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Немец фашистик басыбалыж.ыла- 
рыны дерби-дагын этмэге бутин совет 
халкы гатнашды. Станогын башында 
дурак ишчи-де, «ак алтын» ендурйэн 
колхозчы-да, «гара алтын» ендурйэн  
небптчи-де ез  иш ерлерини гоюп, 
фронта гитдилер. Ляллар, етгинжек- 
лер, хатда чагалар оларын. ишлерини 
тогтатмадылар.

Пылгай Дурдыевин. бу  повестинде 
хем демир ёлда стрелкачы болуп иш- 
лейон Ашырын орнуны аялы Аксол- 
танык, соцра болса мекдепде окап 
йерен гызы Энешнн тутушы барада  
гуррун берилйэр.

I

Гызарып доган Гун езунин, йити швхлеси билен гонрас 
топраклы байырлары ягтыландырды. Уч-гыраксыз алыс- 
лар, киршенли ёллар ж,ана гирди. Ерде дурмуш оянды, 
Энеш укудан оцлы ачылмадык гезлерини овкалашдырып 
дашарык чыканда, эртирин; хоштап ховасы бекешмедик 
яш беденини ж,умшулдетди. Гызьщ уллакан, овадан гвз- 
лери теверекдэки дурмуша иебсевурлик билен бакярды. 
Онук гайнап дуран дуйгусы, хич затдан евдлмеж,ек руху- 
белент кешби ген герунйэрди. Ол хениз яшды, ады хем 
ези ялы йурек гопдурьщы якымлы саз дек эшидилйэрди. 
Ол ики элини ен,сесине етириП, ачык асмана, алыслара 
гезуии айлады. Байырлыгьщ устунден евусйэн сергин 
шемалы ишдэменлик билен ичине сорды.

Дынч гунуди. Обаньщ оглан-гызлары топар-топар 
болшуп, дагын этегиндэки байырлыкдан ёвшан йыгмага 
гидипдилер. Энешем гекже тайхарыны мунуп, ёвшана 
гидипди. Долы чувал ялы дыкызжа, аяклары гысгаж,ык 
бу тайхар дийсец чусды.

з



О м а н л а р  билгешлейин гызларыц денинден эшекле- 

|>1ши чаидырыи гечдилер. О н а  гахары  гелен Энеш:

• - Ханы, гызлар, огланларыц ызындан етелин —  ди- 

нпп. пки аягы билен тайхарыныц пекгерип дуран  бевруне 

лгплм. Лвунан тайхар лонкулдап, вне омзап  башлады.

- Хан, гачалын, гызлар етди!

- Хан , гач! Эшегини гатырак чап!

Айдын, гачсанам  етерин —  дийип, Энеш  ала тоза- 

ииц нчинде богазы па сыгдыгындан гыгырярды.

Нцде тозан турзуп барян  огланларьщ  арасы нда гы- 

m j.ii.ik  ал-асмана гаЛярды. Эшеклериц гаты тойнагыныц 

4 i i i . i i  ындан чыкян чал тозаньщ  арасы нда хич кими сайга- 

р а р  или долдн. Кимлериц эшегиниц паланы area, кимси- 

ник чмгленз култерленен одун йупи ере суйренип баряр- 

ды.
Т.шхарыц устунде сачыны селкилдедип барш ы на, 

■•т иши башындакы иццеден чыкма тэзеже тахясы  ере 

(ач.па. Онуц тайхарынык башыны чекжек боланам шол- 

:и (кмин, ы жы гызларьщ бири:

чгленме-де эцибер, тахяцы езум аларын —  

лнйни плм рды .

- Ьсрскелла, Энеш , ет ызларынданГ

Огланлар галды, яш а!

1>м 1 оклик, биз ендик, яш а, яш а!

Ч ;н ал ар  байырлыгыц япгыдына гелип сакландылар. 

К^ иурс.ш  ятан ерде ёвшаны эл билен йыгмак дийсец хе- 

■пллпкди. Хер ким етишибилдигинден йыгярды. Евшан- 

ы|> кики билен гопары лансон, сэхел салымьщ ичинде 

1 ним! байырлык гызыл держ ук  болды. 0л  топрагыц 

нкым.ил ысы бурнуна урярды .
Опипча узакда бир ерде гек гурлзп, ызлы-ызына йыл- 

лирим  чакды. Элем гош ар асманыц ден ярысына дурли 

окупи ни берди. Бирденем байырлыга келеге салып гелен 

кшЛа/кык булут ири-ири дамжалары ны  сечелэп башла- 

:ы Ч.н ал ар хезил этди, ёвшан йыгмак дагы ятдан чыкды

Огланларам , кызларам:

«0с, сачым, ес, 
бсмесен, кес,
Атымз душак,
Билиме гушак»—

дийшип, тахяларыны эллерине алып ылгашярдылар. Ди- 

це Энеш  нэмедир бир зат б арад а  ойланып, асм ана сере- 

дип дурды. Онуц йузунден яз ягшыныц дам ж алары  сы- 

рыгярды.

II

Йы лманак ак даш дан салнан жайыц гоц рас гапысы 

ачыланда, сувы етен дарагт  ялы ннчемик, сагдынжа, го­

лы китаплы гызыц гезлери б ах ар  гунуниц йити шэхлеси- 

не гамашып гитди. Ол гезлерини овкалашдырып:

—  Э ж е , ай эже! Мен-а окува гитжек, жигиме езуц се- 

р-едерсиц —  дийди.

—  Б ол яр , балам , боляр, жигиц ойнар йерер, аркайын 

болай. Х ер  нэме-де болса, окувыцдан бир галма, гузым! 

Йене дадец гелмезмикэ? Стансадан  бир х аб ар  тутавери, 

гызым —  дийип, эж еси рехимдар гезлерини тегелэп, гапа 

йенелди, эмма эртирин ачык ховасы нда кеержиклэп ги- 

ден гыз эжесиниц соцкы сезлерини эшитмеди. Хыялында 

какасы  ишлейэн ерине биреййэм гелен ялыды. Гызыц ч а ­

га йуреги какасыны гермэге ховлугярды. Эрксиз бекйэр- 

ди. Ол гезлерини балкылдадып, при чагыл душелен де- 

мир ёлуц голайжагында агарып отуран стрелкачыларыц 

чакл анж а жайына серетди. Эм м а онуц гапысында какасы  

дэл-де, баш га бир адам дурды. Онянча-да гунбатардан 

отлы шаглап гелди. Ики рельсиц арасы на декулен йылма­

нак чагыл д аш ж агазл ар  отлыныц елгинине гезе илмейзн 

чалтлыкда айланып барян  полат тигирлере дегип, оваз 

эдйарди. Отлы сув ичим салымда ери сарсдырып гечип 

гитди.



Ол демир ёлдан гечип, такырлык билен ики аягыньщ 

бурнуна середин, дашы агардылан мекдеп жайына тарап  

барярды .

Мекдебиц тевереги бошлацды. Асыл демир ёлуд гай- 

расы  то гум этегипе барянча шыр такырлыкды. Эдил 

юмуртга тогалабермели. Хернэче шемал евуссе-де, чеп 

башы гымылдажак гумапы ёкды. Томсуд жевзасы нда ол 

ерлерде еке галан езуц болма. Якып-яндырып барянды р. 

Гарры лары ц айтмагына repo, бу улы такырлык бирма- 

халлар тойларда ат чапылян мейдан болупдыр. Гаррыла- 

рыц «Атыц тойнагы деген ере чеп битмезмиш» диймекле- 

ри-де, белкем, ш онун учиндир.

А к сол т ан  отлыныц сесини эшиден бадына, яцы йыг- 

иашдырып элине алан килимини ерде гоюп, даш ары к 

чыкды. Г.евнуне болм аса, хер сап ар  отлы геленинде, 

адамсы душэйжек ялыды. Ол гезуни супурип, демир 

ёлуд угруна гарады . Эм м а гелйэн-гидйэн ёкдугыны адан- 

сон, кути додакларыны муцкулдедип, башыны яйкады.

—  Хей, жанлары м , дэдесине-хэ бир дев чалды. Егсам , 

бейле эгленмел-э дэлдир. Я  военкомат арм а  дагы алай- 

дымыка, жапым? Онда-да хабар-хатырсыз гидибермелн 

бормы? Ненецси х аб ар  этжек дийсене. Эййэм угратса-да 

уградыберендир, ким билйэр? Ай, ёк, бейле болса, х аб а р  

эдерди —  дийип, ез-езуне гевунлик берди. Ол гапыда ча- 

шын ятан одун овнукларыны йыгнашдырып:

—  Элленэме гунем-э бар , душеклери гуне серсем ейд- 

йзн —  дийип ишикден этлежек боланда, узын гьщажы 

аягына чолашып тас йыкылыпды. ©нем жаны  янып ду- 

ран сон , муна-да гахары  гелди.

—  Хей, артын галан, мыдама аяк астындадыр. Сенем 

ж аны м а дерт болдуц. Ш у  артыпданам итден бетер ирип- 

дирин— дийип, гыцажыны билине данды-да, эплэп гоян 

килимини гапыдакы агач секинид устуне элтип язды.

Гижэниц укусызлыгындан габаклары  елленен, йузн 

аз-кем салланан бу долмач аял езуне гевунлик берсе-де, 

нурегинде гопян х арасат  оны эркине гоянокды. Кэте адам 

с

йурекде дерэн дуйгуларыц ыза бермеги билен ез дурму- 

шында хайсы-да болса бир ховатырлы ягдайыц голайла- 

шып гелйэндигини дуяр экени, Аксолтан овнуж ак  ишле- 

ре гуйменен болса-да, йуреге теселли беренокды.

Ховсалалы  хем-де булашык пикирлериц гирдабына 

гарк  болуп йерен Аксолтаньщ гапыньщ агзында ятан суб- 

сэни элине аланы-да шолды велин, адырдан хаш лап ге- 

лен огланы геренинден, доцуп галды. Огланжык геле- 

-гелмэне:

—  Аксолтан дайза, Аксолтан дайза, дэдем иберд». 

Ашыр дайымы гошунчылыга алыпдырлар. Дздем тиз гел- 

син дийди. Ашыр дайым телефон эдипдир —  дийип, г^з- 

лерини гырпылдатды.

В ах , езумем-э андым бир задыи бардыгыны, б ар , 

денейин, мекдебе гит! Энеш ж ан а  бир айдый гел— ди­

йип, кебелек ялы пырланыберди.

«Ашыры гошунчылыга алыпдырлар. Отлы билен ге­

чип гитжекмиш» диен х аб а р  бу кичижик о б а  йылдырым 

чалтлыгында яйрады. Энеш какасыньщ гошунчылыга 

алнандыгыны эшиденде, депесинден гайнаг сув гуйлан 

ялы болды.'Элиндэки окап отуран китабы партан: устуне 

гачды. Ч аг а  гезлери тегеленди. Ол хич киме-де гарам ан , 

аяк  ялац-баш ачык ики ерум  сачыны тасадып ейлерине 

ылгады. Хэзир онуд ызына адам-а бейледе дурсун, елем 

эерж ек  дэлди.

Эййэм станция адам бары  йыгнаныпды. Ерден йерэн 

босуп гелипди. Хер ким доган-гарындашыны, таныш-би- 

лишини угратмага, онуд билен хош лаш м ага ховлугярды. 

Аксолтан хем кичисини гетерип, галанларынам ызына 

тиркоп, станция гелди. Бири-бирине мэхрибан гезлер 

ене-де чакнышды. Отдан ыссы йуреклер тапышды. Ашыр 

машгаласы билен энче йыллап эбеде-жуйже болуп яша- 

шып гелсе-де, аялына шу сапаркы  ялы ичгин гараманды. 

Ол торсук ялы огулжыгыны гужагына алып, галанлары- 

ны дашына уйшурди.

• —  Э ж еси , «Ил билен гелен той-да байрам» дийипдир-



лер. П'йрат эт! М ерт бол! Билйэн, дурмуш ецил душмез. 

Пенс чагалары  хор этме>кек бол. Гайрат эт. Бизем несип 
мел. тиз гелерис.

Ол сне-де нэмедир бир затлар дийжек болды. Эм м а 

<«>лмалы. Ювдунды. Аманмэммет ага а р а  душди.

— Х ав а , Аксолтан еген, агламакдан пейда ёк. Айра- 

лы« ске сец башында дзл, улы илин, башында, «Кы рк йыл 

lu p r u u  болса-да, ажалы  етен елер» дийипдирлер. Несип 

Лол с а, саг-аман гелер. Онда, иним, саг гит, салам ат гел. 
Т ою кда душушалы.

—  Саг бол, Аманмэммет ага. Ягшы дилегде болуц.

—  Иним, ызыцы гайгы этме. Илчиликдир. Бу уруш  

улы илин баш ы на инен бир мусаллат болды. Хернэ узага 

•и-кмесин.

—  Чекмез, Аманмэммет ага.

Яшулы гиденде, Ашырыц эндамына бирхили говуш- 

гынсызлык, йурегине эжизлик арал аш ан  ялы болды. 

■'♦лбетде, гезуц гережи ялы герйэн эзиз чагаларыцдан, 

п х р и б а н  аялыцдан, эне топрагындан айрылышмак киме 

еннл душер дийсене. «У руш  пидасыз болм аз» диенлери- 

<-дэ. Бу алдым-бердимли севешде кимиц аман-саг обасы- 
ка гелжеги бел л и дэл.

Лпш ры ц улужасы  Энеш болансоц , оны огул хасап  

»дерди. Адынам элмыдама «оглум» дийип тутарды. Ол 

"Чкн эндигине герэ, гызыньщ келлесини сыпалап:

—  Оглум, мен гидйэн. Сен инди машгаланьщ иц улу- 

ct.!. Оцш ук эжец еке езуне ецил душмез. Сен эжеце ке- 

г* клешмели боларсы д —  дийди.

Энеш  сачбагыньщ уж,уны дишлэп дурш уна, какасы на 

серстди. Ашыр гызыньщ гарайшына унс бермэн, оглуны 
депесине галдырды:

—  Мениц корпэм , сенин бу гопян гопгунлардан хаба- 

рыц ёк. Ш олам  говы. Ы нха, улаларсьщ , б ар  зад а акыльщ 

матлр. Сен мениц иц керпежэм , иц душ бужэм  ахырын.

Ол оглупы огшады. Эдил шол махал булутларык 
л.иирсында гизленен гунем чага гуванян ялы йылгырып 

в

бакды. Ашыр хич зады назары ндан сы пды рмажак болуп, 

бир гезек оглуныц йузуне, бир гезегем асм ана гарады. 

Онуц гввни гицэн ялы, суцци ецлэн ялы болды. Йене 

отлыныц батлы зогы онуц ховсалалы калбына арал аш ан  

бегенч дуйгусыны сындырды. Отлыныц доцуи дуран по- 

лат тигирлери юваш-ювашдан аиланып башлады. Ол 

чагаларыны ене бир гезек аталык мэхри билен гужак- 

лады.
—  Хош , эжеси ! Гайрат эт! М ерт бол!

Отлы угран бадына:

—  Хош , дэде ж ан ! —  диен сес Ашырыц эндамыны 

жумшувдедип гитди. Гунем бу ахвалы гермежек болян 

ялы эййэм гара  ныкабыны йузуне ертупди.

Отлы гвзден йитди. Станция чоларды. Хер ким гайгк- 

сыны ез йуреги билен вз ейуне алып гитди. «Хош , дэде 

ж ан ! Х ош , дэде ж ан !»  Б у  уч сез полат тигирлериц дук- 

-дукуне гошулып, Ашырыц гулагында яцланып барярды .

I l l

Аксолтан укусындан ир оянды. Адамсы гидели бэри, 

онуц аладасы  артыпды, укусы кемелипди.

Душеклери йыгнап гелен Энешиц:

—  Эж е, дэдем гидели нэче ай болды? —  диен дуйдан- 

сыз сорагы  Аксолтана яман тэсир этди. Ол гызына бир- 

бада нэме дийжегини билмэн ювдунды. «Дэдеси гидели 

бэри, шуца бир зат боляр» дийип, ичини геплетди.

—  Ики ай дагы боландыр, нэме, гызым?

—  Ай, йене эййэм кэп вагт гечен ялы. Хениз-де хат 

геленок.
—  Гэвнуцедир, гызым. Ховлукма, ынха, хатам гелер, 

х аб арам . Б а р , гузужыкларыцы мейдана сур. Хол, ёвшан- 

лыкдан бирнеме отласын. М ен бир Аманмэммет аганыц 

янына барып, иш-пише хакда гурлешип гврейин —  дийип, 

гидибержек боланда:



—  Э ж е, ай эже, анха дайым —  дийип, голайлап гелйэн 

инчемик, ак йузли хортац  адам а тарап  элини узатды.

Аксолтаныц гези яцкы пыяда каклышан бадына:

—  В ах , етишикли елмаям, аркадагым геяйэн ялы-ла

—  дийип, доганынын, ецунден чыкды.

—  Б ар , гызым, паласьщ  устуне тэзе кечэни яз. Яссы- 

гам душ ур. Дайыц ядандыр, дем-дынжыны алсын —  ди­

йип, йитирип-тапан ялы ниреде отуртжагыны биленокды.

Йигит эдигини чы карьт , тере гечди, тирсегини яссыга 

берди. Онуи ховсалалы  йузи бир мехум зат учин геленди- 

гини анладярды. Аксолтан:

—  Б ар , улы туцчэни гой, гызым. Одуны хем кепрэк 

сал, тизрэк гайнасын, дайыц ядандыр —  дийип, яньшда

Ю

йузуни аш ак  салып отуран гызына серетди. Энеш хич зат 

диймэн, даш ары к чыкды. Д аш ы  гап-гара болуп гиден 

туцчэни сувдан долдурып, ож акд а  гойды. Ож акдакы  ке- 

зуц устуне одун овунтыкларыны салды.

—  Чайы отуртдым, эже.

- —  Берекелла, гызым, б ар , онда улы чэйнеге кепрэк 

'чай ат-да, гайнансоц демлэп гетирэй —  дийип, хениз хем 

дымып отуран доганына гарады-да:

—  Х ав а , Тэчгелди, айдып отур, ей-ичери гургунчылык- 
мыдыр?

—  Одатдыр, эжеке. б зуц из нэхили?

—  Бизем шукур, яман дэл. Бир мыдар-а барды р.

—  Ашыр дэдемден хат-хабар геленокмы?

—  Хэзир-э геленок. Гелер-дэ, доганжыгым.

—  Эжеке, оцшугыцыз ненец?

Онун, бейле диймеги Аксолтаны ойланмага межбур 

этдн. Ёгсам , дурмушьщ  нэхили гечйэндигини, нэме, ол 

билмэи дурмы? Оны сорам ак  нэмэ герек?

—  Ям ан дэл, доган ж ан . Нэтжек-дэ, нэме-де болса, 

б аш а гелипдир, чек-мели болар-да —  дийип, Аксолтан 

тукат ж огап  берди.

—  Онда нэме, инди шейдип йержекми?

—  Эйсем нэме этжек?

—  М ен сац а шу станцияда еке езуц чагалар билен 

яш ап йержекми диййэн?

‘ Ол доганыныц йузуне кеп манылы гарап:

—  Б ар , гызым, ж ипщ е серет —  дийди-де, ене Тэчгел- 
дэ йузленди.

—  Айдып отур, доган ж ан , гевнундэкини?

—  Мен-э, эжеке, сизи экитмэге гелдим.

—  Экитмэге гелдим?

—  Х ав а , гезе гернен гыз билен, яш  чага билен гум- 

-гуклук станцияда сизи еке гоюп билмен.

—  Ек, доган ж ан , ол айданын болмаз.

—  Нэм е болман? Пикир эт, эжеке, сен мени бэш  саны 

кел токлыца гез гыздыряндыр ейтме.



—  Оны билйэн, доган ж ан .

—  Билсец, нэме? Барымыз бир болсак, яш ам ак  адсат 
душмезми?

— «Эл эли ю вар, ики эл биригип—йузи» диенлери, ол 
айдяньщ-а догрудыр.

—  Эйсем нэме?

—  Ай, шонда-да гитмэйин-ле, доган ж ан . Б у  тайда 

хер задам  болса, ак б ар , гек бар . Онсоцам  евренишен 

еримиз. Устесине, сеницем чаган аз дэл. Бизем барып ус- 
туне декулсек...

—  Оны гайгы этме, эжеке.

—  ё к , доган ж ан , идэп геленин учин саг бол. Инди б а ­

ш а нэме гелсе чекмели болар. Мени еримден гозгама. 

О нсонам , нэме, Энеш  ж ан ам  кичи гыз дэл. Оца-да генеш 

салып герейин. Ол нэме днййэр? Ай, нэбилейин-дэ, гев- 
нэйсе ягшы вели...

—  Генеш с^лып герсец гер, эжеке, мениц-э яманлы- 
гым ёк.

—  Энеш  ж ан , ханы бэрик гел, гызым! —  дийип, А ксол ­

тан гызыны чагырды. Энеш ез янындан: «Эж ем  чаны 

тиз гетир» диййэндир дийип чаклады-да:

—  Хэзир, эж е ж ан , ынха демледим, элтейин —  дийип, 

гапдалы гулли уллакан чэйнеги дайысыньщ ецунде гой- 

ды-да, гызлара м ахсус йыгралык билен эжесине 
букулыбрак отурды.

—  Энеш ж ан , ханы бэрик бак, гызым! Дайыц бизи 

ш эхере —  ез янына экитмэге гелипдир. Сен нэхили гер- 

йэн? Гиделими? —  дийип, эж еси сораглы назарыны 
дикди.

Энеш эжесинин езуне генешенине бирхили болды. 

Утанды, бирбад а нэме дийжегини билмэн яйданды. Ги­

дели дийсеммикэм я-да гитмэли дийсеммикэм диен пи- 

кири хыялында терезэ салып, ез янындан чекип герди. 

Бир сап ар  терезинин «гидели» диен тарапы, бир сап арам  

«гитмэли» диен тарапы  агыр гелйэрдн. Энеш  гапма-гар- 

шылыклы пикирлерден баш  чыкарып билмэн:

—  Ай, нэбилейин, эж е —  дийди.

—  ё к . гызым, нэбилейин дийме. Дайыца д огруж а жо- 

ran бер, аласарм ы к этме.

—  Х ав а , егенжигим, эжекэм  догры айдяр. Гурруди 

аласарм ы к этмэлиц. Гитсециз-э, гезум устунде орнуныз 

б ар . Ач еримде ач боларсыдыз, док еримде док болар- 

сыдыз.

—  Ы нха, гызым, дайьщ диенлерини ез гулагыц билен 

эшитдид герек?

—  Егенжик, окувыц-а гайгы этмегин. Эжеке, сенем 

ишлежек болсац, иш тапарыс.

—  Ханы онда, гызым, нэме гидерисми?

—  0 зу д  нэхили пикирде, эже?

—  М ац а  генешсед-э, гызым, шу отуран еримиз яман 

дэлмикэ диййэн.

—  Э ж е, маца-да шейле. Дэдем гелйэнчэ отураялы.

—  Ы нха, доган ж ан , егенжигиц сезуни эшитдид ге­

рек?

—  Х ав а , эжеке, этнтдим. Й ене ялцышян болайма, 

эжеке?

—  Онсоцаы , доган ж ан , ол ерде якар  ялы одун-чепем 

улы дердесердир. Бу тайд^ нэтсецем, шол-а онат, доган 

ж ан , идэп геленид учин тацры ялкасын, дердим эгсилен 

ялы болды.

Аксолтан доганы билен хош лаш анда, гун яды эцеги- 

ни ере берипди. Гунбатарда гы заран ал-элван ш апак 

солгун гэрунйэрди. Меневше рецклери гоялышып, ча- 

лымтыл, гарамтыл евшун атярды.

Ицрик гаралдыгыча, чигрек душуп башлады. Агшам 

шемалы эндамыцы жумшулдедйэрди. Дыкыз булутла- 

рыц арасындакы Аям аграс, гевунсиз йузуп, хемишелер 

гижэни гундизе евурйэн шехлесини ечугси сачярды.

Аксолтан баш ы на ири сечекли яглыгы атып, аягына- 

-да галошыны гейди.

—  Игдир ж ан , сенем гатыгыцы ичип бол-да, ят, гу- 

зым! Ы нха душегицем язып гояндырын —  дийип, ran  бе-



вурде дашы гек сырчалы уллакан жамы ц ичинде басы- 

рылац, яцы йузи гаймакламага етишип, хениз уямадык 

гатыкдаи ичип отуран сары ж а гулпаклы огулжыгына 

йузленди. Огланжык душ буж е гезлерини гырпылдадып:

—  Бойя, эже, бойя. в зу ц  гун яш анда ойнама, ерин 
гебеги чезулйэ диймедицми нэме? Гун яшды, мен-э ойна- 

мага гитжек дзл —  дийип, д аш ард ан  эшидилйэн гыкылы- 

га гулагыны ушертди. Онуц чага хыялы ойнамага мейил 

этсе-де, эжесиниц янында езуни акыллы геркезжек бол- 
маклыгы устун чыкды.

—  Берекелла, мениц душ бужэм , берекелла! Ят, ог- 

лум, ят! Гиже ойнамага гитмегин, ерин; гебеги чезулйэн- 
дир.

Эне онлук чыраныц ышыгына кнтап окап отуран гы- 
зына гарап:

—  Гызым, жигице гез'-гулак болавери. М ен хай дий- 

мэн Аманмэммет аганьщ янына барып гелейин —  дийди.

Х эзир кэярым итлериц уйрмеси, бузавбаш лары н тэ- 

син журрулдемеси болаймаса, ч ол аж а  об а  умсум ятырды. 

Д емир ёлуц гайрасында, илерсинде сейрегрэк отуран 

жайларыц пенжиресинден герунйэн ягты ятар вагтыц 

хениз ирдигини ацладярды.

Аксолтан аяк чекип, назарыны теверегине айлады.

Герэймэге бар  зат ецки-ецкулик. Ш ол  ч ол аж а стан­

ция, ч ол аж а перрон. Й ене соцкы гунлерде бу асуда пер­

рон  гайлы хованы ядыца салярды . Онда бир герсец-э, 

хованыц йузи гамашып, гырымсыжа агачлары буржы  

баглап дурандыр, бир герсецем, гекдэки булут сырылып, 

гун езуниц йити шехлесини эчилип дурандыр. Хер задам  

болса, гар сепелэп дуран гыш билен ал-элван гул хедур- 

лэп дуран бахарьщ  гайталанып дурмагы говы зат. Онсу- 

зам  гам-гуссадан долы йуреклер бир гезек тукатланса, 

бир гезек ш атланяр. И ене соцкы махаллар гышыц совук 

хем мэхирсиз назары  адамлардан шол шатлык гетирйэн 

бахары  б арх а  дашлашдырярды . Ш увлап дуран гыш ше-

малыныц арасы  билен йурек элендирижи зары н оваз 

эшидилйэрди.

Ш увлаян шемал тапба ятды. О ваз кесилди. П ерроны н 

велин шол ецки чолалыгы. Бу чолалык Аксолтанын йуре- 

гини гысдырдымы я-да гижэниц ичинде бейдип дурманы 

услып билмедими-нэмеми, гараз, эдимини чатландырып, 

демир ёлуц гайрасындакы жайларыц бириниц гапысыны 

ачды.

—  Гич ягшы; Аманмэммет ага!

Яссыгы тирсеклэп гышарып ятан яшулы гобсунды.

—  О-хов, гелен ягшы, гел, Аксолтан еген! —  дийип, 

ч окгаж а сакгаллы яшулы ецуидэки бош ан  табагыны суй- 

шурди-де:

—  Аксолтан еген, гайын энецем-э сеймэн экен. Наха- 

рыд-а соцуначгалдыц—  дийип, гы сгажа муртуны сыпа- 

лады.

—  В ах , гайын энемиз сеййэн болса, ир елермиди, 

Аманмэммет ага?— диенде, яшулыныц аялы:

— Гойсана, гыз, о  гурруцлери, ёкарык гечсене, мен хэ­

зир чай гояйын —  дийди.

— ё к , а з а р а  галма, гыз. М ен кэн от урж ак  дзл. Мен 

шол иши бир белли-башлы билэейин дийип гелдим.

—  М ункам  шэхерден гелип отурышы, ян.ыжа-да шоны 

гурруц  эдип отырдык.

—  Онуц ялы ишлиже гелен болсан, Аксолтан еген, 

ховлукма. Б ар , кемпир, чай отурт —  дийип, яшулы шэ- 

херде начальниги билен эдек гуррунлерини хакыдасына 

гетирди. Х арм ан  совурян ялы саманыны бир яна, дэнеси- 

ни бир яна сайлады. Бир машгаланыц ыкбалы, гелжекки 

яшайыш хакда эдилен чынлакай гурруцлере эйсем, яш у­

лы йенекей бир зат хекмунде гарап  билжекми? Яшулыны 

бу гун шэхере гитмэге м ежбур эденем шол затды.

—  Х ав а , Аксолтан еген, ишлер-э оцуна чезулди. Шэ- 

хердэки нечеллик билен геплешдим. Нэме, хемме киши 

ягдая душунйэ. Гарш ы  бол ж ак  болубам дурмады, гай-



там бегенди. Шунуц ялы агыр гунлерде адамсыньщ ери- 
ни тутян аяла берекелла диймели дийди.

— Тацры ялкасын, Аманмэммет ага. Бизи сыланы ху­
дай сыласын.

IV

Аксолтан отуз бэш яш ыц ичинде биринжи гезек ише 
гитжек дийип еринден турупды. Ол езуни гиц тутмага 
чалышса-да, йурек гурсулдиси артярды. «Ах, бары езум- 
ден болды. Элленэме доганжыгымыц диенини эден бол- 
сам, бейле азара  галмаздым. Энеш ж ан  билен докма 
докардык, бир мыдар боларды. Инди нэтжек, экунениц 
хайры ёк. М ацлая  языланыны геруберерис-дэ» дийип 
ичини геплетди-де, обаныц гундогар четинде демир ёлуц 
гырасы'ндакы гызыл керпичден салнан ж ая  тарап уграды.

Бу бирмахаллар бина эдилен, езем кене бичимде сал ­
нан жайды. б ц л ер  бу- жай  демир ёлы гораянларыц я-да 
оба адамларыныц айтмагына герэ, ёл сырянларыц ж айы  
болунды. Инди ол бирнэче йыл бэри станциянын началь- 
нигипиц жайы. Оба адамлары она кэте «Аманмэммет 
аганыц ж айж агазам »  диердилер. Себзби яшулыны ейун- 
де тапмадыклар хемнше шу ж айдан  тапардылар. Хатда 
кэте онуц хэсиетине белет адам лар яшулы герек болса, 
ейуне барман, гени яцкы ж ая  гайдыберердилер. Ол хе- 
ннз сакгал-мурты сырылмадык йигдекчелигинден баш- 
лап, гаррылыга етйэнчэ, шол ж айы ц гапысындан гунде 
тел им гезек гирип чыкды. Ол хэзирем Д ал аб ай  газак  би­
лен шол ж айы ц гапысында гурлешип дуршуна, Аксолта- 
нын гелерине гарашярды.

Яшулыныц аягында гара эдик, эгнинде хем ялдырап 
дуран мис иликли гара пенжеги барды. Ол ж окрам а ыс- 
сы болсун, аязлы гыш болсун, шол ики задыны асыл 
чыкармазды. Онсоцам, гара пе«жек яшулыны бирнеме 
салдамлы хем-де мердемси геркезерди. Ол Д а л а б а я  га- 
рап:

— Хава, Д алабай , адам а хоссар агыр гунде герек. Се- 
ниц шат гунуц, жубиц пуллы гуни достуц-да кеп, дога- 
ньщ-да. Б аш ы ца бир иш душдуми, доганам шонда герек, 
гарындашам. Тувелеме, Аксолтан егенин доганыны мерт 
гердум. Бир эли ёк, езлерем чул-чага. Ш онда-да доганы- 
ны янына гечурип экитжек болды. Егсам бу махаллар 
хер кимин ез машгаласы езуне йук — дийди.

— Айданларьщ раст, Аманмэммет ага. Хачан-да адам 
бир даш ж агаз  ялы таш ланып гойберилсе, шонда яман— 
дийип, Д ал аб ай  чокгаж а сакгалыны сыпалады.

Аксолтан гелип салам бердн.
— Гургунчылыкмы, Аксолтан еген? — дийип, Аман­

мэммет ага кене эндигине герэ эсли вагтдан сод жогап 
берди. — Аксолтан еген, дуйнки андышым ялы, шу гун 
ише башлаян, уч-дерт гун Д ал аб ай ы н  янында ишлемел'н 
боларсьщ. 0зем , ынха, станция голайж ак  стрелкада. Хэ- 
ли-шинди езумем гелип дурарын.

Олар тиркешип, стрелканыц голайындакы кичижик 
ж а я  геленлеринде, телефон жыццырдады. Д ал аб ай  те­
лефон трубкасыны гула-гына тутанда, Аманмэммет ага­
ныц гырылжык сеси эшиДилди. Д ал аб ай  кичижик гезле- 
рини гырпылдадып:

— Йе... йе... Ж ахсы, жахсы... Бекавой путгамы? Ж,ах- 
сы, жахсы — дийип, трубканы еринде гойды-да, даш арык 
чыкды. Аксолтан хем онуц ызы билен чыкды. Аксолтан 
умсум дуршуна «Бу затлары дэдеси барка, дунйэц гин- 
лигинде евренип гойсам болмаярмы?» дийип ичини геп- 
летди.

Д аш ы ндан  герэймэге, бу ерде евренер ялы уллакам 
бир зат  ёк ялыды. Хемме зат  йенекейди. Эмма стрелканы 
ачаныцда, бир кичижик ялнышлык гойбердигиц, яшайыш 
билен елум гарпышжакды.

Аксолтан ишсиз отурмагы езуне услып билмэнсон, 
эли не кене эсги алып, стрелканыц араларыны супуриш- 
дирип башлады, И ы лманак саплы кепже билеи мазут



ёкундыларыны газаш ды ран болуп, ише гуйменди. Гам- 

-гуссасы аз-кеы ядындан чыкышды.

Стрелканыц голайында ишчилер полат ёлуц ашагын- 

дакы агыр шалманлары  чалышярдылар. Д аш ы  ялдырап 

дуран тара ш алманлар хер ерде, хер ерде чашышып 

ятырды. Ишчилериц кэси элиндэки пили билен рельсиц 

ашагындакы чаглы айырса, кэси уллакан ломун йити 

ужуны ере дирэп, шалманы рельсин ашагына итерйэрди. 

Кэси болса узын саплы екедабаны башындан айлап, 

аш ак  индерйэрди. Хер ким ез иши билен гумрады. Ол 

ншлэп дуранларьщ  арасы нда хениз били бекешмедик 

кэбир етгинжеклер б ар  дийэймесец, кепуси аял машга- 

лады.

Аксолтан гарадер болуп ишлейэн адам лара середип 

дурш уна, стрелканыц арасыны арассаламагы ны  унудып- 

ды. Онун б ар  ой-пикири шол ишчилериц арасындакы  бир 

огланда сакланды. О рта  бойлы, эти-ганы езуне етик яш 

оглан пил билен рельсин ашагындакы тазе шалманын 

нки тарапы на ёлуц гырасында уйшуп ятан чагылдан 

гуйярды. Онун гапдалында дуран аял болса декулеи ча- 

гыллары текнзлейэрди.

Оглан шалманын арасы на чалт-чалтдан бош-он пил 

чагыл декди-де, чури келлесиндэки ренки солгун тахясы- 

ны дузетди. Эгниндэки кейнегинин еци билен манлайын- 

дакы чылгым-чылгым дер дамжаларыны супуришдирип, 

гезекме-гезегине эллериниц гошарыны овкалашдырды, 

ене-де пилине япышды.

Аксолтан жонтук субсе билен стрелканын даш-теве- 

регини супурип йершуне «Хей, шейле чаганы ишлетмэге 

дезер ялымы? Ах, езем болубилсе, Энешин яшытдашы- 

дыр» дийип, башыны яйкады-да, гьщажынын човы билен 

манлайыны супурди. Ол ене-де кеп затлары  хакыдасына 

гетирсе гетирерди, йене етип гелйэн отлыныц зогы онуц 

пикирини бозды. Ол элиндэки субсе билен небитли эсги- 

ни жай жагазын ичинде гоюп, даш  чыкды.

Отлы ери сарсдырып, етип гелйэрди. Далабай дуйрул-

ги сары ж а  яглыгы элинде тутуп, стрелканыц голайжагы- 

на барды. Яглыклы элнни еце узатды. Эцегини зордан  

япып дуран чогдам ж а сейрек сакгалыны сыпалашдырды. 

Аксолтан жай жагазыц агзында дим-дик дурш уна, тек 

вагонларыц ичиндэки бирмецзеш эшик гейнен солдатла- 

ра , узын платформалары ц устундэки улы-улы автома- 

ш ынлара, я рагл ара  бакярды . Y c t u  галыц мата билен мэ- 

кэм басырылан яраглары ц янында эгни бэшатарлы сол- 

датлар дурдулар. Олары ц йузи дуры, рухы белентди. 

Аксолтан децинден ызлы-ызына гечип барян  солдатлара 

гарап  дурш уна «Ким билйэр, какасы  бир ерлерде шейдип 

барянды р. Ю рт  улы, мэреке кеп» дийип, ичини гепледип 

дурка, «Дайза, гайрат эт! Биз ецерис, хекман енерис» 

диен сесе тисгинип гитди. «Хей, тоба, буларыц ичинде 

туркменем б ар  экен-ов» дийип, гезуни гицден ачып, де- 

цинден гечип гиден вагонлара гарады . Ол нэмэц-нэмеди- 

I пни сайгармаса-да, ецки вагонларыц бириниц агзындан 

Пойнуны узадып дуран солдаты геруп галды.

Отлы биреййэм гечсе-де, «Дайза, гайрат эт! Биз еце- 

рнс, хекман енерис» диен шол солдатыц сеси Аксолта- 

ныц.гулагындан гитмеди.

Эж еси  ейуне геленде, Энеш  китапларыны голтуклап, 

гапыда дурды. Ж игиси бол са бейле янында ойнап 

отырды.

—  Эж е, гелдицми? М ен окувымдан гижэ галдым —  

дийип, китапларыны йыгнашдырмак билен болды.

—  Билйэн, гызым, билйэн. Ш онуц  учин Далабайдан 

сорап , азраж ы к  оцем гайтдым. Б ар , гызым, окувыца ги- 

дибер, окувыцдан гал"ма —  дийип, керпесини гужагына 

алды.

V
Мекдебиц даш-тевереги гум-гуклукды. Энеш  бэрден 

ылгап диен ялы гитсе-де, мекдебе голайлашдыгыча, эди- 

мини говшатды. Иурегиниц гурсулдиси артды. «Гени



класа барсамм ы кам  я-да аракесм е болянча гарашайсам- 

мыкам? Мугаллыма нэме диеркэ?» диен пикирлер гызы 

ховсала салярды . Ол бирбад а класа гирмэге-де, ар ак е с­

ме болянча гараш мага-да батырлык эдип бнлмэн, ики 

арад а  яйданжырап дурды. Болуп дуршундан ези утанды. 

Ол элиндэки китапдыр депдерлерини голтугына мэкэм 

гысып, окаян  класынын, гапысына барып днцширгенди. 

Кэярым бир мугаллыманыц «Яздыцызмы?» диен сеси 

гелэймесе, класда о..увчы ёк ялыды.'

Энеш анырдан батырлык эдип гелсе-де, бирбада га- 

пыны ачаймага йурек эдип билмеди. Сакланды. Бири чы- 

каймазмыка дийип умыт этди. Эм м а класын ичи умсум- 

ликди .Ол ахырын йурегине даш  баглап, гапыны-усуллык 

билен ачды-да:

—  Гирмек болярмы, ёлдаш мугаллым?— дийип, йу- 

зуни саллап ишикде дурды. Хеммэниц иазары  гапа ди- 

килди.

—  Гирибер. Йене нэме бейле гижэ галдык?

—  Багышлац, ёлдаш мугаллым, эжем ише гитди. Ж,и- 

гиме середер ялы адам ёк.

—  Боляр, б ар , ерицде отур. Иене индикиде галм аж ак 

бол.

—  Боляр , ёлдаш мугаллым.,

Энеш ерине гечип отурса-да, бу тукатлык оны улы иц- 

кисе гойды. Хатда янында отурян келлеси суйруже гара- 

гол огланам партаны дырмап ум сум отырды. «Н эм е, бу- 

л ар мениц айданыма ынанмадылармыка? Ёгсам нэме, 

хут диллешен ялы, барысы геплемэн отыр. Мен хич хачан  

ялан сезлэмок ахырын». Догры , мугаллыма-да онуц 

ялан сезлемейэндигини билйэрди. Ол акыллы хем-де 

душби гыз. Сапаклары ндан говы етишйэр. Класыц иц 

тертипли окувчыларыньщ бири. Устесине-де мугаллыма- 

ньщ хениз бир окувча-да кэййэн ери ёк. Онун езем хениз 

яш . Балкылдап дуран овадан гезлерине унс билен сере- 

деницде, хениз чагалык хевесженлигиник-де гитмэндиги- 

ни дуймак болярды. Ол окувча гахарланмагы , гашлары- 
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ны чытмагы билмейэрди. Йене нэмедир бир ацырсына 

етип бол м аж ак  задыд аладасыны эдйэн ялы, мыдама пи- 

кирли герунйэрди.

Бикэниц шэхердэки онйыллык мекдеби гутарып, бу 

ч ол аж а станция геленине хениз кеп вагт гечмэнди.

Онсодам  ол гелмэн, нирэ гитсин дийсене, чагалыгы 

шу ерде гечди ахырын. Сэхраны ц хоштап ховасы , мы- 

лайым шемалы чага вагтында онуц гулпагыны кеп ойнап- 

ды. йене Бике эдил шу махал бу тая гелмесе-де гелмез- 

ди. Оны бир улы гуйч баш га ерлере итерйэрди. Ш ол  

махаллар баш га ере итерйэн гуйч билен чакнышып би- 

лэйжек зат ёк ялыды. Асыл ол гуйжун едуне баш га бир 

гуйч бевет болар дийип, ятса-турса хакыдасына-да геле- 

нокды. Эмма... ол суйжи арзувлар гызы ылмыц чаркан- 

даклы, эмма мукаддес белентликлерине тарап  алып гит- 

мэге вепадар хем ра болжакды . Эртирки догж ак  гунуц 

ал-элван шапагына чалымдаш бу арзувл ар гызы А ш га­

бад а— Лукманы ц агтыкларыныц беземен кешгуне алып 

гайдыпдыр. Ол хыялында мыдама шол ерде боларды. 

Эгни ак халатлы, голтугы китаплыды. Бир герсецем, ол 

езуни кеселханада дуярды...

Ы нха, бу яш мугаллыманыц арзувы шейледи. Ол а р ­

зувлар езуниц выжданы ялы пэкди. Калбы ялы арассады , 

жошгунлыды. Гезяшы ялы дуп-дуруды. Ы нсан  мертебеси 

ялы белентди.

Х ава , уруш , дуйдансыз туран уруш  муцлэп йуреклери 

паралайшы ялы, Бикэниц калбындакы хош  арзувлары  

хем суйр гунортаныц гачып барян  салгымына дендерди.

...Мугаллыма гез астындан Энеше гарады . Ол хич ки- 

ме н азар  салман, аш ак  середип отырды. ©нунде не китап 

бар , не-де депдер. Х эзир ол езуни мугаллыманыц, дец- 

-душларынын ецунде муйнли хасап  эдйэрди. Бу ягдайы 

мугаллыма-да ацды. Мугаллыма Энешиц гапдалына гел- 

ди-де:

—  Ханы инди а р а с с а  язув депдерици чыкар —  дийнп 

гулумсиреди.



Мугаллыма гахарлананок  дийип, Энешиц йузи ачыл- 

ды. Ол хайдан-хай депдерини чыкарып, ецунде гойды.

—  Аш ы рова, сениц хабары ц  ёкдур. Ы нха, фронтдакы 

мугаллымьщыза иберен хатьщыза ж огап  гелди.

—  Ханы? —  дийип, Энеш  гобсунды.

—  Б у  мугаллымыцызыц ёлдашларыныц иберен хаты. 

О л ар  сизиц хатыцыза' ж огап  языпдырлар —  дийип, Бике 

окам ага башлады. «Радырлы окувчылар! Сизиц мугал- 

лыыыцыз— бизиц севеш жец ёлдашымыз Аман Рахм анов  

М оскваны ц этегинде болан севешде улы гахрыманчылык 

геркезди. Герчек туркмен йигиди душманыц онларча 

солдатыныц жаныны жэхеннеме иберди. Хут шонуц учин 

он а  Совет Союзыныц Гахры маны  диен белент ат да- 
кылды.

Гадырлы окувчылар! Оцат окац, ватаны сейуц! Ециш 

бизиц тарапымыздадыр. Аман Рахмановы ц севеш жец ёл- 

дашлары : Савченко, Алексеев, Кувандык ве баш галар».

Класыц ховасы  уйтгеди, оглан-гызларыц йузлеринден 

шатлыгыц булагы акып дурды. О л ар  учин хззир дунйэде 

гахры ман болан мугалльгаларындан гуйчли адам ёк ялы- 

ды. Бике клас тагтасыныц ецуне барып, ири харпл ар би­

лен «Мениц мугаллыыым Совет Союзыпыц Гахры маны » 
дийип язды.

— Ханы, окувчылар, ей ишицизи беллэц! Ш у  темадан 
дузме языц!

Бирден гелен бу хош  х аб ар  обада бегенч дуйгусыны 

деретди. 0цлер эгни уллакан сумкалы йигдекче почтальо- 

ныц ецунден чыкмага йурек эдип билмейэн 'адамларыц 

гевнуце болм аса, шол сумкадакы у ч бурчлы хатларыц 

хеммесиниц ичинде хош  х аб ар  б ар  ялыды.

V I

Ай айланып, йыл гечди. Гуйз'душуп, багларьщ  япрагы 

саралды. Гумуц игли сазагы  ялы йыгрылышып отуран 

дарагтжы клар гуйз шемалына гагшаярды . Дацданыц 

чигрегинде узулен япракл ар ере душек болуп ятырды.
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Хованы ц йузи бир ачылярды, бир гамащярды . Булут- 

лар хумер баглап, дагыц белент гершини гыялап гелйэр- 

ди. Аксолтан иш билен евренишипди. Бирмахалкы  сырлы 

стрелкалар инди йенекей зат ялы герунйзрди. Онуц ецки 

долмач гевреси аз-кем гысылып, херекетлери чалтланан 

ялыды. И ш  эденде-де, йерэнде-де, хемишекилери ялы 

оймулдаман, гамак ялы ецил гопярды. Й ене хова булаш- 

дыгы, жебегеси дарыгып, чыглы хованыц беденинде яш- 

лыкда галан гурагырысыны ярамазлашдыряндыгыны 

дуйярды. Чыглы хова эндамыны секйэрди. Еке хова дэл, 

эйсем мейдан хем чыгды. Онуц  аягындакы галошыц бур­

ны ел-мыжжыкды.
Аксолтан пикир эдип барш ы на, хованыц гамашыклы- 

гындан ховатырланып, ичини гепледйэрди. «Хованы ц бу 

ачылман дурш уна серетсене. Хей, гуйзуц ортасында-да 

шейле совук болармы? Хенизе ченли геруп-эшиден дэл- 

дирис» дийип барш ы на иш ерине етенини дуйман галды.

Х ова кем-кемден х ас  бетер совап, ондан гарыц ысы 

гелйэрди. Отлыныц кэнлигинденми я-да гурагырыныц 

ызасынданмы, гараз , Аксолтан кириикли гезуни чалман, 

дацыны атырды. Гец галмалы: ол бир гижэниц ичинде 

хут таналмаз ялы езгерди дуруберди. Эртеси оны ейуне 

голтуклап диен ялы гетирдилер.
Энеш хениз мекдебе гитмэнди. Ол эжесини голтуклап 

гелйэнлерини геренде, элиндэки китапдыр депдерлерини 

ере гачырды-да:— Э ж е  ж ан , нэме болды, эж е ж ан ! —  

дийип, аяк  алдыгына ылгады. Бары п эжесини гужак- 

лады.
—  Хич зат боланок, гызым1 Горкм а! —  дийип, эжеси 

гызыныц келлесини сыпалады.
Аксолтаны гапыдан сов ар ак  ерде, ашагына кене ёр- 

ганыц бирини язып, пежиц голайында ятырдылар.

Учунжи гун дийленде, ягдайы агырлашды. Гызгыны 

артып башлады.
—  Гызым, бир яглыжа ч орб а  ичэйсем —  дийип, башу- 

ж унда отуран  Энеше найынжар серетди.



—  Хэзир, эж е ж ан ! Эне товугымызы елдурэерин. Хэ- 

знрж ек , ким елдурип береркэ? —  дийип, даш ары к чыкды. 

Гапыныц таяк етим илерсинде декулен кули деруп йерен 

товугыц хнч затдан хабары  ёкды. Энеш говашлык билен 

товугыц яиына барып, езуни онун устуне оклады. Абанып 

гелйэн ховпы сызан товук ганатларыны язып пасырданда, 

элиндеи сыпды. Сачы , усти-башы куле булаш ан гыз сил- 

кннжирэп, уст-башларыны какышдырып, эп-эсли араны  

товугьщ ызындан ылгады. Эне товук болса лоцкулдап, 

обаныц ортасындакы ачык мейдана, язкы отун сарал ан  

галындыларыны чокжалап  йерен товукларыц арасы на 

барып гошулып, узын чуцки билен ери деруп уграды. 

Инди товугы тутуп билмежегине гези етен Энеш бир зат 

ядына душен ялы теверегине ялтаклады. Эмма гезуне 

хич зат илмеди. Д уруп  ызына ганрылды. Товуклар болса 

шол ецкуси ялы, ери дерушип йердулер. Ол тахясыны 

элине алды-да, товуклара доне сепжек ялы:

— Туй-туй-туй— дийип, товуклары ез янына чагырды, 

Бу таныш сесе евренишен товукларыц бир топары ыл- 

гашып, онуц янына гелдилер. Эмма тахясы бошды. Хаса- 

наклашып гелен товуклар уйтгешик зад а гезлери илмэн- 

(оц , чар т араиа пытрашдылар. Бу ягдая Эпешиц ези 

Онрхили болды. Ол товуклары алдандыгына екундн.

Энеш номе этжегини билмэн, ызына гайтды. Й ене 

онуц багтына бэш  яшлы жигиси габат гелэйди. Ж,игиси- 

нн геренде,_гызыц йузи ачылды. Ол эллерини галгадып:

—  Баллы, Баллы ж ан , бэрик гел! —  дийип гыгырды.

Т орсук  ялы огланжык гыбырдыклап, уясыныц янына

гелди.

—  Баллы, б ар  баллыжыгым! Лыкганы  тутуп бер —  

дийип, товуклара тарап  элини узатды. Огланжык хич зат 

диймэн, хер ерде, хер ерде дагашып йерен товуклара 

тарап  гитди. Гец галмалы: товуклар огланжыкдан гачма- 

дылар. Огланжык бол са ховлукман, эллерини булап, 

йыгыжа эдип барш ы на, ез товугыны гезлейэрди. Онуц 

улы ала товугы шол четде еке ези чокжалап  йерди. Бир-
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ден огланжыгыц гези ез товугына душди. Ол эдимжикле- 

рини гицелдип, голжагазларыны булайлап, гени шон,а 

гитди. 0 зун е  голайлашып гелйэн аяк  сесини эшиден то­

вук ызына гарам ан  гачмак билен болды, эмма:
—  Пыкга-пыкга, лыкга —  диен чага сесини эшиден 

бадына, куртдурип дурды-да, езуне етип гелйэн оглан- 

жыга тарап  гайтды. Огланжык товугыны голтугына ал- 

ды. Гарры  товук огланжыгыц гужагына зордан  сыгярды.

—  Энеш эжеке, Энеш эжеке, пыкга, пыкга? —  дийип, 

И гдирж ик товугыц бевруне элини дегирди. Ол  ене чага

садалыгы билен:
—  Пыкга кок —  дийип, эгинжиклерини йыгырды.

—  Нэме, гызым, елдуржек болуп дурмуц? Хамы, ал - 

бэрик— дийип, Аманмэммет аганьщ ала товугы элиндеи’
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аланыны Энешиц езем дуйман галды. Аманмэммет ага 
билиидэки узын ак саплы ггычагыны гынындан чыкарып, 
кэсэн агзы ялы ери пычагыц ужы билен дерушдирди. 
Пэки ялы кесгир пычагыц деген еринден гызыл ган зог- 
дурылды.

Энеш жигисиниц элинден тутуп ее гелди. Хут шол м а­
хал Аманмэммет аганыц аялы эли агач окаралы гапыдан 
гирди. Ол бугарып дуран унашы хассанын енунде гоюп:

— Ал, гыз, унаш-да мун дердиц дерманы болармы- 
шын. Белки, чыгжардар—дийип, хассаныц аягужуны ду- 
зетди.

Адама пейда этжек болса, хер зат себэп болар экен. 
Унашдыр товук чорбасыны иченден соцра, Аксолтаньщ 
эндамы азрак чыгжарды. Даш  ялы гатап дуран гем-гек 
дамарлары юмшады. Ол аягужунда дуйрленип ятан 
гокЖ йуни салнып тикилен ёрганы бойдан-башына буре- 
нип, бирмейдан ятанда, эндам-жаны гарадер болды. Нэ- 
че гунлэп манлайы чыгжармадык хасса сув болуп дерле- 
ди. Хассаныц тенинде ловлап дуран гызгынлык хем шол 
шаглап инен ажы дер билен чыкан ялы болды. Ж,аны 
рахатлык тапан хасса азрак ымызганды. Нэче гун бэри 
нркилмедик гезлериц авусы гачды.

Аксолтан ёрганыныц бир четини сернип, гезуни ачан- 
да, башужунда йузуни саллап умсуп отуран Энеши гер- 
ди. Ол гызына серетди. Энеш хорланыидыр. Бирмахалкы 
хурма ялы янаклары чекилишипдир. Аксолтан дилини 
ярмаса-да, ашакы додагыны дишлэп, башыны яйкады.

Аксолтан бирнеме бэри бакан ялы болса-да, даяньш 
гидибермеди. Бир яны душекден галмады. Ол аз ерине 
Энеши ише салмаса, башга алач ёкды. Чагалары нэме 
билен эклежек? Хер ничикдир демир ёлда ишлейэнлериц 
черек пайы бейлекилерицкэ гараныцда кепрэк. Устеси- 
не-де, гышына якар ялы одун берйэрлер. Бир ейде хек- 
ман ишчи герекди. Ойланып отурмагыц хажаты ёкды. 
Йене эне бу барада гызы билен маслахатлашмагын асыл 
угруны тапанокды. Ол хер сапар айтжак-айтжак болан­

да, Энеш билен яшытдаш гызларыц окаяндыгыны ядына 
салып, айтмакдан сакланярды. Эгер-де: «Гызым, инди 
менин саглыгымьщам угры ёк. Сен окувыцы таш ласац 
ненецси герйэц? Окувы дэдец геленден соцра окарсын» 
дийэйсе, Энешиц гулер йузи солар дийип гайгы эдйэрдн. 
Йене Аксолтан бу гун болмаса, эртир, эртир болмасз, 
башга бир гун, гараз, бу меселэни ецде гоймалыды. Баш ­
га чыкалга ёк.

Аксолтан келлесини чалаж а галдырды-да, гапа тарт  
бойнуны узатды:

— Гызым, гевнуме болмаса, хумурди бар ялы. Ханы, 
дашарык бир чыкып гер, дайыц дагы гелен дэлдир-э?

Энешиц ециллик билен еринден туруп, гапыны ачанъг- 
-да шолды велиц, дайысы салам берип, гапыдан гирдн. 
Ол тамыц терунде душекли ятан доганыны геренде бир- 
хили болды. Еринден гобсунжак болан Аксолтаньщ эгни- 
не эли ни етирди.

— Ятыбер, эжеке, ятыбер. Ерицден гозганма. Мен 
асыл, Аманмэммет ага айтса-да, бейле душекде ятансын 
ейтмейзрдим. Бирхили эсли вагт бэри хабар-хатыр бол: 
мансоц, эртирем дынч гуни, гел, бир геруп гайдыберейин 
дийдим.

— Берекелла, доган ж ан, говы эдипсиц. Менем индн 
бэш-алты гун болды, шол ятышым. Айцалыбам гидибе- 
ремок. Дуйн-еццин бир ганыматлашдымам. Бу гун ене-де 
песлэп башладым.

Аксолтан хашлап демини зордан аланда, ики гердени 
галып-галып гидйэрди.

— Асыл, доган жан, шу гун эртирден бэри чеп гезум 
чекнп отырды. Бир зада бегенжекдим, чын болды.

Аксолтан сезуне азрак дынгы берди-де, айбогдашыны 
гуруп, жайлы отуран доганыныц йузуне чицерилип се­
ретди.

— Ханы ёгса-да, доган жан, хуш гурсун, хуш галман- 
дыр. Шол энек бермэн отурышым. Ханы ей-ичерилер 
саглыкмыдыр?



— Гургунчылыкдыр, эжеке.
—Шейле болаверсин. Вий, ёгса-да, гыз, ханы дайьщ 

ядап гелендир. Чай гойсана — дийип, янларында умсум 
отуран Энеше гезуниц гытагыны айлады. Энеш сесини 
чыкарман, еринден туруп, дашардакы шалманьщ овну- 
гындан гужагыны долдурып гелди-де, гапыдан гирен 
еринде, тамын, бурчунда турбасы дим-дик чыкян пежи 
отлады. Яг синен одун овнугы от дегдиги бес, хут кагыз 
ялы ловап башлады. Юка пежин и.<и тарапы кез ялы 
гызарды. Озал пеже якын отуран йигит онун, ыссыеына 
чыдап билмэн гайра-гайра суйшуберди.

— Гызым, одуны азрак салавери — дийип, Аксолтан 
устундэки ёрганы аягужуна тарап серпип гойбердн. Чак- 
дац жайьщ ичи хай диймэн гызды. Ярысы пежин ичине 
чумуп дуран тунче болса гулеген адам ялы лакыр-лакыр 
эдип, кичижик агзындан ири дамжалары пуркйэрди. Гы- 
зып дуран пежин уступе сечеленйон гызгын сув дам ж ала­
ры гуршуныц эргини ялы, тогаланып, титрэп, пежин, ус- 
тунде тегмил галдырярды. Ол дамжаларын. бекушип 
дурушларыны геренинде, яны сувдан чыкарылып, шор- 
тан кенара ташланан овунжак балыклар ядьща душ- 
йорди.

Энеш улы, гулли чэйнеге чай демлэп, ики саны кэсе 
билен дайысыныц ецуне суйшурди. Дине чайы геренде 
ядына душен ялы, дайысы эгнинден чыкарып гапдалына 
оклан пальтосыньщ жубусинден бир дувунчек алцы.

— Ёгса-да, эжеке, ине ейдэки иберди. Чай билен ичер 
ялы шекеркеке — дийип, дувунчеги узатды. Аксолтан ол 
дувунчеги яссыгыньщ ашагына салды-да, гызына гарап:

— Бар, гызым, ж и т и ц и  тапып гел. Дайьщ шекеркеке 
гетирипдир дийсец, чага, бай, бегенер-э. Менин дайыц би­
лен бир гуррунжигим бар — дийип, элиндэки чайлы кэсэ- 
ни мацлайына етирди. Гызгын чайдан гэтерилйэн ецил- 
жек буг онуц манлайыны, ики гашынын арасыны чыг- 
жартды. Аксолтан чайлы кзсзни манлайына етер-етмез 
эдип бирмейдан сакландан сон, бир дамж а-да овуртла- 
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ман ерде гойды. «Эжекэм нэме диеркэ?» дийип ичини хум- 
ледип отуран Тачгелди-де агзына етирен чайыны овуртла- 
ман сакланды. Онун, гези яссыгыны дикирэк гоюп, езуне 
умзук атан гевредеди.

Аксолтан доганыныц адыны кепленч «доган жан» 
дийип тутса-да, кэте бир зат ген,ешжек боланда, «Тэчгел- 
ди жан» диерди. Бу сапар хем шейле этди.

■— Тэчгелди жан, мен-э Энеши ише салайсам диййэн. 
Сен ненецси герйэн? Егсам, юмрук ялы гызы ишледип 
йермек ман;а-да агыр душйэр. Шоца менем разы дэл. 
йене нэтжек, башга алач ёк — дийип, харай ислейзн 
ялы, доганыныц йузуне серетди. Баш га хер хили гурруке 
гарашса-да, Тэчгелди бейле зада гарашмаярды. Ол бир- 
бада нэме дийжегини билмеди. Кути бармаклары билен 
чури энегини овкалады, дулугыны гашады. Бирден дили­
не гелен шол болдумы-нэмеми:

— Эжеке, Энеш еген нэче яшында? — дийди.
— Вах, хениз он алтысам доланок, чага-ла.
— Эжеке, разы болсан.ыз-а, говусы, мен сизи эки- 

дейин.
— Ек, доган жан, экитме гуррудини гоялы. Иене, вах, 

Энеш жан оглан болаян болса говы боларды. Хер ничик- 
дир гыз маш гала оглан ялы боланок. Оглан бир ере гит- 
се-де, гыз ялы алада эдилип дурланок. ©зумицем шу 
ятышым, хей, бир говы болуп гидиберемок. Оцшугам ге- 
рек. ©йде бири ишлемесе, болар ялы дэл.

Эжесинин содкы сезлерини эшиден Энеш бирбада ее 
гирмэн, гапыда куртдурип дурды. Эмма эжесинин душек- 
де ятандыгыны ятланында, езуни аркайын алып бармага 
чалышды. Хич зат эшитмедик ялы ее гирип:

— Эже, жигим хэзир гелйэр. Инди окувыма гидибе- 
рейин? — дийип, тайынлап гоян китап-депдерлерини эли- 
не алды.

— Дур, гызым! Сенем эртирден бэри одлы зат иен 
дэлсиц. Ал, дайьщ гетирипдир — дийип, кекеден Энеше 
узатды.



- Гызым, вагон лэпге гелсе гелевери. ТТГу гун гелмели 
гуиудир. Черек карточканы, хол, улы ёрганьщ арасында 
гояпдырын — дийип, ишикде йузуни саллап дуран гызы- 
на йузленди.

Энеш окувына гитди. Ж,айын ичине дымышма аралаш- 
ды. Аксолтан келлесини галдырып, гызынын бир зат 
ацаныны дуян ялы, тукат назарыны гапа айлады. Дине 
гапыдан геле-гелмэне:

— Эже, кеке! Эже, кеке! — дийип, сожап гирен Иг- 
диржик онун унсуни белди.

Аксолтаныц сунни говшады, доганына ягшыдан-яман- 
дан хич зат диймэн, хортац бармагы билен гезуниц аша- 
гындакы чыгы супурди. Агырлык билен улудан демини 
алды; Яссыгынын ашагындакы дувунчеги чезуп, хенизем 
ичини чекип дуран Игдиржиге дашы кагызлы суйжуден 
берди. Огланжык бегенжинден ылгап дашарык гитди.

Аксолтаньщ доганындан гевни хош болды.

VII

Орта бойлы, ак йузли, инчемик гыз класа гиренде, 
окувчылар ерли-еринде отырдылар. Класыц ичи умсум- 
ликди. Бике габакларыны галдырман, вцки хатарда оту- 
ран Энеше:

— Ашырова, галан бармы? — дийип, енундэкн клас 
журналына назарыны айлады.

Еринден галан гыз теверегине гаранжаклап:
—  ё к , мугаллым — дийди.
— Онда клас депдерлеринизи альщ !— дийип, мугал- 

лыма журнала бир затлар языш дырды.— Язьщ! — ди­
йип, мугаллыма сезуне азрак дынгы берип, окувчылара 
серетди. Онун гарайшы пикирлиди, гережи тукатды.

Эдил шол вагт таяк атыны чапып барян огланжыгьщ:
— Ж ан, лэпге гелйэ, жан, лэпге гелйэ!— диен сеси 

отуранларыц унсуни белди.

Станциядакы ишгэрлере черек, суйжи хем-де бейлеки 
пймитлери пайлаян вагон-дукан бу ере хепдеде бир гезек 
гелерди. Алты гун гечип, едиленжи гун гелдиги бесдир, 
бар кишиник гези онуц гелйэн тарапындадыр. Адамлар 
станцияньщ теверегинден айрылмаз. Хер ким вагон «лэп­
ге» тизрэк гелсин диен арзувдадыр. Хер ким шона гара- 
шарды.

Бике мугаллыма окувчылара ей ишлерини табшырып 
болансон, жан урулды.

Бике окувчыларьщ бары гидендир дийип, гапа йузле- 
ненде, тукат халда пикире батып, ере середип дуран Эне- 
ши герди. Гызын гарайшындан уйтгешик Оир зады анан 
мугаллыма элиндэки китабыны голтугына гысып:

—Нэме, Энеш, гуррунин бармы?—дийип, тиркешип 
йерен жорасы ялы гурлешди. Энеш эжесиниц максадыны 
гуррун беренде, мугаллыма тукатланды.

— Нэтжек, Энеш, менем ёкары окув жайында окама- 
гы, врач болмагы арзув эдйэрдим. Эмма болмады. Уруш 
барыны пужа чыкарды. Догры, илки-илкилер аз гынан- 
мадым. Инди душундим, хэзир мениц ерим окув дэл-де 
зэхмет. Мен сенин окувыны ташламагыца йурекден гы- 
нанярын. Йене башга ягдай ёк. Нэхош энэни ишледип 
болмаз, сен ол москвалы комсомольщ «Эгер бизиц энеле- 
римиз-де фронта герек болса, биз станокларын, башында 
оларык дерегини тутарыс» диен сезлерини эшитдиц-э. 
Уруш басым гутарар.

— Басым гутарармыка? — дийип, Энеш сораглы наза­
рыны мугаллыма дикди.

— Хава, басым гутарар — дийип, Бике улудан демини 
алды. Бикэнин балкылдаян гезлеринде умыт учгуны йыл- 
пылдаярды.

Онун хениз чага хевесженлиги гитмедик кешбинде 
садалыгын аламаты билдирип дурды. Онун еншг болан 
умыды Энеше голтгы берен ялы болды. Ол додакларыны 
чалаж а гулдурип, ере серетди. Онун утаняндыгыны анан 
мугаллыма:



— Уруш гутарансоц, билеже окаярыс. Ишлесец, оцат 
эдйэц — дийдч.

Бошлан класьщ ичинде еке ези галан Бикэни дурли 
пикирлер гаплады. Ол ики яна гезмелэп йершуне ойлан- 
ярды. Азрак гезим эденден сок, евдэки парталарьщ би- 
рине барып отурды. Партаныц гапагыны бир гезек ачып, 
5ир гезек япып герди. Нэмедендир хэзир бу таныш пар- 
талар онун гезуне хас ыссы, хас мэхирли герунйэрди. 
Егсам, Бике булары биринжи сапар геренок ахырын. Ол 
чеп элини энегине дирэп отурышына саг эли билен паруа- 
пьщ йузуни сыпалаярды, ичини гепледйэрди. «Бу хем бир 
хили девур. Ашырова стрелкачы болуп ишлежек диййэр. 
Айдын эййэк ишлэп йер. Гунун ярымыны ишлэп, яры- 
мыны окамак киме ен,ил? Ах, мен бу гунем ее юмшы квп 
берэйдиы-ов. Ненек етишерлер? iVleu булардан нэме кеп 
талап эдйэн? Хай, сонкы меселэни бермели дэлдим. И е­
не нэтжек? Программадан галып баряд.

Бике мугаллыма шейле пикирлер билен дашарык чы- 
канда, гарацкы гатлышып барярды.

Эртирки болан гурруцлери гызыныц эшидендигини 
ацан эне улы дерде галыпды. Ол Энешиц окувдан гелме- 
гине ховлугярды. Йене бар зат хут терсине болды дуру- 
берди.

Энеш геленде, эжесинин йуки ецледи.
— Эже, мен эртирден башлап, сениц ерице ише гид- 

йэн. Мугаллым билен геплешдим. Разы болды. Мен огул- 
дан кем ишлемен. Огул ерини тутарын, эже!

Аксолтан дице шундан сон нэче гун бэри гызына ай- 
дып билмэн бидерек хорланып йерендигине екунди.

Ол эжизликденми я-да агыр гунде хоссар чыканлы- 
гынданмы, хамсыгып, гызыны багрына басды. Энели-гыз 
мисли узак йылларьщ айрачылыгындан сод тэзеден ду- 
шушан ялы, бири-бирине мэкэм гыслышып эсли салым 
дурдулар. Гызыньщ келлесини сыпалап дуран энеси:

— Менин гунэми ет, Энеш жан! Мен «огул болса, кел- 
лэц яссыга етен вагты дердине ярарды» дийип, йене ай- 
32

дайдым. Сени, асыл, огулдан кем герйэн дэлдирин— ди- 
■I11 п, енки айданларына екунйэн ялы ювашжадан башы- 
ны яйкады.

Энеш эртесем, биригунем ише гидип билмеди. Стан- 
цпянын начальниги Аманмэммет ага юка йурекли, мы- 
лайым адам болса-да, хениз паспорт яшына етмедик гы- 
зы ёлбашчыларындан ругсатсыз ише алаймага йурек 
этмеди. Ол Энешлерин дурмуш-ягдайыны билсе-де, руг- 
сат берйэнчэлер гарашмалы болды. Йене ёлбашчыларам 
даш йуреклилик этмедилер. Гайтам, олар уршун газаплы 
нагтында оглун атасынын ерине, гызыц энесинин ерине 
пшлемегини гутладылар.

Энешин ише башланына бир хепде болупды. Гызьщ 
аялары гатады, йузи гаралды. Ол инди аз геплэп, кеп 
микир эдйэрди. Йене Энеше бу иш, бу стрелкалар кене 
таныш ялыды. Хава, ол шейледи. Стрелкалар Энеше ви­
ден таныш.

Онун хыялындан кеп затлар гечйэрди. Чага яткешлиги 
алыслара алып гидйэрди.

Ине, онун атасы сунклек Ашыр стрелканын аралары- 
ны арассалап йер. Онун бир элинде эсги, бир элинде 
жонтук субсе, ез иши билен гумра. Ол эзуне тарап гелйэн 
гызыны депесине гетерип, эсли саклаяр. Сонра янагын- 
дан огшап, ере душурйэр. Ашыр тэ нахарыны ийип, чайы- 
ны ичип болянча, Энеш субсе билен стрелканын арала- 
рыны супурен боляр. Шейле ягдай бир гун дэл, ики гун 
дэл, айлар, энче йыллар гайталаныпды. Хатда кэте-кэте 
атасы она овнук-ушак ишлери хем ынанярды. Шу затла- 
рын хеммеси хакда Энеш инди ойланярды.

Ол телефон жыннырдысыны эшиденде, эдйэн ишини 
ташлап, демир ёлун бэш-алты эдим голайында агарып 
отуран кичижик ж ая ылгады. Телефон трубкасыны гула- 
гына етиренде, анырдан:

—Энеш жан, сенми, денейин? Тувелеме, гайрат эт, 
гызым. Дайзам онат болуп гидйэми, денейин! — диен аял 
сесинн эшитди.



— Хава, Халтэч дайза — дийип, Энеш утанян ялы, 
юваш айтды.

Ене-де ацырдан:
— Энеш жан, эшидйэцми, Энеш жан! Номери 2412 

отлы 11— 10-да гелип, 11— 12-де гечип гитди.
— Эшидйэн, дайза, номери 2412 отлыны кабуй этмэге 

тайын.
—Боля онда, Энеш жан, гайрат эт, ишле, денейин!
Энеш телефон трубкасыны гоюп, даш арык чыканда, 

езуне голайлап гелйэн Айдыцы гврди. Ол сары сачлы, 
тек гезли, бурны жайтарып дуран оглан стрелканыц го- 
лайында рельсиц ашагындакы чуйрэп гиден шалманлары 
чалшырып йерен ишчилериц бириди. Олар ян,ы аракесмэ 
чыкыпдылар. Ёлуц гайрасындакы шыр такырлыкда от 
якып, чай гайнадярдылар.

Оларыц арасында ики саны гарташан зркек адам би­
лен Айдыц бар дийэймесен, галанларыныц бары аял-гыз- 
ларды. Олар топар-топар болшуп отырдылар. Гулушйэр- 
дилер, бири-бирине дегишйэрдилер. Анха, ики саны 
бердашлы яш гелин чете чыкды. Оларын, хич хайсы геплэ- 
нокды. Хер ким ез пикири билен гумрады. Хер гелин сол­
дат ярыны ятлаярды. Хер йурекде суйжи арзув оянярды.

Аягы гара жалбарлы, эгни-де тирсеги сузулен гара 
жилтгели Айдын, элиндэки габыны узадып:

— Энеш, чай гайнадар ялы сувумыз гутарды. Бир ки- 
тир сув берсене — дийип, д а т ы  гарагэз болуп гиден га­
быны узатды. Класдашлар тиркешип ж ая  гирдилер. 
Энеш челекдэки сувдан чэйнеги долдурып, Айдына бер- 
ди. Ол чэйнеги ерде гоюп, гаршыдашына сораглы наза- 
рыны дикди.

— Энеш, хасабьщы ишлединми?
— ё к . Вах, ей ишлерими ишлэр ялы вагт болмаса нэт- 

•жек. Бай, отлуларам кеп гатнаяр.
— Хер нэме-де болса, сениц ишиц енил-ле, Энеш. 

Пне, бизицки агыр. Бэит болуп, бир вагонетка зордан гуй-

жумиз етйэр. Натжек, ишлемелн боляр. Белки, девур 
шейледир.

— Вах, вцки ялы вагт болсады, ей ишлерини дагы 
йузумиц угруна ишлэрдим. Яны бир окажак болян вели, 
я телефон жыццырдаяр, я оглы гелйэр. Гараз, бош ваг- 
тьщ ёк-да.

— Энеш, мекдеби гутараныцда, сен ким болжак?
— Сен ким болжак?
—  ё к , илки сен айт.
—  ё к , сен айт!
— Мен-э мугаллым боларын.
— Мен-э машинист болжак. Отлы суржек.
— Айдьщ, ай Айдыц! Гелсене, баллы !— диен сес яш- 

ларыц арзув-хыялларыныц арасыны белди.
Айдыц сувлы чэйнеги ловлап янан одуц гырасындз 

гоянда, Энеш гундогардан шаглап гелйэн отлыны гаршьт 
алды.

V III
Гышыц илкинжи гары ызгарсыз топрагы юмшатды. 

Агарып ятан ецилжек гар ертуги юваш-ювашдан эрэп, 
ере сицйэрди. Гунуц ховры гачан шехлесем кибирдэп ду­
ран юкажык гарыц ичинден кем-кемден гечйэрди. Гуйчли 
сыргын сырап, шатлама совук болмаса-да, мейданда гов- 
шаграк аяз барды.

Вагт ейледен агыпды. Агшам душдугиче, ялазы мей- 
данъщ шемалы гуйчленйэрди. Гарыц хениз эремэге етиш- 
медик галыцрак душен ерлери кыбладан евусйэн шемала 
чалаж а тозап гидйэрди. Обаныц гайра тарапындакы т а ­
кырлыкда сыргын чаларак сыраса-да, отлы ёлунын гыра- 
сы асудалыкды. Хэли-шинди дазлап гечип дуран отлула- 
рыц гызгын демине чыдам этмедик ецилжек гар сув бо­
луп, рельсиц ашагына душелен шалманлары ел-мыжжык 
эдипди.

Янбаш ёлдан гелен отлы енунден ёлагчы отлусы гел- 
йэндиги себэпли, бу станцияда дурмалы болды. Узын от-̂
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лы составыньщ тутуш хеммеси диен ялы, усти ачык ва- 
гонды. Оларын. ичиндэки асмана атян топлар ниллерини 
гезешип дурдулар. Хер топун янында эгни чалымтыл ши- 
неллн, келлеси металдан ясалан телпекли, эли яраглы 
солдат дурды. Отлыныц енундэки хем ызындакы усти 
ачык ярым вагонлара эпет тигирли харбы машынлзр йук- 
ленгиди .

Энеш ёлагчы отлусыны гаршылап, станция тарап бар- 
ярды. Онун аягында ичи пагталы галын ж албар, эгнин- 
Йе хем езуне азрак узын болян гара гупбуси барды. Ол 
йерэп баршына, гезлерини гырпман, езуне нэтаныш адам- 
лара, уйтгешик яраглара середйэрди. Шол яраглардан 
этияч эдйэн ялы уйшенйэрди. Усти басырылгы ярагларыц 
янында аякларыны тырпылдадып, эгинлерини йыгрып 
дуран эсгерлери гвренде, гызьщ ядына какасы душди.

Ким билйэр, меннц дэдем жанымам бир ерлердешей- 
дип йерендир. Уруш диенлери нэхили айылганч зат экен? 
Вах, дэдем жаны гересим гелйэр. Ене бир гезек герсем- 
дим. Шу адамларыц ичинде болса, вах, нэхили говы бо- 
ларды, деррев янына барардым. Бойнундан гужаклар- 
дым.Ы зындан ылгап, эжеме, жигиме айдардым. «Адам- 
лар, бушлук, бушлук! Дэдем гечип баряр» дийип, сеси- 
мин етдигинден гыгырардым. Обанын эхли адамлары бо- 
суп гелерди. Дэдем билен гершердилер. Вах, шонда от- 
лыны ене-де саклардык. Ах, нененси хезиллик боларды.

— Яш йигит! Хей, яш йигит, ханы дур! Хей, яш йигит, 
ханы дурсана!

Энеш ызына гарады. Гыза гвз'и душенде, солдат бнр- 
хили болды.

— Багышла, доганжыгым! Мен, асыл, йигдекчесин 
дийдим. Танаманьш учин багышла!

— Сен туркменми?
— Хава, доганжыгым, туркмен. Меницем хут се ниц 

■бйлен яшыт гыз доганым бар.
Отлы зогуны чалды .Гатап дуран полат тигирлер

юваш-ювашдан айланып башлады. Солдат ховлукмач- 
лык билен Энешин йузуне гарады.

— Ай, гыз, сен Томмуклы обасыны билйэрмин,?
— Билйэн.
— Агарьщ оглы дийсен, танарлар. Шу хаты оба етире- 

вери! — дийип, уч бурчлы кагызы Энеше узатды. Отлы 
болса бат алып башлапды. Солдат ылгап, усти ачык ярым 
вагона мунди. Ол ацкарып дуран Энеше тарап бойнуны 
узадып:

— Гайрат эт, доганжыгым! Гайрат эт! Биз енерис. 
Сизин, ялы уяларымыз барка, бизи хич душман дыза чв- 
керип билмез. Биз хекман енерис — дийип, эллерини гал-
дырып гыгырярды.

Отлыньщ гарасы йитди. Энешин болса шол дуршуды. 
Хачан-да езуне гелеиде, солдатын берен хаты ядына 
душди.

Энеш станция барман, гоша рельсик арасы билен 
йузуни саллап ызына гайтды. Хемише гиц герунйэн де­
лир ёл бутгасы хэзир онун гевнуне дар ялыды. Ичи со- 
вукды. Ол гупбусини чыкарып, отургыжьщ устуне ташла- 
ды. Ушэн эллерини агзына етирип, гызгын деми билен 
йылатды. Онун совукдан яца гем-гек болан бармаклары
чалаж а чыгжарды.

Телефон жыннырданда, ол гундогардан отлынын гел- 
жекдигини эшиденде, какасы базардан зат гетирен чага 
ялы бегенди. Ненен бегенмесин дийсене? Энешин гевнуне 
инди гечжек отлуларьщ эхлисинин усти солдатлы ялыды. 
Егсам, ол хайсы отлынын нэхилидигини бэш бармагы 
ялы билйэр ахырын. Бар, эгер билмесе-де, станцияныч 
начальнигинде отлуларын гатнавынын белли вагты бар. 
Шондан сорашаймалы. Кын зады ёк. Йене какасьшы 
куйсэп дуран йуреги сенин кануньща боюн эгенок. Ол 
йурегин хениз хич ерде язылмадык ез кануны бар. Нэче- 
айлап какасыньщ дидарыны гермек ислейэн перзент не­
нен оны куйсемесин?!

Иузи гара яг тегмилли, ичи небитден долы улы демир
37



челеклер бири-биринин ызындан етэйжек ялы, башлары- 
ны ырашып окдурылып барярдылар. Гарыш-сере йылман 
чак таяжыгын дашына дуйрулги сары яглыгыны вне уза- 
дып дура» Энеш инди демир челеклере гараман, оларыц 
басымрак гутармагына гарашярды. Онун децинден ок 
ялы атылып барян челеклер гезе каклышмаса-да, гевну- 
не бир ерден бутнамаян ялыдылар.

Ол ишден чыкып ейлерине гайданында, даш арда ма- 
залы гарацкы душупди. Гамашык ховада кэерде бир йыл- 
дыз ечугси йылпылдаймаса, дуддерилен газан ялы асман 
гаранкыды. Хованьщ бу чыгжарып, бозулып дуршы «Аг- 
шам гутлэп гар душэймесе ягшы» дийдирйзрди. Эййэм 
ниредендир бир ерлерден гагылдашып гелен гаргалар 
станцияныц алкымындакы гоша тудун чур депесинде 
хекгеришип отырдылар. Гаргаларыц башга бир топары 
болса обаньщ илерн четиндэки япгыт байырлыкда ыз- 
гарлы топрагы дерушдирйэрдилер.

Энеш гапыларыны ачан махалы, чай демлэп отураны 
геренде:

— Ёлдаш мугаллым, сизми? — дийип, хайран галды.
— Хава, мен, номе? Гелмез дийдинми?
— Ёк... йене... — дийип йылгырды. Утанды. Гез астын- 

дан ез усти-башына серетди. Эркек кишиниц эгинбашы. 
Ол езуниц шейле ягдайында бойдашларына, ылайта-да 
мугаллымасына герунмесе говы герйэрди. Оны анан му­
галлым а:

— Гел, гершели, утанма. Мен биреййзм гелдим. Дай- 
зам билен гумур-ямыр эдишип отурышым — дийип элини 
узатды. Гыз йузуни чаларак кесэ совуп, йылгырып геруш- 
ди. Инди онун эллеринде едки нэзиклик ёкды. Кэерлери 
габарчак, аялары санач ялы гас-гатыды. Мугаллыманыц 
гевнуне болмаса, Энешин бойы' есен ялыды. Онун едки 
йыгралыгы айрылып, дурмушда бекешене чалым эдйэр- 
ди. Гврун, дурмуш нэхили? взбаш дак  зэхмет чекмек 
адамлара кеп затлары евредер экен. Энеш окувчысы 
болса-да, мугаллыма инди онуц билен енкуси ялы гепле-
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шеси геленокды. Араларыньщ 5—6 яш тапавудына гара- 
маздан, бу ики гыз кене бойдаш ялы ачык гурлешйзрдй.

Энеш солдатьщ хаты хакда гуррун беренде, жайьщ 
ичиие умсумлик аралашды. Хатда отуранлар деминем 
алмаян ялыдылар .Уч адам. Хер хайсыныц ез гайгысы 
бар. Хер йурек езуне мэхрибан адамыны ятлаяр. Аксол- 
тан билен Энешин пикири болса бирди. Оларын икиси 
хем Ашырьщ бойлак сыратыны гез едуне гетирйэрдилер. 
М угаллыма якында урша уградан екеже доганыны ятла- 
ярды. Пежин башында келлесине галыд ири сечекли на- 
рыпч яглыгыны ертунип, чай ичип отуран Аксолтан улу-
дан демини алды:

— Адыны эшидйэн, гызым, Томмуклыда Агар ага
днен бир яшулы болмалы. Эртир гиден болар. Я-да Аман- 
моммет ага элтсен, ези элинже говшурар — дийии, гызы- 
иыц берен хатыны яссыгыныд ашагында гойды. Ол ене- 
•де нэмедир бир затлар дийжек боланда, мугаллыма ара
душди:

— Ёгса-да, Энеш, мен сени бегендирмэге гелдим. Му- 
галлымлар болуп маслахатлашдык. Озал одат окаянлы- 
гыны назарда тутуп, сени, Айдыны йыллык экзамене гой- 
бермеги макул билдик. Йене бош вагтларын сьшдырман 
ока. Душунмейан затларыды гел, сораш. Утанма.

Бу сезлер Энеше ганат бекледи. Ол бегенжинден тас 
аглапды. Хут шол махал гапыдан салам берии гирен 
Гарабай ага йылгырышып отуранларьщ гулкусини тапба 
кесди. Узын судклек яшулы эгниндэки сумкасыны ерде
гойды-да, эвмезлик билен:

— Аксолтан, гезун айдыд, Ашырдан хат гелдя — ди- 
йип, ерде ятан сумкасына япышды. Энеш бекуп еринден
турды.

— Танры ялкасын, Гарабай! Дуйнден бэри саг гезум 
4(>кйэрди, бир зада бегенжекдим. Шу болмага чемели.

Гарабай ага еринден турянча, Энеш эййэм какасын-
дан гелен хаты ачыпды.

—Ханы ока, гызым! К акад  нэме языпдыр?



Энеш какасыныц'хатыны эййэм бирлай окап чыкды. 
Демини ециллик билен алды, додаклары чалаж а чызыл- 
ды. Гызыц дашкы кешбинден хатыц манысыны ацан эже- 
си элиндэки игини батлы пырландырды.

— Ханы, гызым, ока! Д эдек нэме языпдыр!
— Эже, дэдем хатында ене-де шол созлери гайталап- 

дыр.
— Хайсы сезлери, гызым!
Энеш ховлукмач язылан хата ене-де бир гезек мэхри- 

банлык билен гарады. Энеш хатьщ ызындакы ири харп- 
лар билен язылан жумлэни сесли окады.

— Оглум, Аксолтан, гайрат эдиц! Мерт болун!
Ж айыц ичине умсумлик аралашды. Аксолтан гапда-

лындакы пишгеден бирини алып, «Мерт болун,!» диен св- 
зи ичинден гайталап, гезлерини сузди.

— Д эдек раст айдяр, гызым! Мертлик бар ерде герек- 
дир. Бар, онда, Энеш жан, дэдене жогап яз. Вагтам гнч 
болуп баряр. Менем ш ужагаз пишгелери эгирсем ятарын. 
Агшамам гич ятып, укымы онлы алып билмедим.

Энеш хич зат диймэн, ички ж ая гирип, тэзеже депде- 
риниц ичинден гоша кагызы йыртып, какасына хат язма- 
га отурды. Энэниц элиндэки ик болса барха батлы пыр- 
ланярды, юмагы галцаярды.

IX

Ол кэте-кэте башыны галдырып, ачык гапыдан май-
далап ягян ягша сын здйэрди. Эртирден бэри сиянии яг-
ян ягыш ере сицип дурды. Хованыд гамашыклыгы, яг-
шьщ чисдэп дурмагы, усти гальщ басырылмадык жайлар
учин ховатырлыды. Ж айыц устунден ягыш гечэймеги эх-
тималды. Хэзир Энеши шол галагоплы пикирлер эз эр-
кине гоянокды. Эгер-де жайларындан дамж а дамайса,
едем хованыд чыглыгындан зейренип ятан эжесинид
агырысы артмазмы? Онун, эндамыныц ызасы бетерле- 
мезми?

Энеш асмана серетди. Хованыд теври говы дэлди, 
гаралярды. Чыглы булутлар гат-гат кече ялы бири-бири- 
ннц устуне мундердилер. Хемишелер шол топбак булут­
лары ковалап, башга ерлере экидйэн чыглы шемал хэзир 
ол булутлары гайдырып барян ялыды. Эмма этжек ала- 
Жыд ёкды. Тебигатыц ©з кануны бар. Ол ынсаныд эркине 
баглы дэл. Хэзир Энешид диени болян болса, илки би- 
Лен, бужагы чезулен булутлары коварды. Бейле зада 
баш гошмакдан ол хениз эжиз. Онуд душунжеси ол зат- 
л;ф а етенок. Тебигатьщ гизлин сырлары онуд учин гиз- 
лннлигинде галяр. Хэзир онун сада душунжесине герэ, 
дупйэде тебнгатдан гуйчли зат ёк ялыды.

Ол окап отуран китабыны япды. Еринден туруп, 
жайьщ ишигине барып сэенди. Кесерилип дуршуна, гез- 
:1 при ни ецилжек булудьщ ичинде ховаланып отуран да-
I ыц чур депесине дикди.

Дагыц этегиндэки япгыт байырлык шу махал ажайып 
гыпата гирипди. Энешиц гевни галкынды. Хыялында шол 
грлерде ат чапды. Ол хэзир дыкыз булутлара, майдала- 
мн ягша гараман, усти-башы тэ ел-мыжжык болянча, 
('мнырлыкда гезмегид арзувындады. Хевесжецлиги онуц
пшнуни шол ерлерде товусдырярды.

Аз салымлыгам болса, Энешид ядындан гайгы-гам 
чыкды. Ш атлыгыц толкунлары онуц бутид беденини гур- 
шап алды. Гызыц суцци ецледи. OrfyK гевнуне ягыш 
дицип, булутлар гечен ялы болды. Шол махал телефо- 
ныц жыццырдысы Энешиц суйжи хыялларыны гуйз сер- 
чосинид топлумы ялы чар тарапа пытратды. Энеш укудан 
ояпан ялы тисгинип гитди . Гезлерини гырпылдадып, 
тнверегине серетди. Хич кимиц ёклугына бегенип, ызына 
долананда, телефоныц сесини эшитди. Ацырдан аял
машгаланыц сеси гелйэрди.

— Энеш жан, арма, гызым! Ишлер оцатмы? Гайраг 
■»г, денейин! Отлы номери 2408, 13 сагат 10 минутда ге- 
,И1п, 13 сагат 12 минутда хем гечип гитди. Эшидйэцми, 
!ызым, берекелла, гайрат эдевери, денейин!



Ол жайыц дулунда «жык-жык» эдип дуран сагада се­
ретди. Онуц зынжыр багы хас ашак салланыпдыр. Сага- 
дыц дилине аграм салып, оны херекете гетирйзн дашы 
ере дегейин-дегейин диййэрди.

— Энеш жан, онда гайрат эт, денейин! Д айзам а са­
дам айдавери, гызым!

Аял машгала телефон трубкасыны гойды. Эне'ш сага- 
дьщ сьщмага голайлан зынжырыныц ужундан ашак чек- 
ди. Зынжыра аграм салян даш ёкары галды. Сагадьщ 
болса дынувсыз шол оваз эдип дуршуды.

Илки-илкилер сагадын, «жык-жыкы» онун йурегине 
душэйжек ялы хем болярды. Онун «Бу жайыц ичинде не- 
нен, отурып боларка? Сагадьщ жыкгылдысыны ёк эдип 
болмазмыка?» дийип ичини гепледен сапарлары аз бол- 
манды. Эмма алач ёкды. Сагат билен евренишмелиди. 
Пнди онуц сеси эшидилмесе йуреги гысярды. Асыл, сагат 
она хевур болды.

Энеш ики ерум сачыныц бир таныны чэшлэп, гайта- 
дан еруп отырка, гапыдан гелен Аманмэммет аганы дуй- 
мады.

— Арма, гызым, ишлер ненен? — дийип, яшулы го- 
вушгынсыз айтды.

— Саг бол, Аманмэммет ага.
Энеш утанжындан чым-гызыл болды. Чыкгынсыз яг- 

дая душен ялы, додагыны дишлэп, анры еврулди. Говша- 
гам болса, сачыны тиз-тиз ерди. Аманмэммет ага гызы 
утандырмажак болуп, ишикде сакланды.

— Гызым, мен гидйэн.
Энеш сачыныц ужуны дацмагы унутды. Онуц говуш- 

гынсыз ерумлери пежжерип дурды.
— Нирэ, Аманмэммет ага?
Гызыц сеси сандырап гитди. Иузи боз-яз болды. 

Аманмэммет ага ецки аграслыгы билен:
— Томмукла, гызым. Аракы хат гоюп гидек огланыц 

какасындан бир хабар тутуп гайтжак. Бичэре монча 
болар.

— Аманмэммет ага, биз ецерпсми? — дийип, Энеш 
ирден йурежигиндэкинп айдып гойберди.

Яшулы гоюн гезлеринп гырпылдадып:
— Русьет Гитлере баш артмаз, гызым. Онуц дуйби 

„‘ркдир. Еке Гитлер дэл, Русьете гез гыздыранлар кэнди.
Мен Русьетиц уступе уч гезек чозуланыны дагы Оилйэн. 
Пене хич кимиц диши отен дэлдир. Индем етмез, гызым.
Аркайын бол, биз ецерис — дийди.

Ол яшулыныц агзындан чыкян сезлери гержек бол ян
ялы, нузуне дыкгат билен середйэрди.

Аманмэммет ага гиденде, Энеш бозулды. Хэзнр оца 
«Дунйэде иц йигренйэн задыц нэме?» дийселер, сакын- 
ман, «Уруш билен Гитлер» диерди.



...бйлэнден бэри гопян харасат хениз-де кешешмэнди. 
Совук шемал rap сыргыныны ондан-оца гечурйэрди. Бу 
харасадьщ ичинде аяк астыны-да сайгармак кынды. Бу 
махал думлы-душда жанлы херекет ёк ялыды. М ал-гара- 
лар-да йылы жайларында ятырдылар. Дине обаньщ че- 
тиндэки кичецрак жайьщ гапысында эли субсели, йузуни 
еле тутуп, гар басып гиден стрелканы арассалап йерен 
Энеш герунйэрди. Ол стрелканы арассалап етишсе, гуйч- 
ли гар сыргыны гемуп етишйэрди.

Гич ейлэн хова хас-да совап башлады .Ялазы мейда- 
ньщ устунден кевсарлап урян сыргын азрак кешешен ялы 
этсе-де, стрелканын гатларыны буз ертуги гаплар горку- 
сы болды.

Энеш жайдакы тара небитли бедрэнин ичиндэкн топ- 
бак эсгини алып, стрелканын, арасына ташлады. Устун­
ден ики аягы билен басгылап, отлучепуни чакды. Небит 
синен эсги бирбада ловлабам янды. Демриц арасындакы 
буз белеклериниц йузем чалаж а чыгжарды. Эмма бир 
гысым летдэпиц гуры яндак ялы пызлап янаны гернуп 
галды. Энеш дине ушэн эллерини чоюнмага етишди.

Энеш стрелканы зйлэк товлажак болды, бейлэк товла- 
ж ак болды, тей, гуйч бермеди. Асыл, гахардан яна аякла- 
ры билен депип чыкды. Эгер Аманмэммет ага гелмедик 
болса, отурып агламага тайынды.

— Хэ, гызым, йузун яман гамашыпдыр-ла, я эййэм 
ишден асгынлажак болянмы?

Энеш агламжырады.
— Нэме болды? Иш агырмы? Я-да гевнуне деген бол-

думы? Я ушедицми, гызым? Бу гун хова-да гаты совук 
болды.

— Ек, ишем говы, гевнуме дегенем ёк, Йене, Аман­
мэммет ага, мени бу ишден бошадыц.

— Бай, гызым, сен-э «Яман ерде гай турар» диенлери-

ни этдиц, асыл, сана яны дэлми «Берекелла, «Ата кесби 
гыза-да халал» дийипдирлер, говы эдипсин» диенимиз?

— Мен ишден чыкжак, башарамок. Стрелка агыр бол- 
яр, суйшурип билемок. Янам тас отлы чакышыпды. До- 
нупдыр.

— Хэ, бары душнукли. Боляр онда, бар, ейунизе гайт. 
Эртире ченли пикир эт. Халамасац, чыкараймалы бор-да. 
Ерине нобатчы боларын — дийип, ж ая гирип гитдп.

Энешид тукат гелмеги энесини ынжалыкдан гачырды.
— Энеш жан, сана не жын урды бейле? Агладыцмы? 

Ким гэвнуде дегди? Габакларыц дагы чишип гидипдир — 
дийип, алланичигси болды.

— ё к , агламок. Хич ким гевнуме-де дегенок.
— Онда нэме йузун-гезуц гек далак? Я-да ушедицми?
— Ёк, эже!
— Онуц ялы болса боля, гызым. Хован бу иргинсизли- 

гине тутуп дуршы билен ушэймесин дийип, гаражаным 
галмады. Онда бар, гызым, газанда нахарыц бардыр.
бзун  йыладып ийэй.

Аксолтан сары агачдан ясалан дарагыны енрэгине 
суйшурип, ики пенже йуци дишлеринден гечирди. Иыл- 
манак ири дишлери ичинден парран гечен дыкыз йудуц 
арасындан гатан кир декулйэрди. Ол даракдан гечирип 
ярассалан йунуни йыгнашдырып дурка, Аманмэммедиц 
аялы:

— Гич ягшы, гыз, ятманмыдын? — дийип, гапыдан 
гирди.

— Гелен ягшы, гелевери, Сапаргул.
Сапаргул дайза мазалы ж айлаш андан соцра, терде

нахар ийип отуран гыза гези душди.
— Вий, Энеш жан, сенем бармыдын, денейин? Асыл,

гармесем нэтжек.
— Хава, яцы ишден гелип отурышым.
— Менем, гыз, биразрак йуцум бар, хей, эгрип зат 

вндурип билемок. Какасы пронта иберер ялы эллик, 
жорап вруп берэйсен дийди. Ил угруна сенем тапаныц-
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дан бир зат берсец ягшы, гыз. Какасам айланып гелейин 
дийип, шол гидиши. Хей, ызына гара бермеди. Менем 
онсон гумур-ямыр эдишейин дийип гайдыбердим.

Аманмэммет аганьщ ады тутуланда, Энеш элиндэки 
чемчэни ерде гойды. Утанжанлык билен йузуни ашак 
салып, Сапаргул дайза тарап гулакларыны ушертди. 
Эжесиниц болса бу затлардан хабары ёкды.

Ол дарагыны бир тарапа суйшурип, еринДеи турды:
—Гелен болсац, говы эдипсиц. Онсоцам нэме, С апар­

гул, адамьщ башыны алып дурж ак зат ёк. Ил угруна гы- 
мылданьщ говы.

Олар гижэниц бир вагтына ченли отурдылар. Энеш 
болса Аманмэммет ага дйенлерине екунип, суйжи ука 
гитди.

XI

Д ерт бурчлы букжа сыган хабар Гарабай аганьщ 
кукрегине сыгмады, ярып барярды. Оны йылдырым уран 
ялы болды. Дагьщ  эпет белеги опурылып, устуне гайдана 
денди. Ики герденинден ашак басян агыр йук барха 
усти-устуне мундерленип, гожаны ере сокуп барярды.

Ол бир зады ядына салды. Бу етен йыл болупды.
Гарабай аганьщ агтыгы гезунин яшыны саклап бил- 

мэн, ейлерине гелди-де, ичи хатлы сумканы дула зыцып 
гойберди. Онуц ичиндэки хатларыц хер хайсы бир яиа 
душди. Чаклацж а жайьщ ичи йене хат болуп ятырды. 
Агтыгы болса меццурип аглаярды.

Агтыгьшьщ бу ишлерини даш  ишикде сынлап дуран 
бабасы режэн ген дэлдигини ацып, шейле дийипди.

— Ханы тур еринден! Агламацы бес эт! Гой сесини, 
ёгса-да бу хатлары гетермек сана башартмаз. Сен хениз 
яш. Хатлар агыр. Эдил гуршун ялы. Ене-де елумиц йузу- 
не менин ялы кепи гечип, азы галан гарры гени середер.

Ш онда Гарабай ага хатлары екэн-екэн йыгнашдырып, 
енки габына салыпды. Кенелишен чэкменини гейип, узын

>/Сутукли гушак билен билини мэкэм гушапды. Гара телпе- 
хгини  мацлайына басып, хатлы сумканы эгнинден асыпды. 
З Ш о н д а  онун эдимлери батлыды, езем гылавлыды. Эмма 
Жхэзир...
W  Ол эгниндэки ичи хатлы сумканы гапдалына ташлап, 
•то п р акд ан  гуйч ал-ян ялы, ысгынсыз салланып дуран узын 
■  эллерини ере диреди. Иуз йыллар мундан ец чапдан чы- 
£  кап китап ялы, кеп затлардан хабарлы бу гожа хэзир нэ- 
Г мс этжегини биленокды.

— Ятан ерин ягты болсун, иним!
Гожа башга хич зат диймеди. Дине галыц додаклары 

гымылдаярды. Ол элиндэки хатын йузуне ене-де бир ге- 
:и:к серетди. Эндамьщы титредип барян бар затдан агыр 
снзлери гайталап окады. Чал башыны яйкап, Ашьгрын 
ойуне тарап унжулн назарыны айлады. Гапыныц агзында 
дунйэден хабарсыз Энеш одун оврадыи дурды. Яшулы 
гезлерини супурип, шол тарапа серетди. Сумканы сал- 
дамлап, ичиндэки хатлара найынжар гарады. Дунйэден 
втмек, дунйэ инмек бу гожа учин тэсин зат дэл болса-да, 
ик ягшы герйэн адамсы хакдакы ажы хабар рухуны пе- 
селтди.

Гарабай ага шунча мертлик этжек болса-да, боланок- 
ды. Аяклары шол тарапа эдиленокды. Агыр пикире батып 
барян гожа олара голайланда, гыз элиндэки палтасыны 
ташлап, гожаньщ енунден чыкды. Бир затлар ядына ду­
шен гожаныц янбашында салланып дуран хатлы сумка 
узан голы ятан йыланы гысымлажак болян ялы, титрэп 
гитди. Ол дессине голуны ызына чекди. Гыз йыгралык
билен:

—Гарабай ага, дэдэмден хат ёкмы?—дийип, ере ее- 
ретди. Огурлыгьщ усгунде тутулан ялы, гожа бирбада
нлме дийжегини бнлмеди.

—ё к , гызым! Болса, езум эгленмэнжик гетирерин—
дийип ювдунды.

Гожа бу гапыда кеп сакланып билмэн, ейуне гантды.



Гожанын йурегинде гопян апы-тупанлары дуймадык 
Энеш болса одуны гайтадан айырмага башлады.

Аманмэммет ага гелип салам беренде, гожа гайгылы 
башыны чалаж а атды. Режэнин гец дэлдигини анан 
Аманмэммет ага янында агзыны евелдип дуран оглуна 
назарыны айлап:

— Бар, оглум, станса барыбер. Менем ынхажыкган 
барарын — дийди. Гысга бойлы, гаражуржене оглан се- 
сини чыкарман, ез угруна гитди.

Гурзелек ак сакгалыны саллап отуран гожа аграс йу- 
зуни галдырып, чат мацлайында айбогдашына чвкен 
Аманмэммет ага серетди. Гожанын назары гаршысында- 
кыны эймендирмэн дурмады. Онун сунклек бармаклары 
титрейэрди. Гаты санач ялы гуры додаклары тамшаняр- 
ды. Гожа улудан демини алды.

— Ашырьщ 9лди хабары гелди.
Гожа ювдунды.
— Ай, гоя? — дийип, Аманмэммет ага гоюн гезлерини 

тегелэп вне омзады, башындакы телпеги ере гачды.
— Хава, иним! Бу уруш галаба адамдан жыда душур- 

жек. Хей, Ашыр дагы елуме дезер ялы йигитмиди?
— Айтдыцмы? — дийип, Аманмэммет ага ерде ятан 

телпегиии келлесине гейди.
— ё к , богнум ысмады, иним! Гаррылык басыпдыр, 

эжизлэпдирин. Иурек эдип айдаймага гуйжум етмеди. 
Чагаларына рехимим инди.

Йуреги ашак душушен гожа бирнеме аркайын гурле- 
мэге чалышса-да, сандырап чыкян сеси толгунманыц 
аламатыды .

— Хак эдипсин.
— Хай, иним, нэбилейин-дэ. Оленин ирде-гичде ясыны 

тутмалы болар. Хей, бейле-де гутарныксыз уруш болар- 
мы? Гидйэн бар-да, гелйэн ёк.

— Хава, Гарабай ага, улы ил аяга галды. Бу урушда 
баш-баша, жан-жана. Дерексиз йитйэнлерем аз дэлдир. 
й ен е  нэме, ажалы етмедиге себэп болар экен. Хол, сизем 
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танаянсьщыз, ашакы газармада Гоюнлы Гулчыныц оглу- 
ныцам 9лди хабары гелипди. Аятынам алыпдырлар. Ине, 
гыркы берлип дурка, эзи отлудан душди. Гезумиз билен 
гердук.

— Ай, иним, нэбилейин-дэ, ол бир череги битин бенде- 
дир. Егсам елди хабарын гелдими, сон нэбилейин-дэ дири 
болайсац.

Гарабай ага сезуни бэлди. Елдашындан харай исле- 
йэн ялы, онун тукат йузуне кеп манылы серетди. Гожанын 
всгун гашы габагыны буреди.

— Гарабай ага, менем гидйэн — дийип, Аманмэммет
ага улудан дем алды.

— Эшитдим, иним, хернэ ишчи батальон болса яг-
шы-ла.

Гожа ене-де дымды. Элиндэки дерт бармак кагыза се­
ретди. Инди онун йузунде сыя билен язылан хатыц дере- 
гине Ашыр пахырын сырдам гевреси ер-боюна галып 
дурды. Ол йылгырярдьг. «Гарабай ага, мен дири. Мен ди­
ри. Ынанман, ынанмац!» диййэн ялыды. Гожа сесини чы­
карман, хаты эплэп, голтук жубусине салды.

ХП

Ицрик гаралыпды. Глжэнин ховасындан гарын ысы 
гелйэрди. Гарабай аганьщ илерки дагьщ чекгудрэк ерин- 
де орнашып отуран колхоздан гелип дуршуды. Гожа 
ядавды. Аяклары сызлаярды. Ол эгниндэки сумкасыны 
виун бевруне ташлап, аягынам язман, Аксолтанлара гит- 
мэге куйленди. Гожа гапыдан чыкып барярка, ызына ев- 
рулип:

— Гызым, кейваны гелэйсе, Аксолтанлара гитди дие- 
псри — дийип, терде агзы яшмаклы тикин тикип отуран 
гелне йузленди. Бу гелин гожанын урша гиден кнчи ог- 
лупыц машгаласыды. Гелин сесини чыкарман, башыны 
атды.



Лж,ы хабар гелели бэри, бу гожа ишден сэхел сыпын- 
са, Лксолтанлара барарды, гурруцдеш боларды. Ода ге- 
нунлик берерди. Дердини пайлашарды.

Гожа элини аркасына тутуп, азрак куйкерип баршына 
онлапярды. йурегинде саклап йерен дерди она асыл- 
-асыл ынжалык беренокды.

Хемишелер айда-йылда тара берйэн гожаньщ соцкы 
вагтларда йыгы-йыгыдан гелмеги гениргендиржск ялы 
этсе-де, обаньщ ичинде эли яраг тутмага яран эркек ге- 
беклилерин, урша гиденлигини ятланда: «Ах, дагы нзт- 
син, пахыр. Гевунлик берйэр. Ш олам говы зат. Хемише­
лер нэме, Аманмэммет ага барды. Ол пахырыцам шол 
гидиши. Кын гунлерде адама гевунлик берйэнем герек
— дийип, гожаныц кеп гелйэндигинин себэбини езуче че- 
зерди.

Гожа геленде, Аксолтан чай ичип отырды. Ол инди 
бирнеме бэри бакыпды. Даянып гидибермесе-де, ейдзки 
овнук-ушак ишлере яраярды.

— Гургун отырмьщ, Аксолтан еген! — дийип, гожа га- 
па голайрак отурды.

—Ш укур худая, Гарабай ага. Ханы бэррэк суйшсе- 
не. Нэме, гапа гаты якын отурыпсьщ?

— Ай, шу ер болар, Аксолтан еген.
Гожа азрак гобсунжак ялы этди-де, жайлашды.
— Нэхили, Ашырдан хат гелйэнмидир, еген?
Аксолтан гожаньщ бу сорагына бирхили болды. Пики-

ре батды. Ичини геплетди. «Хей, жанларым, хатьщ гел- 
йэндигини, гелмейэндигини ези билмейэн ялы. Нэме мен- 
ден соран болярка!»

— Уч ай даг-а гечендир, хениз-э геленок — дийип, Ак­
солтан гапдалында уклап ятан огулжыгыныц устуне кене 
яглыгы ертди. Дине шондан сон гожа ялнышаныны би­
лип галды. Ол гурзелек сакгалыны сыпалап, улудан де- 
мини алды. Унжули назарыны гапа айлады.

— Гайгы этме, Аксолтан еген. Адамыньщ ба'шында 
вмурлик дуржак зат ёкдур. Бу п/нлерем гечер.
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Гожа турмак билен болды. Аксолтан шунча ялбарса- 
-да этмеди. Ол шу эйден басымрак чыканыны кем гере- 
нокды.

* * *

«Язьщ ювундысы гыша гатык» диенлери, ызгары кем- 
сиз етен меле топрак язык илкинжи гунлеринден бурк 
уруп башлады. Ёвшан гек пурчугини ялпылдадып, отлар 
нэзик балдажыкларыны улпулдедип, лэлезар мейданы 
гызыл чог" билен бэслешдирйэрди. Язын якымлы, мы- 
лайым шемалы устуне мушк ысыны сачярды. Обанын 
голай-голтумындакы ёвшанлыкда овлак-гузулар бекжек* 
лешип ойнаярдылар. Мейдандакы чигилдем гуллерем ба- 
шындан хушуны гачырмага далаш  эдйэрди.

Чигилдемид ал-элван гуллеринден басара ер ёкды. 
Мейдан дуршы билен лэлезарды. Айдын гуллериц гову- 
сындан говусыны йыгып, йылжыраклап йвршуне узакла- 
ра гиденини сонра дуюп галды. Гужагы гулли Айдын 
ганрылып ызына серетди. Хол узакда, демир ёлун гыра* 
сындакы акжа жайын гапысында Энеш она гарашып: 
дурды. Ол мугаллымасына бермек учин гул йыгмага
гайдыпды.

Узак ерден учуп гелен гарлавач кичижик жайын ачык 
гапысындан курсэп гирди. Ол жайын депесине дегер-дег- 
мез эдип, бир зат гезлейэн ялы айланып башлады. Энеш 
келлесини ыралап, гезлериии гырпман, гарлаважыц чала- 
сынлыгына гуванярды. Асыл ол деши акж а менекли гар- 
лаваж ы  эли билен тутмага-да хыял эдйэрди. Эмма бу 
оваданжа, догумлыжа гуш шейле бир чалт айланярды, 
асыл, гезуц зордан каклышса нэтжек. Бирден гарлавач 
бурча гонуп, энайыжа келлесини евруп ашак серетди-де,
гне ал-асмана гайдырылды.

Дндыц гужагы долы ал-элва'н гулли геленде, Энеш 
учуп барян гарлаваж а мэхирли гарап дурдьг.

^ — Айдын, яньг гарлавач гелди — дийип, элини геге
узатды.



— Ким гарлавач?
— О нэхили ким? Гуш. Хол, оваданжа гуш бар-а.
— Хан, сенем, Энеш, герегиц гарлавач болса, телег­

раф симиниц устунде нэче дийсец отурандыр.
- - Ек, Айдыц. Гарлавач говы гуш. Адамыныц досты. 

Озим ягшылыгьщ бушлукчысы. Биз хекман дузмеден 
(мимик аларыс. Бу мэхирлиже гуш бушламага гелендир. 
Айдыц, дузмэмиз нэче болдука?

— Билмедим. Йене сеницкэ бэшлик болар.
— Болармы?
— Хава, хекман бэшлик болар, герерсин!
— Гойсана, оглан, нэбилйэц?— дийип, Энеш она та- 

рлп бойнуны узатды.
— Нэме билмэн. Мугаллым сени говы герйэр-э. Хеми- 

шс-де бэшлик гойяды — дийип, Айдьщ элиндэки чепи де- 
нушднрип ташлап гойберди.

— Айдын, бар, сен мекдебе гидип, бахаларымызы би­
ли» гелсене!

— Ек, горкян! — дийип, Айдьщ чурт-кесик боюн тов- 
лады.

— Номеден горкян? Мугаллымданмы?
— Ек.
— Онда нэме?

Пкиликден горкян. Душундинми, икиликден — ди- 
fimi, Айдын бармакларынын икисини чоммалтды. Хени- 
:icm  хич зада душунмэн, гезлерини тегелэп отуран Энеш:

— Ек, хайсы икилик? — дийди.
Хайсы икилик, хайсы икилик диен болян. Бирден 

икилик гоян болсалар нэтж ек?— дийип, Айдьщ жаныгып 
afi 1 ,41.1. — Хава, нэме икилик гоймазлармы ?— дийип, 

гаранда, онуц габа гулаклары гымылдап гитди.
Ек, Айдыц, ынанай, икилик болмаз. Герерсин, дерт- 

л \к  н да бошлик болар.
— Д й, сен инки шейле болар — дийип, элини салгап

ГОЙбсрДН.

Айдыц туннуже мацлайыны сыпалап еринден турды. 
Онуц хыялы мекдебе гидип, ягдайы билмекди. Йурек 
«гит» дийип гурсулдэп дурса-да, бейни «саклан» дийип 
сесленйэрди. Ол хайсыны этжегини билмэн, арэлыкда 
ырац атып дурка, гени езлерине тарап гелйэн мугаллы- 
маны герди. Мугаллыманыц нерейши ецил, эллери чалт 
херекег эдйэрди. Онуц йылгырянлыгы узакданам билдир- 
йэрди.

— Энеш, анха, мугаллымамыз гелйэр — дийип, Ай­
дын бармагыны дишлэп отуран гызыц эгнине какды.

— Ханы? — дийип, ол теверегине гаранжаклады.
— Анха.
Айдьщ янларьша голайлап гелйэн мугаллыма элини- 

узатды. М угаллыма йылгырярды. Ол гелип, Энещиц эли­
ни гысды.

— Бэшлик билен гутлаярын — дийип, йылжыраклая 
дуран гызы багрына басды. Айдыц нэдерини билмеди. 
Иузундэки шатлык аламаты йылдырым урана денди. 
«Ах, икиликдир дийдим ахырын. Догры болуп чыкды» 
дийип, ичини хумледип, гахарлы ызына еврулди. Дине
мугаллыманыц:

— Айдыц, нирэ баряц? Ханы дур! — диен мылайым
сеси йигдекчэниц аягына бадак салды. Ол йузуни сортду- 
рып ызына доланды.

— Ханы келлэци г ал дыр!
Айдыц утанды, йылгырды.
— Берекелла, таманы едедиц. Д ертлук билен гутлаян. 

Инди аркайын агаца хат язып билерсик — дийип, гапыл 
дуран огланыц яцагындан сыпады. Айдыц утанды. Энеш. 
болса она бакып, айратын бир мэхир билен йылгырды. 
Энешиц акж а садап дишлери Гунуц шехлесине ялпыл- 
лап гитди. й е н е  «хат» диен сезлер гызыц кэне дердини 
гозгады. Бойнуны бурдурды. Хут шол махал рельсиц 
арасы билен Гарабай ага етип гелйэрди. Онуц элинде уч- 
бурчлы хат барды. Гожа хаты гунуц денине етирмэге да- 
лаш эдйэн ялы, депесине галдырып гелйэрди.



— Гезуц айдыц, гызым, дэденден хат гелди.
Гож,а толгунды. Дуранлар гез ачып-юмасы салым до- 

пуп галдылар. Гожа болса узын эллерини асмана уза- 
дып, хениз-де хаты депесинде саклаярды.

— Дэдем жандан...
Энеш хаты гожаныц элинден гарбап алды. Титрэп ду- 

ран инчежик бармаклары билен ховлукмач ачды.
Стрелканьщ голайрагында ишлешип йеренлер бу вака 

бегенишип середйэрдилер. 6 з араларында бйр затлар 
дийишйэрдилер.

Гарабай аганыц кутелишен гезлери чыгжарыпды.
— Баба, нэме? — дийип, мугаллыма узын, сунклек го­

жа найынжар гарады.
— Хич зат, гызым.
Хич затдан хабарсыз мугаллыма башга сораг берме- 

ди. Бар кишинин назары йылжыраклап дуран гызыц 
элиндэки учбурчлы букжадады. Гарабай ага хем яшла- 
рын кир-кимирсиз асман ялы ачык йузлерине середип 
дуршуна, Ашырыц елди хабарыны гетирен дерт бармак 
кагызы тике-тике эденини дуянокды. Онуц хер тикесини 
икнэнин гезунден гечирэймелиди.

Гожа агыр дуйш герен ялы, тисгинип гнтди. Дерлзп 
дуран аясындакы кагыз бележиклери чыгжарыпды. Ол 
ири чызыклардан долы аясыны гинден ачып, овурдыны 
чиширип, кагыз бележиклерини уфлэп гойберди. Шемал- 
сыз ховада аграслык билен ере душен кагыз бэлежикле- 
ри гуршуньщ эргини ялы, ерде агарышып ятырды.

Гожа гидип баршына ойланярды. Ол нэме хакда ой- 
ланярка?

«Ынсанын несли нененси мерт. Бар зады гердени би­
лен чекмеги башаряр. Сэхелче шатлык бар гайгыны ен- 
йэр. Герэймэге дурмуш тогтайжак ялы. Эмма атакьщ ор- 
нуны оглы, энзниц орнуны гызы тутяр. Гэдилип дуран ер 
бармы? Бар зат ецкуси ялы. Ах, яшлык нененси хезил- 
лик. Олар аз ойланярлар. Кеп ишлемеги арзув эдйэрлер. 
Ах, гожаларьщкымы? Гожалар ойланмагы халаярлар. 
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Дурмуш нэме, дурмуш бир дуйпсуз деря. Не кенары бар, 
не дуйби. Пиклр эдип, онуц анырсына чыкжак гуманьщ 
ёкдур. Ш онда-да нэме, дурмушдан доима ёк. Ыссы-совук, 
гулки-агы — буларьщ бары дурмуш учин герек затлар. 
Герун, уруш гидип дур. Дунйэ эленип дур. Етгинжек-
лер велин окув хакда арзув эдйэрлер.

Хава, уруш. Ган декушлик. Ж,ан алып, жан берилйэр. 
Пене бу чагаларын, гулер йузлерине серет. Алаяз ялы. 
Ч агалара гараныцда, дурмушыц езем тутуш шолара мен,-
зоп б ар ян ялы.

Гер ахыры, ики бармак кагыз бир гун Ашырьщ елди
хабарыны гетирди. Бу гун болса оны тэзеден дунйэ ин- 
лерди.
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