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Görnükli alym Soltanşa Atanyýazowy Garaşsyz Watanymyzda 
tanamaýan adam az-az bolsa gerek. Belli toponimistiň Türkmenistanda 
düşlemedik obasy ýok. Ol ozalky Soýuzyň köp ýerlerini, dünýä 
ýurtlarynyň hem ýigrimi-otuzyny aýlanan alym. Şol syýahatlarynda ol 
müňlerçe ýaşuly adamlar, öz döwrüniň läheňleri bilen söhbetdeş boldy. 
Olaryň içinde juda täsirlileri hem-de gyzyklylary bolsa sanardan kän.

Durmuş tejribesi ýetik awtor özüniň şu awtobiografik eserinde 
ýaşlykda başyndan geçiren wakalaryny, gören-eşiden zatlaryny täsirli 
beýan edýär. Munuň özi häzirki döwrüň ýaşlaryna okuw, edep, terbiýe 
bolar diýen niýet bilen şu kitaby size ýetirýäris, hormatly okyjy! Okaň, 
Garaşsyzlygyň beren datly miwesine we sanlyja ýylda ýurdumyzyň 
ýeten belent derejesine göz ýetirmek, oňa guwanmak hem-de 
buýsanmak üçin, ata-babalarymyzyň uzak we ýakyn geçmişde başdan 
geçirenlerini bilmegimiz zerur. Beýik Saparmyrat Türkmenbaşynyň 
jaýdar belleýşi ýaly, “Halkyň geçmişi, taryhy öwrenilende, biziň 
şu günki Garaşsyz Watanymyza guwanç duýgusy kalbymyzy 
joşdurmalydyr”.

Atanyýazow Soltanşa, 1999 ý.
    “RUH” neşirýaty,    1999 ý.
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OKYJYLARYŇ DYKGATYNA KELAM AGYZ

Aramyzdan juda ir giden zehinli edebiýatçy Ahmet Bekmyradowyň 
jaýdar belleýşi ýaly, her kitabyň öz döreýiş taryhy bolýar.1  Eliňizdäki şu 
kitap hem awtoryň ýene bir kitap çykartmagyň hatyrasy üçin ýazaýan 
zady däl. Bu işe baş goşmak meniň ýadyma düşmese-de düşmezdi, 
ýöne weli şeýle ädimi ätmäge itergi beren we göwnümi göterip, bu 
işe girişmäge höwes döreden degerli sebäpler boldy. Şol sebäpleriň 
iň esasysy hökmünde, öňi bilen kärdeş ýoldaşlarymyň—Magtymguly 
adyndaky Dil we edebiýat institutynyň dilçi we edebiýatçy 
alymlarynyň eden tekliplerini, beren maslahatlaryny ýatlamak 
isleýärin. Öňki Soýuzyň çäklerine ylmy iş saparlary we daşary ýurtlara 
gezelençler barada metbugatda çap etdiren ýazgylarymy okap, dürli 
gürrüňçiliklerde we söhbetdeşliklerde il içinde görüp-eşiden, başdan 
geçiren gyzykly wakalarym baradaky gürrüňlerimi diňläp, olar şol 
närseler barada kitap ýazmagy öwran-öwran maslahat berýärdiler. 
Kärdeşlerimiň pikiriçe, asly kärim boýunça mugallymdygym, oba 
mekdebinde ençeme ýyllap çagalara bilim we edep öwredenligim, 
häzirem orta mekdepleriň okuw kitaplaryny ýazmaga gatnaşýanlygym 
üçin, indiki ýazjak awtobiografik eserim meniň özümiň däl, eýsem 
döwrümiň we döwürdeşlerimiň keşbini hem-de başdan geçirinlerini 
suratlandyrmaly, ýaşlara edep-tertip öwretmeli, olaryň bilesigelijiligini 
kanagatlandyrmaly, bilime, zähmete höwes, Garaşsyz we Bitarap 
Watanyň şu günki ýeten derejesine buýsanç duýgusyny döretmeli, 
ýaşlary ilkinji we baky Prezidentimiz Saparmyrat Türkmenbaşynyň 
ideallaryna wepalylyk ruhunda terbiýelemeli.

Sarahs şäheriniň 2500 ýaş toýuna taýýarlyk görülýän döwürde 
Sarahsda 1993-nji ýylda geçirilen uly ylmy maslahatda ýerli 
mugallymlar maňa başdan geçirenlerimi pedagogyň nukdaýnazary 
bilen teswirlemegi we ony terbiýeçilere gollanma hökmünde neşir 

1 Ahmet Bekmyradow. Edebi miras—ebedi miras. Makalalar 
ýygyndysy.—A.: Türkmenistan, 1992.—3 sahypa

___________
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etdirmegi haýyş edipdiler.
Çet ülkelerde gören-eşidenlerimi köpe ýetirmek höwesim ýogam 

däldi. Hindistanda we Pakistanda türkmenler bilen baglanyşykly 
gören zatlarym, Moldowada gagauzlaryň, Astrahan we Stawropoldaky 
türkmenleriň, Owganystanyň demirgazyk welaýatlaryndaky 
ildeşlerimiziň arasynda bolanymda synlan närselerim barada gazet-
žurnallarda ýol ýazgylarym çap edilipdi. Türkiýe, Müsür, Liwan, 
Siriýa, Kipr, Malta, Italýa, Fransiýa, Awstriýa, Germaniýa, Polşa ýaly 
ýurtlarda gören-eşidenlerim barada bolsa radio we telewideniýede 
çykyş edipdim. Olary diňlän we okanlaryň arasynda-da meniň 
şol ýazgylarymy aýratyn kitapça hökmünde neşir etdirmegimi 
maslahat berenler köp boldy. Türkmenistanyň halk ýazyjysy Kaýum 
Taňrygulyýew-ä şeýle teklibini gazetde-de ýazdy: “Soltanşa uzak 
ýyllaryň dowamynda eden gezelençlerinde gören-eşidenlerini ýazga 
geçirse, şoňa bolsa edep-ekramam, geň rowaýatlaram, täsin adamlaryň, 
gözel ýerleriň keşbi-de girerdi. Beýle kitap Garaşsyz ýurdumyzyň  şu 
güni üçinem, ertesi üçinem terbiýe, ruhy sapak bolup hyzmat ederdi. 
Soltanşada şeýle galyň hem gerekli tomy döretmäge gaýratam, tejribe-
de, endigem, ukybam bar” (“Türkmenistan”.—1994.—15 awgust). 
Edebiýatçy professor, TYA-nyň agzasy Durdymuhammet Nuralyýew 
hem K. Taňrygulyýewiň teklibini goldap, şeýle ýazdy: “Özüm dilçi 
bolanym üçin, S. Atanyýazowa men edebiýatyň nukdaýnazaryndan 
baha berýärin. Ol diplomly dilçi bolsa-da, sözüň doly manysynda 
edebiýatçy hem. Onda ýazyjylyk ukyby bar. Beýle köp söz baýlygyny, 
halkyň däp-dessurlaryny, geçmiş taryhyny bilýän adamyň özi  we 
ýazgylary, onuň geçen we geçip ýören durmuş hem ylmy ýoly islendik 
ýazyjynyň hyzmatyça bardyr” (“Mugallymlar gazeti”, 1994.—12 
sentýabr).

Il içinde meşhurlyk gazanan şanslaryň aýdýan şeýle mahabatly 
sözleri kimleriň başyny aýlamaýar, ol jadylaýjy sözleriň täsiri haýsy 
göwni ganatlandyrmaýar? Heý, şeýle adamlaryň raýyny ýykyp 
bolarmy diýsene! Menem yryldym, olaryň talabyny berjaý etmegi we 
bu babatda öz güýjümi synap görmegi ýüregime düwdüm.

 Meni galama ýapyşmaga iteren zat diňe bu-da däl. “Her döwür—
bir döwür” diýlişi ýaly, durmuşyň çarhy duran ýerinden aýlanman, 
soňra öňki aýlawyndan biraz üýtgeşigräk öwrüm edýär, öňki nesil 
üçin adaty närseleriň we hadysalaryň käbiri soňra kämilleşip, 
tanalmaz derejede üýtgäp gidýär, käbiri ornuny başga närse bilen 
çalyşýar, birnäçesi bolsa durmuş sahnasyndan zyňlyp taşlanýar. Şeýle 
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zatlary görmedik ýaşlara ony düşündirmek, iň esasy-da bu hakykata 
olary ynandyrmak gaty kyn. Dogrudan-da, jykyr, nowadepme ýaly 
hupbatly gurallar arkaly belent ýere suw çykarylyşyny, gülläp oturan 
gowaçanyň hatar aralaryny agzyna sebet geýdirilen goşöküzler  
bilen bejerip ýören  daýhany, bir öýe üýşülip, çüýşesiz pelteli şemiň 
ýagtysynda gijäniň bir wagtyna çenli erteki, dessan diňläp körek 
çakýan kolhozçylary  görmedik nesil durmuşyň ol sahnalaryny nähili 
göz öňüne getirsin?! Emma öňki nesilleriň  geçen şol ýoluny soňkulara 
bildirmek weli juda derwaýys: ol geçen nesilleriň gowy durmuş 
tejribelerini özleşdirmek, ony barha kämilleşdirmek üçin zerur; ol 
öňki nesliň säwliklerini  gaýtalamazlyk, olaryň ýalňyşlyklaryny sapak 
edinmek üçin möhüm; ol häzirki döwrümiziň gadyryny bilmek, ata-
babalarymyzyň hyzmatlaryna sarpa goýmak üçin ähmiýetli. Baky 
Prezidentimiz Saparmyrat Türkmenbaşynyň juda jaýdar belleýşi ýaly, 
“Ýetmiş ýylyň dowamynda taryhymyzy ýuýup gelendigimiz hemmä 
mälim, bu barada Garaşsyzlykdan soň dil ýaryp ugrandygymyzam 
hakykatyň hatyrasyna aýdan ýagşy”.

 Ynha, şu aýdylan zatlary nazara alybam men galama ýapyşdym. 
Işe girişenimden soň weli indi düzedip bolmajak bir ýalňyş 
goýberendigime düşündim: käbir adamlaryň edişi ýaly, men gündelik 
ýöretmändirin, başymdan geçen wakalaryň hiç bolmanda esasylaryny  
bellemändirin. Wagt geçmegi bilen ol wakalaryň ençemesi, ylaýta-da 
seneler we adam atlary ýatdan çykyp gidipdir. Meniň il içinde ýygy-
ýygydan we uzak wagtlap bolan döwrümde (60-70-nji ýyllarda) görlüp-
eşidilen täsinlikleriň suratyny almak üçin häzirki wideokameralar, 
hatda ýanyňda götermek üçin oňaýly ýeňiljek, ykjamja kompakt 
kassetaly magnitofonlar ýokdy, barlary hem bize elýeterli däldi.

Hormatly okyjym! Ynha, ýazmalymy ýa ýazmaly dälmi, bardy-
geldi, ýazaýsam bu ýazgylary okan tanyşlarym, ýakynlarym maňa “Bü-
ýä bir öz terjimehalyny mahabatlandyryp, ile ýaýyp ýören şöhratparaz 
eken-ow” diýäýmezler-dä ýaly ýaýdanmalardan, çekinmelerden soňra 
ahyry ýüregime daş baglap döreden eserim häzir seniň eliňde. Oňa 
baha bermegi özüňe goýup, şu işiň tutuş dowamynda “wakalary 
boldugyça dogruçyl beýan etmeli, diňe hakykaty ýazmaly” diýen 
şygardan ugur alanlygymy ýatlamak isleýärin. 
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Men şu kitaby kyblam atam ATANYÝAZ
HEMRA  oglunyň, käbäm enem AGABEG

RAHMANGULY gyzynyň we hormatly ene-
ligim ÖWEZBIKE ROZY gyzynyň ýagty

ýadygärligine bagyşlaýaryn.
                                      Awtor

BIRINJI BÖLÜM

LEBAP ÝODALARY

DOGDUK MEKANA
Farapdan otludan düşüp, demir ýol stansiýasynyň öňündäki 

awtowokzaldan Kerkiçä gidýän awtobusa münersiň. Bardy-
geldi, bu awtobus ir bilen 9-da ugraýan bolaýsa-ha bagtyň 
getirdigi. Pagta meýdanlarynyň arasyndan, ululy-kiçili ýaplaryň 
boýlaryny jähekläp oturan miweli baglaryň ýele ýanyndan  
şaglap geçýän garaýol seni sanlyja minutdan Amyderýa —
Buhara kanalyň köprüsine elter. Ýewropanyň uly derýalaryndan 
asla pes bolmadyk bu emeli suw ýolunyň çep kenaryny syryp 
gidýän şosse ýoly göni Buhara, kanalyň äpet köprüsinden geçip, 
gündogara sowulýan garaýol bolsa Amyderýanyň sag kenary 
bilen Burdalyga we Kerkiçä sary uzalyp gider. Ilki aňňat-
aňňat ak gumlaryň, soňra belentli-pesli ulgam-ulgam gumaksy 
gyrlaryň göwsüni dilip geçýän bu ýoluň belent ýerlerinde  
sagyňa seretseň, ho-ol pesde Amyderýanyň egrem-bugram 
bolup gidýän suwly hanasy dumanlap, ýaldyrap görünýär. 
Ýoluň çepini gözýetime çenli Gyzylgumuň ymgyr çöllügi 
tutup ýatyr. Farapdan Nerezim oazisine çenli bolan 30-40 
kilometr aralykda Samandepäniň gaz känlerine tarap sowulýan 
iki sany garaýoly we Özbegistanyň Kaşgaderýa welaýatyndan 
gelip, Amyderýa guýup ýatan uly zeýkeşi hasaba almasaň, bu 
aralykda ýoluň çepinde ýaşaýşyň bardygyna güwä geçjek zada 
gözüň düşmez. Çöllük gutaryp, Nerezim we Ýapaç oazislerinde 
Farap etrabynyň täze özleşdiren ekin meýdanlary başlanar. Bu 
meýdanlar Lebap boýlarynyň meşhur jeňňelleri hem-de toraňňy 
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tokaýlary bilen utgaşyp gidýändir. Bardy-geldi, maşynyň öňüni 
kesip geçýän towşanlara ýa-da guýrugyny sübse ýaly edip, 
çöp-çöre siňip gidýän tilkilere duş geläýseňiz, asla geň galyp 
oturmaň. Olar bu jeňňelleriň ekdi haýwanlarydyr. Ders dökülen 
pagta meýdanlarynda peýwagtyna iým gözläp ýören sülgünleri 
adaty zatlar hökmünde kabul ediň. Tebigatynyň gözelligi 
boýunça dünýäniň hiç bir kölünden kem oturmaýan Ýanaköle 
näme diýjek? Gyralary petde1, jünewüt2 ýaly gyrymsy agaçlar 
bilen jäheklenen, içinde bolsa suw guşlarynyň dürli görnüşleri, 
hatda gotazlar ýüzüşip ýören beýle kölleriň birnäçesini 
synlarsyňyz. Soňra ýol ýene gumuň jümmüşine sowlar. Indi çöl 
öňki ýaly gyrlaç ýapylar däl-de, akyp ýatan ürgün çägeli çöldür, 
onda şeýle gumlara mahsus bolan çöl çöpleriniň ençemesi: 
sazakdyr çaly-da, gandymdyr ojar-da ösüşip oturandyr. Ýelli 
günler şemalyň ugruna akyp ýatan gum garaýola böwedem 
basaýýar. Kä şol böwedi arassalap, käte maşyny itekläp, käte-
de onuň tigirleriniň astyna çöp ýazyp bu böwetlerden sag-aman 
geçseňiz we ýene biraz ýöreseňiz, gumlugyň göwsüni böwsüp 
geçýän zeýkeşiň köprüsine ýetersiňiz. Tomsuň yssy günlerinde 
bu ýerde düşläp, dynç alýan ýolagçylara-da gözüňiz düşer. 
Köprüden geçip, ýoly dowam edeniňizde, sag tarapyňyza üns 
bermegi unutmaň: sähel salymdan çöl çöpleriniň üstünden 
howalap, iki sany belent çiş depe görner. Ol “Zöhre-Tahyryň 
köşgi” diýilýän gadymy galanyň harabalarydyr. Biz gelmeli 
ýerimize ýetiberdik. Şonuň üçin awtobusdan düşeliň, goý, ol 
öz ugruna gitsin. Biz bolsa pyýadalap, şol çiş depelere tarap 
gidýän gumaksy maşyn ýoly bilen “Zöhre-Tahyryň köşgüne” 
tarap ugralyň. Il-gün bu gala “Zöhre-Tahyryň köşgi” diýip, 
her bir ötegçini imrindirýän romantik at dakanam bolsa, onuň 
köne taryhy çeşmelerde tutulýan hakyky ady Nawidahdyr. 
Uly gatnawly kerwen ýolunyň ugrundaky wajyp şäher we 
möhüm gämigüzer hökmünde Nawidahyň ady şol çeşmelerde 
öwran-öwran ýatlanylýar. Ol biziň eramyzyň başlarynda  we 
milady eýýamyndan öňki eranyň aýaklarynda (takmynan 2 ___________

1 Lebapda toraňňa petde diýilýär. 
2 Jünewüt—söwüde çalymdaş ösümlik.
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— 2,5 müň ýyl mundan öň) Orta Asiýanyň, Owganystanyň, 
Pakystanyň, Demirgazyk Hindistanyň, Gündogar Türküstanyň 
giň terrritoriýasyny öz içine alan Kuşan patyşalygy atly uly 
imperiýanyň ähmiýetli şäherleriniň biri bolupdyr.

Burdalykly ýaşulularyň gürrüňine görä, mundan 150-200 
ýyl öň, ýagny Nerezim oazisinde we Burdalykda ýaşaýyş joş 
uran döwürlerde hem bu ýerde  gaty uly güzer bar eken. Güzere 
gözegçilik eden Seýit Omar işan hezretleriniň uly-uly gaýyklary 
bolup, olaryň hersi bir gezekde ýanynyň onlarça at-eşegi 
we düýeleri bilen birlikde bir süri goýny derýanyň o ýüzüne 
geçirip bilipdir (ýeri gelende aýtsak, şu işanyň üsti gümmezli 
mazary galadan bir-iki kilometr çemesi uzaklykda, gumuň 
içinde ýerleşýär. Mazaryň ýüzünde ýazgy hem bar. Şu ýerdäki 
daşguýy bolsa ýerli ilatyň dine ynanýan böleginiň, ylaýta-da 
önelgesiz gelinleriň zyýaratgähi hasaplanylýar. Hamala, şu 
guýynyň agzynda oturyp, üstüni hem yşyk geçirmeýän zat bilen 
berk örtüp, guýynyň suwuna seredende yşyk görse, onda gelniň 
çagasy bolýarmyş).  

Gala baradaky gürrüňimizi dowam etdireliň. Garaýoldan 
bir kilometr çemesi saga ýöräp, galanyň ýerleşen belent gyryna 
çykyp äňetseň, bir wagtlar galanyň esli meýdany tutandygyna 
göz ýetirýärsiň. Geçmişde onuň töweregi galyň diwar bilen 
gurşalyp, diwaryň daş ýüzünde çukur garym (händek) 
gazylypdyr. Galanyň pesinde, gyryň eňňitlerinde-de ýaşaýyş 
jaýlarynyň köp sanly yzlary duş gelýär.

Irki eýýamlarda haraba öwrülip galan bu uly şäheriň 
aşagynda düýbüne degip akýan derýanyň köwenligi üçin, onuň 
iň belent ýeri darka iki aýrylyp, derýa  tarapdaky uly bölegi 
suwuň içine opurylyp gaýdypdyr.

 Bu şäheriň erkgalasynyň hem esli bölegini derýa opurypdyr. 
Häzir onuň diňe bir çüňki iki sany çişleň depe görnüşinde bu 
belent gyryň depesinde howalap dur. Olaryň biriniň üstüne 
çykyp, galanyň opurylman galan bölegine syn edeniňde, kert 
gaýa görnüşindäki bu dik “diwaryň” ýüzünde otaglaryň sudurlary 
we bişen kerpiçden bejerilen diwarlar mesaňa-mälim görnüp 
dur. Käbir otaglarda ýangyn bolandygy bildirýär, ähtimal, çozup 
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gelen duşman galany alyp, ony oda beren bolsa gerek.
Baryp iki müň ýyl mundan öň bu ýerde ençeme gatdan 

ybarat jaýlaryň salnandygyna, geçmişde bu şäheriň uly medeni 
ojaklaryň biri bolandygyna haýranlar galyp, içiňi hümledýärsiň. 
Haýp ýeri, henize çenli bu galada ýeke gezegem ymykly gazuw-
agtaryş işleri geçirilmändir.

Erkgaladan galan belent depäniň üstünden düşmänkäň, 
onuň aşak düýbüne seretmegi hem unutmaň, ýöne gaty seresap 
bolaweriň—başyňyz aýlanyp gider. Ho-ol aşak düýpde galanyň 
daşyna öwrüm berip, egrem-bugram bolup aýlanyp akyp ýatan 
we şu wagta çenli galanyň uly bölegini ýalmap-ýuwdan mähnet 
arna gözüňe kiçijik  ýap ýaly salgym atyp görner. Aşakdaky 
äpet petdelerem göwnüňe bolmasa gyrymsy agaçlaryň kiçijik 
nahallaryndan enaýy däldir.

Şol depeden derýanyň aňyrsyna-da göz äýlaň: çep kenardan 
gündogar tarapda Garabekewül şäherçesiniň belent ymaratlary 
we gür baglary seleňläp otyr. Üstünde duran galamyzyň 
deňesinde bolsa çür depesine diň dikilen äpet desga garalyp 
ýatyr. Oňa Hojeýdatgala diýýärler. Bu—galanyň hakyky ady. 
Ýöne burdalyklylar Garabekewüldäki bu galany Zöhräniň 
galasy, üstünde duran galamyzy bolsa Tahyryň galasy diýip 
atlandyrýarlar. Tahyryň galasyna “Zöhre-Tahyryň köşgi” ýa-da 
ýöneje “Köşk” hem diýilýär. Halk arasyndaky ýörgünli rowaýatda 
aýdylyşyna görä, hamala Tahyr şu galadan Hojaýdetgaladaky 
Zöhresi bilen alma atyşyp oturanmyş. Galanyň “Zöhre-Tahyryň 
köşgi” diýen ady hem şu rowaýat esasynda döräpdir.

Hojaýdetgalanyň bäri ýanynda Amyderýanyň uly 
hanasyndan bu derýanyň esasy bölegi akyp ýatyr. Şol uly 
suwdan tä biziň duran ýerimizdäki arna çenli aralykdaky giň 
jeňňelliklere we petde tokaýlyklaryna Ortaşogap diýýärler1. 
Häzir bu ýer oba sygyrlarynyň tebigy örüsi bolup hyzmat edýär. 
Galanyň bir kilometr aşak ýanyndaky bagyň deňinde arnanyň 
üstünden paromköpri edilipdir. Sygyrlar şondan geçirilip, 
jeňňele kowulýar. Batga bataýmasa, olaryň şogapdan çykyp ___________

1Amyderýanyň esasy suw ýoly bilen arnalarynyň aralygyndaky ululy-
kiçili adalara ýerli gepleşikde şogap diýilýär.
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biljek ýeri ýok.
Galanyň gündogar tarapy ýap-çiliň gür tory bilen örtülip, 

ululy-kiçili atyzlara öwrülipdir. Bir wagtlar bu ýerler mal bakýan 
we gyşyna aw edýän meýdanlarymyzdy.

Galadan garaýola düşüp, 4-5 kilometr gündogarlygyna 
ýöreseňiz, bir wagtky Burdalyk begliginiň, 1928-nji ýyldan 
1955-nji ýyla çenli bolsa Burdalyk raýonynyň ilkinji obasyna 
gadam basarsyňyz. Oňa häzir Hojambaz etrabynyň Gultak 
obasyna garaşly Bekewül obasy diýilýär. Bu obada ärsary 
taýpasynyň bekewül urugy we 10-12 öýli çowdur ýaşaýar. 
Bekewül obasynyň 4 kilometr gündogaryndaky uly oba Gultak 
obasynyň merkezi bölegidir. Ol arasy biri-biri bilen goşulyşyp 
oturan iki obadan ybarat. Häzir olaryň hersinde bir orta mekdep 
bar. Meniň okuwçy döwrümde bu iki obanyň ähli çagalary, 
Bekewül obasynyň bolsa 5 — 7-nji klas okuwçylary merkezdäki 
ýediýyllyk mekdebe gatnardylar.

Ynha, şu oba — meniň dogduk mekanym. Bu obada ärsary 
taýpasynyň bekewül bölüminiň Gultak urugy ýaşaýanlygy 
üçin, oňa Gultak diýlip at berlipdir. Bu oba Burdalygyň iň 
günbataryndaky uly obalaryň biridir. Şu işde Burdalygyň adyna 
köp duş geljekdigimiz üçin, bu ýer barada gysgaça taryhy 
maglumaty bilmek zerur.

Burdalyk — taryhy ýer. Amyderýanyň orta akymynda 
Amuldan (Çärjewden) we Kerkiden1 soňky ähmiýetli ýer 
hökmünde onuň ady orta asyrlarda (meselem, Temirleňiň 
taryhynda) hem duş gelýär. Hut şonuň üçin, geçen asyryň 
ortalarynda  ýerini suw basan Nerezimiň ilatynyň bir bölegi 
we Nerezim begliginiň diwanhanasy  Burdalyga göçüp gelýär. 
Burdalyk begligi 1920-nji ýyla çenli—tä Buhara emirligi 
ýykylýança höküm sürýär. 20-nji ýyllaryň ahyrynda Burdalyk 
özbaşyna raýon edilýär, emma 1955-nji ýylda ol ýatyrylyp, 
Hojambaz raýonyna goşulýar.

Burdalygyň ekerançylyk ýeri giň däl. Ol Amyderýa 
bilen Gyzylgumuň “Zöhre-Tahyryň köşgi” diýen ýerindäki 
sepleşiginden tä Mekan obasy bilen Burdalygyň serhedindäki ___________

1 Kerkiniň häzirki ady Atamyrat.
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sepleşige çenli uzynlygy 35, ini hem käýerde 5, käýerde 10 
kilometr bolan dilkaw meýdany öz içine alýar. Onuň Mekan 
obasynyň aşak ýanyndaky Akdaş diýen ýerden baş alýan uly 
nowhanasy bolup, ol töweregine aýrylýan kiçi ýaplar arkaly bu 
meýdana suw berýär.

Geçmişde şu meýdana Bekewül, Çowdur, Gultak, Isamly, 
Guraýş, Ýabany (Gulanjy Ýabany we Dawutly Ýabany diýen 
iki oba), Baýat, Baý, Çekiç, Yslam, Çüňker, Çalyş, Pelwertli 
ýaly onlarça oba bar eken, ýöne sowet häkimiýeti ýyllarynda 
(ylaýta-da baý-kulaklara garşy göreş we kolhoz gurluşygy 
döwründe) ýöredilen nädogry  syýasat netijesinde, Lebabyň 
ähli ýerinde bolşy ýaly, Burdalykda  gür ilatly obalar boşap 
galýar. Ilatyň köpüsi Owganystana göçýär, galan bir bölegi hem 
Özbegistanyň  Kaşgaderýa, Buhara, Surhanderýa welaýatlaryna 
we Täjigistanyň Jylyköl diýen ýerine çekilýär. Häzirki döwürde 
bu ýerde Bekewül, Gultak (2 oba), Isamly, Ýabany (2 oba), 
Baýat (2 oba), Çekiç we Yslam diýen obalar bolup, olar üç 
daýhan birleşigi emele getirýärler.

Ýokarda ýatlanan Burdalyk nowhanasy ugrundaky obalara 
suw paýlap, barha kiçelýär we Gultak obasynyň aşak çetlerinde 
kiçi ýaplara dargap gidýär. Gultak obasynyň ýokary ýanynda bu 
howhanadan Gultagaryk diýen bir aryk aýrylýar. Ol Birga diýen 
ýerde ikä bölünip, biri Ilerkiaryk ýa-da Padagüzer ady bilen biziň 
obamyzyň ilersinden aşaklygyna gidýär. Beýlekisi Gaýrakyaryk 
ýa-da Gumeteraryk ady bilen obanyň gaýrasyndan geçip, guma 
degýär we bir ýarym kilometr çemesi gumuň etegini syryp, 
Gaýragyşlag diýen ýerde çepe—ekerançylyk ýerleriň ortasyna 
sowlup, kiçi ýaplara bölünýär, esasy ene ýap bolsa uly howza 
gelip gutarýar. Şol howzuň töwereklerinde ýabyň iki tarapy hem 
meniň ata-babalarymyň we onuň garyndaşlarynyň satyn alan 
hususy ýerleri eken.

Meniň abamyň1 ýeri hem arygyň sag boýunda, onuň howza 
ýetip gutarýan ýerinde, iki sany hususy ýabyň aralygynda 
ýerleşip, onuň ini takmynan 250, boýy hem 500 metr çemesidi. ___________

1 Biziň obamyzda kakasyna ata ýa-da aba, ejesine ene, ejesiniň we 
kakasynyň ejeleriniň ikisine-de mama, kakalaryna-da baba diýýärler.
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Şu ýeriň günbatar çetinde ýeke tamdan ybarat gyşlagymyz 
bardy, gyşyna gara öýi we mal agyllaryny şol ýere göçürýärdiler. 
Ýazyna bolsa arygyň raýşy tekizlenip, supa edilen giň ýazlaga 
göçürilerdi. Tomusda supanyň üstüne Gün düşmezdi, çünki 
arygyň kenarynda hatara ekilen 7-8 düýp ak tudanaly uly balhy 
(peýwendi) tut bardy. Ynha, men 1933-nji ýylyň güýzünde 
(igdebişik döwründe) şu arygyň boýunda dünýä inipdirin 1. 

Meniň nesil daragtym (şejeräm, garry atalarym) şular ýaly 
bolmaly: Rahmanguly — Taňryguly — Gojanazar — Orazgeldi 
— Hemra — Atanyýaz — Soltanşa.

Garyndaşlarymyň aýdyşlaryna görä, meniň doglanyma has 
begenipdirler, çünki menden 3 ýyl öň bolan Akgül atly gyz iki 
ýyl çemesi ýaşap dünýäden ötüpdir. Onuň öwezine gelen çaga, 
ylaýta-da ogla ähli garyndaşlar begenip, çar tarapa buşlukçy 
ýollapdyrlar. Goňşy bolup ýaşaýan Öwezbike mamam (atamyň 
agalarynyň biriniň aýaly)  maňa göbegene bolupdyr. At dakmaly 
gün gelende, ähli garyndaşlar ýygnanyşypdyrlar. Her kim 
bir at hödürläpdir. Atamyň atasynyň dogany Jora atly ekabyr 
ýaşulymyz hemmäni diňläp, ahyrda özi höküm çykarypdyr:

— Gowy atlar hödürlediňiz, ýöne olaryň hiç biri meniň 
göwnümden turanok. Inimiň ogluna men at dakjak. Onuň ady 
Soltanşa bolmaly. Goý, ol soltanlar, patyşalar ýaly abraýly we 
hökmürowan bolsun. Agabeg2 bilen Atanyýazdan doguljak 
indiki ogullaryň atlaryny hem dakaryn. Ol atlar Soltanşa diýen 
bilen uwdaşykly bolmaly: Permanşa, Mämmetşa, Melikşa.

Jora babamyň garşysyna çykan tapylmandyr. Meniň adym 
Soltanşa bolup galypdyr. Ýöne ol ölýänçä, ölenden soňam, 
___________

1 Meniň häzirki dokumentlerimde doglan ýylym 1934-nji ýylyň 25-
nji awgusty diýip görkezilýär. Bu sene hakykatdan biraz üzňe, sebäbi 
Biurdalykda meniň deň-duşlarymyň hiç birinde-de dogluş hakynda dokument 
ýokdy. Ol diňe şäherlere okuwa girýänlere berilýärdi. Menem 1949-njy 
ýylyň awgustynda Kerkä okuwa gidýänligim üçin dokument almaly boldum. 
Ýaşytdaşlarymyňkydan boýumyň has kiçi bolanlygy üçin, medkomissiýa 
maňa Gultak oba sowetinden berlen şaýatnamadaky 1933 diýen diýen senä 
ynanmady we ony 1934-e düzetdi. Dokumentiň berlen senesi 25-nji awgust 
bolany üçin, meniň doglan senäm 1934-nji ýylyň 25-nji awgusty bolup galdy. 
Hakykatynda men towuk ýyly doglupdyryn.
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ençeme wagtlap biziň öýümizde ogul dogulmady. Meniň 
yzymdan bäş gyz, 1957-nji ýylda-da enemiň soňky çagasy —
inim Myrat doguldy (enem şonda ýaş üstünden aýryldy). Jora 
babamyň soňky arzuwlary hem hasyl bolman galdy.

Men 3 — 4 şaýa ýetenimde obalylary kimdir biriniň öýüne 
ýygnap, agşamlaryna okadardylar. Oňa likbez (ликвидация 
безграмотности—“sowtatsyzlygy ýok ediş”) okuwy diýilýän 
eken. Biziň hatarymyzyň adamlary Reýimberdi diýen bir 
garyndaşymyzyň uly tamyna ýygnanyp, düşekde oturyp okap-
ýazardylar. Men hem enem bilen okuwa giderdim. Mugallym 
ýuwaş otursam, meni okuwdan kowmajagyny aýdyp, maňa-
da bir depder bilen galam berdi. Menem enemiň ýazyp-
çyzýanlaryna meňzedip ýazmaga çalşardym, ýöne ne enem, ne 
men oňly ýazmany-da başarmadyk, okamany-da.

 Şol döwrüň aýallary sary leçekli uzyn bogmaç (börük) 
geýerdiler. Ynha, günleriň birinde  iki sany adam gelip, atamy 
çagyryp, hol çetdäki tuduň aşagyna äkitdiler we nämedir bir zat 
barada köp jedelleşdiler. Enem öýdedi, men bolsa çagalygym 
üçin, olaryň gürrüňlerini diňlesemem hiç zat düşünmeýärdim. 
Köp jedelden soň atam olar bilen razylaşdy. Ol öýe geldi-de, 
enemden bogmajyny aýryp, kellesine ýaglyk daňmagy talap 
etdi. Enem aglaý-aglaý bogmajyny çykaryp, taýýar eden 
ýaglygy bilen başyny sarady, soňra bogmajynyň daşyna saralan 
ýaglykdyr matalary çözleşdirip, emaý bilen epläp, bir ýaglyga 
dolady. Şol wagt daşarda duran iki pyýadanyň birisi gelip, gara 
öýüň gapysy açyp çyklady. Enem sallançaga bukulyp, toňkaryň 
galan kellesini gizledi, menem eneme gysyldym. Bogmajyň 
aýrylanlygyna gözi ýeten pyýada ýoldaşy bilen beýleki öýlere 
ugrady. Olaryň atamy-da ýanyna aldylar (atam şol wagt 
pagtaçylyk brigadiridi).

Agşam garaňky düşenden soň garyndaşlaryň aýallary 
Öwezbike mamamyňkyda üýşdüler. Diňe bir garry aýaldan 

2  Meniň atamyň atasy Hemra Orazgeldi dagy 3 dogan ekenler: Hemra, 
Jora, Rahmanguly, Hemradan atam Atanyýaz, Joradan Keýik, Rahmanguludan 
hem enem Agabeg we daýzam Ogulsenem dagy bolupdyr. Diýmek, Agabeg 
— Jora babamyň Rahmanguly diýen inisinden bolan uýasydyr.

___________
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beýlekileri bogmaçlaryny aýrypdyrlar. Garry aýal welin kes-
kelläm bogmajyny aýyrmaga razy bolmandyr. Ýaşynyň 70-den 
aganlygy üçin oňa azar bermändirler.

 Biziň öýümiz ýakyn bolany üçin, biz bu ýere ilki geldik. 
Soňra ýeke-ýekeden gapydan giren gelinler ýaglyk dakynan 
joralaryna seredip, ilki gülüşdiler, garrylardan almytyny 
alanlaryndan soň bolsa aglaşdylar.

Gülüşmezçe-de däldi. Bogmaçly aýallaryň kelle tarapy 
biziň gözümize haýbatly görünýän ýalydy. Kelleden ýokarda 
bir garyş çemesi belentlikde togalanyp, daşyna dürli matalar we 
ýaglyklar oralan, özüne kybapdaş şaý-sepler dakylan, aşagyna 
hem sary esgi çatylyp, alkymdan aşagy, şeýle-de eginleriniň 
üsti we arkasy bürelip durar ýaly edilen bogmaçlar gelinleri has 
gelşikli görkezýän çalydy. “Baýdak ýaly gelinler” diýilmesi, 
belki, olaryň başyndaky ýokajyk ýüpek esgileriniň ýeliň ugruna 
galgap duranlygy, gyzyl ýa ýaşyl köýnegiň ýokarsynda ullakan 
sary esginiň altyn öwüşginli gelşik berýänligi üçin aýdylandyr. 
Indi welin ol zatlar ýok, onuň deregine her kim bir zat 
atynypdyr. Ol ýaglyklaryň atylyşy hem her gelinde bir hili: biri 
ony kellesiniň üstüne atyp, ýüzüniň köp ýerini ýapar ýaly edip, 
burçlaryny aşak goýberen bolsa, beýlekisi ýaglygyny kellesiniň 
üstüne düýrläp, bogmaja meňzetjek bolupdyr. Her näme-de 
bolsa, bogmajyny aýryp, ýaglyk daňynan gelin ilki göreniňde, 
göwnüňe onuň baş tarapynda näme-de bolsa bir zat ýetmeýän 
ýaly, hamala, göwreden onuň kellesi aýrylan ýaly duýulýardy. 
Elbetde, soňra biz bu görnüş bien öwrenişip gitdik.

Şeýlelik-de, meniň gözümiň öňünde türkmen aýallarynyň 
milli lybasy bolan börük nädogry syýasatyň gurbany edildi.

Men şu syýasatyň ýene-de bir pidasyna şaýat boldum. 
Biziň öýümiziň ýanyndaky ýapdan geçip, Rahman harrat we 
Reýimberdi aga diýen garyndaşymyzyň ýeriniň arasyndaky 
ýodajykdan biraz ýöreseň, uly ýola (bökä) düşýärsiň. Bu ýoluň 
aňyrsyndaky uly şorlukda hepdäniň penşenbe günleri bazar 
bolardy. Uly howzuň gabat garşysynda, ýoluň sag gyrasyndaky 
belentlikde obamyzyň metjidi bardy. Onda günde baş wagtyna 
gaýtalanýan “Allahy ekber” diýen azan sesi meniň gulagyma 
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ýaşlykdan guýlupdy.  Ynha, günleriň bir güni başy çömmek 
telpekli, gara geýimli adamlaryň bir topary gelip, ilki metjidiň 
üstüni açdylar, soňra bolsa tozadyp, diwarynyň käýerini 
ýykdylar. Men muny enem bilen arygyň raýşynda oturyp 
synladym. Göwnüme bolmasa, metjit ýykylansoň, bu ýerdäki 
şagalaňly bazar hem ýatyp galdy.

Atamyň brigadir döwründäki wakalaryň ýene biri ýadyma 
düşýär. Ýöne ony gürrüň bermezden öňürti, atam dagynyň 
ilkinjiler hatarynda kolhoza girişleri barada onuň özünden we 
oba ýaşulularyndan eşidenlerimi gysgaça beýan edeýin.

Kolhoz gurulmaga başlan döwründe raýon ýolbaşçylary 
kolhoza adam çekmek üçin köp alada edipdirler, ilkinji agzalara 
un, gant we beýleki harytlar mugt berlipdir. Olara ilki-ilkiler 
hiç iş buýrulmandyr. Obada kolhoza girenleriň bu ýagdaýyny 
görüp, biziň hatarymyzdaky adamlaryň 13-si, şol sanda meniň 
atam hem arza berip, özbaşyna  Batyr Ataýew adyndaky kolhozy 
düzüpdirler. Mugt berilýän zatlar olaryň maşgalalaryny azyk 
bilen üpjün edip, günde biriniňkide toplaşynyp şagalaň etmäge 
ýetidpir. Täze kolhozçylar özlerine görkezilen ýeriň ortasyndaky 
bagly-bakjaly serhowzuň boýuna günde az salymlyk üýşüp, 
hiç iş etmän, diňe göreş tutar ekenler. Göreşde beýlekileri 
ýeňen adam  tä soňky günlerde ýeňilýänçä başlyk seçilipdir (öz 
döwründe Atanyýaz pälwan diýip at alan we göwre topy gaty 
daýaw bolan atam hem günde-günaşa başlyk bolupdyr). Bir 
gezek kolhozçylary gazy-haşar işlerine çagyrypdyrlar. Emma 
olar: “Kolhozçy bolanymyz nire, batga bulaşyp, gazy gazmak 
nire? Goý, haşary kolhoza girmedik ýekebaralar gazsyn” diýip 
haşara gitmändirler. Olara bu gezek hiç zat diýmändirler, Gün 
dogup ýaşsa, her kolhozçy “bir taýak” (birlik) goýlup, oňa 
düşýän hak weli gün sypdyrman berlipdir. Ýöne bu ýagdaý 
uzaga çekmändir. Ähli il kolhozlaşyberensoň, işe çykmaga razy 
bolmadyk kolhozçylary zor bilen işlemäge mejbur edipdirler.

Ynha, şol wakalaryň yz ýanlarynda atamy brigadir 
belleýärler. Çalasowadam bolsa, ol özüni gaty sowatly saýýardy. 
Soňra eşidişime görä, ol sowadyny ýeterlik çaklap, özüne tabelçi 
hem almandyr.
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Atamyň kükregini ýassyga berip, uzak günläp tabel işleýşi 
ýadymda galypdyr. Şeýle günler enem meni işe özi bilen 
äkitmezdi-de, atamyň ýanynda öýde goýup giderdi. Ýöne 
welin atam tabel bilen gümra bolup, maňa asla üns bermezdi. 
Oýnap ýadanymsoň, men onuň hat ýazyşyna syn ederdim. 
Bir zat soraýsam, atam “Hmh” ederdi, emma başyny hem 
galdyrmazdy. Şol barmaşa ol bir kagyzy doldurdy-da, maňa 
tarapdaky gapdalynda goýdy. Men kagyzy elime aldym. Atam 
ünsem bermedi. Men ondan: “Şu kagyzy ýyrtaýynmy?” diýip 
soradym. Atam kellesini galdyrman, “Hmh” etdi. Men “Hawa” 
diýýändir öýdüp, ýene soradym. Ýene şol jogap. Men kagyzy 
jowwa ikä böldüm. O-ho-ho! Atam böküp turdy, her elimde bir 
bölegini tutup duran kagyzlarymy silkip aldy. Men gorkujygyma 
aglap başladym. Atam kagyzlara bir sellem seredip durdy-da, 
çignimden silkip, meni goltugyna aldy, gapyny daşyndan ildirdi 
we lapaň-lapaň ädimläp, göni enem dagynyň pagta ýygýan 
atyzyna äkitdi. Enem bizi görüp, hataryň aňry çetinden bärik 
ugrady, ýöne atam meni düşürdi-de, sesini çykarman, gahar 
bilen yzyna öwrüldi. Men möňňürip, enemiň gujagyna doldum. 
Şoldur-şoldur, men atamyň hat bilen gümra wagty onuň ýanyna 
barmadym.

Üç-dört ýaşly döwrümde başdan geçiren wakalarymyň 
ýene biri ýadymda galypdyr. Suwly uly ýabyň boýunda 
ýaşaýanlygymyz üçin, ýaş çagalary öýde ýeke goýmaýar ekenler 
(garyndaşlarymyzyň ýaş çagalaryndan suwa akanlary hem 
bolupdyr). Şonuň üçin enem meni ýanyndan aýyrmazdy. Bardy-
geldi, zerur işi çyksa, meni Öwezbike mamama tabşyrardy, 
olam ýok bolsa, onda meni Öwezbike mamamyň kiçi ogly, 
menden ýedi ýaş uly Pirguly agamyň ýanynda goýardy. Ýöne 
men Pirguly agam bilen galmagy asla islemezdim sebäbi enem-
atam we mamam ýok wagty ol maňa gaty darardy, şapbadam 
çalaýardy.

Ynha, bir günem şeýle boldy. Enem meni Pirgula goýup 
gitdi. Galmajak bolup, baý, nadaralyk etdim. Enemiň yzyndan 
ylgadym. Pirguly agam tutup aldy, ýoldaşlary bilen aşyk oýnaýan 
ýerine getirdi. Men ýene gaçdym. Bu gezek tuda germelen 
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sallançagyň inçejik we uzyn üýrewaç ýüpüni çözüp aldy-da, bir 
ujy bilen aýagymy daňdy, beýleki ujuny hem tutuň şahasyna 
berkitdi.  Özleri bolsa arkaýyn aşyk oýnamaga durdular. Men 
ýüpden boşap bilmän, köp urundym, tä enem gelýänçä agladym.

Her niçigem bolsa, her haýsy öz hususy ýerinde pytraňňy 
oturan we biri beýlekisinden esli aralykda ýerleşen öýlerde 
ýaşan adamlaryň gün-güzerany kolhoz şäherçeleriniň darajyk 
melleklerinde ýaşaýan adamlaryň durmuşyndan düýpgöter 
üýtgeşikdi. Meniň özüm üçin-ä şäherleşmeden öňki ýaşaýyş 
gaty gowudy. Hut şonuň üçin bolsa gerek, oba şäherçeleşdirilip, 
il oňa göçmeli edilende, käbir adamlar (meselem Guby mama 
diýen tebip aýal, Gurbandurdy bagban we beýlekiler) göçmäge 
razy bolman, öňki oturan ýerlerinde galdylar.

ŞÄHERÇEDE

1938-nji ýylda Gultak obasynyň merkezi böleginde iki 
kolhoz bardy: “Komintern” we Kaganowiç. Ähli kolhozlarda 
bolşy ýaly, bu iki kolhozyň öz hususy ýerlerinde pytraňňy 
ýaşaýan kolhozçylaryny ýörite bölünip berlen şäherçelere 
göçürmeklik planlaşdyrylypdyr. Şäherçe diýlip at berilýänem 
bolsa, onda içinde ýaşar ýaly ýekeje jaý hem ýokdy, diňe obanyň 
gündogarynda bir köne howlynyň galyndylary, günortasynda 
bolsa kolhozyň jemgyýetçilik bähbitleri üçin ýaramly iki sany 
bitin howly bardy. Ortalaryndan ýollar geçirilip, deň ölçegde  
ölçenip goýlan melleklere göçüp gelen ilat öňi bilen gara öý üçin 
ýer tekizläp, ony dikip ýaşamaga başlardy. Köplerden giç göçüp 
gelenimiz we şol sebäpli amatly ýerleriň eýelenenligi üçin, 
bize kolhoz edarasynyň jaýy bolup hyzmat edýän howlynyň 
derwezesiniň öňündäki ýabyň gaýrasynda ýerleşen belentli-pesli 
mellek ýetdi. Depelerini gyzgan basyp ýatan bu ýer ekmäge 
düýbünden ýaramsyzdy, ony tekizläp ýer etmäge bolsa kolhozda 
hiç hili tehnika ýokdy. Atam berlen ýeri tekizlejegem bolmady, 
diňe ýabyň ýakasyndaky bir depejigi düzläp, gara öý oturtmak 
üçin ýer edip berdi, akyp ýatan kiçi ýaba-da köprüjik gurdy. 
Ýadyma düşüşine görä, biz şu ýerde 4-5 aý ýaşadyk. Güýz 
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düşdi. Atam jeňňelde kolhozyň gawunyny ekip, gijesine-de ony 
goraýardy. Menem köplenç onuň ýanynda bolýardym. Ynha, bir 
gün jeňňelden öýe gaýdyp gelýärdik. Men eşegiň syrtyndadym 
(gepiň gerdişine görä aýtsam, atam eşigiň gowusyny tanamaga 
gaty ökdedi. Biri eşek satyn aljak bolsa, goňşy obalara-da atamy 
äkiderdiler. Atam özi üçin-de at ýaly daýaw eşekleri saýlardy).

Biz Jeňňelarykdan geçip, Eseniň ýeriniň gyrasyndaky 
tutlara ýetenimizde, ol ýerde kolhozyň başlygy Jumal Alta 
sataşdyk. Men ony gowy tanaýardym. Şäherçede goňşudyk. 
Ogly Hudaýberdi dagy bilen bile oýnaýardyk. Jumal gaty 
wäşidi, degişgendi, agzy hapady. Göwresi kiçi bolsa-da, özi 
daýawdy. Atam onuň bilen eşegiň üstünde biraz gürleşip durdy. 
Oba ugramazymyzyň öň ýanynda ol Jumala ýüzlendi:

— Jumal, ol beren mellegiňde iki-üç ýyllap idili ekin biter 
ýaly däl. Maňa eker ýaly başga ýer bersene.

Jumal ýeser gözlerini oýnaklatdy-da, atamyň ýüzüne 
gülümjiräp, şeýle jogap berdi:

— Atanyýaz, dogrudanam, seniň mellegiň erbet. Men saňa 
jöweni baş-da-bogak (bişmäge ýakyn) bolup duran gowy mellek 
bereýin. Ýöne şeýle şert bilen. Saňa Atanyýaz pälwan diýýärler. 
Gel, şu ýerde göreş tutaly. Ýyksaň, mellek seniňki. Ýykylsaň, 
öňki mellegiň bilen oňarsyň.

Atam “Men razy” diýip, böküp eşekden düşdi. Meni eşegiň 
syrtyndan onuň yňňyrjagynyň (gaňňasynyň)  üstüne geçirip, 
elime-de hylany (ujy çiş taýajygy) tutdurdy. Olar baldyrlaryny 
çyzgaşyp, ýoluň ortasyndaky gumaksy ýerde göreşe girişdiler. 
Jumal “hopba çekmek” diýen emel bilen tas atamy ýykypdy, 
ýöne ol atamyň daýaw göwresini üstünden agdaryp, taşlap 
bilmedi-de, özi ýüzin ýykyldy. Dikleşdiler, täzeden tutluşdylar. 
Jumal ýene hopba çekjek boldy, ýöne atam bu gezek ägädi. Ol 
bu emeliň garşysyna emel ulanyp, Jumaly ýykdy. Ýöne Jumal 
ýykylanyny boýun almady. Ikinji gezek tutluşyga girişdiler. 
Atamyň köýnegi ýyrtyldy, ýöne oňa üns bermän, ýakalaşma 
göreşi dowam etdirdiler. Jumal ýykyldy, onda-da öňküden gaty 
ýykyldy. Jumal ýene ýykylanyny boýun almady, gaýtam “Sen 
nädogry emel etdiň” diýip, atama götindawa etdi. Atam: “Seni 



19

gowuja ýykyp, boýun alar ýaly etmesem boljak däl” diýip, üçünji 
gezek göreşe girişdi. Jumal tosun bolany üçin ýadady, atam 
welin çuslanan ýalydy. Şol barmaşa ol Jumalyň bilini gysyp, 
özüne ýakyn getirdi. Dikleşdiler. Ynha, şol wagtam uzyn satan 
atam Jumalyň aýagynyň yzyndan emel edip, öňe omzady welin, 
ikisi-de diwar gaýdan ýaly, uzaboýuna ýykyldylar. Jumalyň 
ýagyrnysy gumaksy ýere endigan degdi, hatda gürpüldäp 
ýykylan iki göwräniň badyna kirşenli gum pöwhüldäp, tozap 
gitdi. Bu gezek Jumal ýykylanyny boýun aldy. Ikisi-de üst-
başyny kakyşdyrdylar. Jumal mellegi edil şu gün berjekligini 
aýtdy. Atam meni eşegiň syrtynda oturtdy, özem ýerine mündi. 
Biz oba ugradyk. Eseniň ýeriniň burçundaky harabalyklara 
ýetiberenimizde, Jumal atly yzymyzdan ýetdi we atama:

— Atanyýaz, sen bu uzyn kürteli (pagtaly uzyn köýnekli) 
gyzyňy eşekden düşür. Seniň eşegiň gaty daýaw diýýärler. Gel 
o Padagüzere çenli çapyşaly—diýdi. Men Jumalyň maňa “gyz” 
diýenini gaty gördüm (şondan soň uzyn  kürte-de geýmedim). 
Atam biraz götermeräkdi. Ol dessine: “Gel, çapyşsaň çapyşaly” 
diýdi-de, meniň elimden tutup, eşekden düşürdi we “Ho-ol tuda 
tarap ýol bilen baryber” diýip, çapyşyga taýýarlygyny bildirdi. 
Jumal öň gezegi atama berdi. Atam 30-40 metr ara açansoň, Jumal 
atynyň jylawyny goýberdi. Giň giden şorlugyň ortasyndan aryga 
çenli uzalyp gidýän göni ýolda atamyň ak eşeginiň 200-300 
metre çenli Jumala ýetdirmän gidişi henizlerem göz öňümden 
gidenok. Ýöne at at bolýar. Jumal atamy ýetdi, deňinden geçip, 
göni Padagüzeriň köprüsine çenli atyny ýüzin salyp gitdi.

Biz şol gün mellek aldyk. Ol oturan ýerimizden uzak 
däldi, kolhozyň edarasynyň ýerleşýän howlusynyň gündogar 
ganatyna degip durdy. Arada diňe bir ýoljagaz bardy. Men indi 
gawuna gitmän, bişip gelýän jöwenleri guşlardan goraýardym. 
Enem maňa sapan örüp berdi. Rahmanguly babam bolsa ony 
atmany öwretdi. Serçeleriň köpçülikleýin gonan ýerlerine sapan 
atýardyk.

Rahmanguly babam dagy obanyň gaýrasyndan mellek 
aldylar. Ol agyr syrkawlady. Şonuň üçin enem bilen günde 
olaryňka bir-iki gezek baryp gelýärdik, kä günler men oňa nahar 
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eltip bererdim.
1941-nji ýylyň güýzi bolsa gerek. Rahmanguly babam maňa 

ertir ir bilen ýanyna gelmegi tabşyrdy. Bardym. Ol çäkmenini 
egnine atdy, telpegini geýdi. Biz gyşlaga tarap ýola düşdük. 
Ýolda maňa ýüzlendi:

— Oglum, ne döwür, ne zamana. Ynha, pasylka diýdi, 
kolhoz diýdi, öňki günümizden aýyrdylar. Gyşlagdaky hususy 
ýerlerimizi hem elimizden alyp, pasylka göçürdiler. Bardy-geldi, 
öňki-öňkülik bolup, ýene köne ýurdumyza göçmeli bolunsa, men 
saňa degişli mülk ýerimiziň serhedini görkezeýin. Orus gitdigi 
ol ýerleri sen algyn. Biz ony köp pul beriň satyn alandyrys. 
Meniň köpüm ötüp, azym galdy. O günleri men görmerin, sen 
görersiň—diýdi. Biz gyşlag ýerimize geldik. Babam arygyň 
gyrasy bilen ýöräp, öz ýeriniň serhetlerini görkezdi. Ýabyň 
gyrasyndaky uly tutlaryň we miweli agaçlaryň ýeke-ýeke 
ýanynda durup, olaryň haýsylarynyň bize degişlidigini gaýtalap-
gaýtalap görkezdi. Ýeriň bir tarapy aryk, iki gapdaly hem ýapdy. 
Onuň günbatar serhedi ekerançylyk ýeriň içinden geçýäni üçin, 
babam bir uly tuduň aşagyna bardy-da, aňry gyradaky uzyn tuda 
tarap elini uzatdy:

— Oglum, ýerimiziň bu ýan çeti, ynha şu iki tuduň arasyna 
göni çekilen çildir. Bardy-geldi, çil ýykylaýsa-da, şu iki tudy 
ýadyňdan çykarmagyn—diýip sargady.—Ine, şu görkezen 
çäklerimdäki 9-10 tanap ýere gowy eýelik edip bilseň, ol seni 
hiç wagt hor etmez—diýibem sözüniň üstüni ýetirdi.

Biz yza dolandyk. Şol wakalardan biraz wagtdan soň 
Rahmanguly babam aradan çykdy.

Bir-iki ýyllykda men ussa Pirguly bilen gyşlag ýerimize 
aýlanyp gördüm. Öňki howlulardan, atyz-çillerden, hatda 
uly arykdanam derek ýok. Babamyň görkezen daragtlarynyň 
birisi-de saklanmandyr. Ullakan pagta meýdanyna öwrülen bu 
ýeriň haýsy böleginiň biziň mülk ýerimizdigini diňe çak etmek 
mümkindi.

Atamyň 1941-nji ýylda jeňňelde gawun ekenligini öňde 
ýatlapdym. Men köplenç atam bilen jeňňele giderdim. Şeýle 
günleriň birinde atam maňa:
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— Meniň obada zerur işim bar. Häzir ýanyňa 
Mähemmetgulyny getirjek. Sen şonuň bilen oýnaber. Gawuna 
mal-gara gelse kow. Gawun iýmäge gelene, ynha, şol 
gawunlardan beriber. Men agşama çenli dolanaryn—diýdi-
de, asylgy çöregi görkezdi. Özi-de goňşy gawunçylykda 
garawulçylyk edýän Hudaýguly aga diýen garyndaşymyzyň 
ýanyna gidip, ol ýerden onuň inisi Mähemmetgulyny meniň 
ýanyma getirdi. Mähemmetguly meniň bilen ýaşytdaşdy. Biz 
bile oýnadyk. Garaňky düşüberdi. Atamdan derek bolmady. Biz 
Hudaýguly aganyň gawunyna gitdik. Ol ýerde-de hiç kim ýokdy. 
Biz ýene dolanyp geldik. Ilkinji şagallar uwlaşyp başlady. Biz 
gorkujygymyza çärdägiň üstüne çykdyk. Şagallaryň sesi barha 
ýakynlaşýan we köpelýän ýalydy. Göwnüme bolmasa, olaryň 
uwlaşýan sesleri gawunyň joýalyklaryndanam eşidilýärdi. 
Biz biri-birimize gysylyşyp, käwagt ýekelikde, käwagt hem 
hor bolup uwlaşýan şagallaryň uwwuldylaryny diňläp, esli 
oturdyk. Sesler biraz ýatyşdy. Indi diňe gaýraky ýabyň boýunda 
boguk we üýtgeşik sesli bir şagalyň uwwuldysyndan başga 
ses eşidilmeýärdi. Onuň gyryk we ýakymsyz sesini öňem köp 
eşidipdim. Atam oňa äňňüş (şagalyň bir görnüşi) diýerdi.

Oýna gyzyganymyz üçin, agşamlyk edinmäni unudypdyrys. 
Ajygyp başladyk. Ýöne çärdäkden aşak düşüp, onuň bir 
agajyndan asylgy duran torbadaky çöregi getirmäge gorkýardyk. 
Gawun peýkalynyň gündogar we günorta tarapy gür gamyş 
jeňňelligidi. Jeňňel bilen gawunçylygyň arasynda diňe bir ýap 
bardy. Jeňňel tarapda birden şagyrdy eşidäýsek, gorkymyza 
bir-birimize gysylyşyp, “Haýt, gy-yýw!” diýip, gaty ses bilen 
gygyryşardyk.

Üşäp başladyk. Çärdegiň üstünde ýatmak üçin, gamyş-
hyşanyň üstüne ýazylan keçäniň aşagyna girip, aşagymyza hyşa 
ýazyp ýatdyk. Atamyň gelenini bilmändiris. Ol bizi düşegiň 
üstünde ýatyryp, üstümize ýorgan atypdyr. Mähemmetguly 
ikimiz ir ertir gaty ajygyp oýandyk (atamyň gijä galmagynyň we 
Hudaýguly aganyň ýoklugynyň sebäbini biz soň bildik: şonda 
bir garyndaşymyz aradan çykan ekeni).

Gawunyň gyralaryndaky jeňňellikden sülgüniň we 
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kiçi towşanyň gelýän ýodalaryna atam gapan gurardy. Kiçi 
gapany maňa gurdurardy. Gapanda ilkinji sülgün tutanymda 
gaty begendim. Ýokary uçubilmän, ala-hasyrdy bilen tozan 
turuzýan uly horazyň ýanyna iki bökenimde bardym. Ýöne 
oňa el degirmäge gorkdum. Gapanyň ýüpünden tutup, towugy 
pasyrdadyp, çärdege tarap ylgadym. Atam görüp, eli pyçakly 
öňümden çykdy we “Awy diri öýe getirmezler” diýdi-de, 
sülgüniň damagyny çaldy. Soň men towşanam tutdum. Gapana 
düşende wägildäp gygyrýan towşany-da tutup gördüm. Gapan 
bilen aw etmek hünärim uruş ýyllarynda, ylaýta-da atam uzak 
wagtlap göz keselhanasynda ýatan döwürlerinde maşgalamyzyň 
maňlaýyndan diredi: her niçigem bolsa, iýjek etimiz köplenç 
mugt bolardy. Atam günde gapan gurmaga maňa rugsat 
bermezdi. “Gereginden artyk aw haram” diýerdi.

MEKDEBE

Wagt geçdi, warak aýlandy, 1941-nji ýylda meniň okuwa 
gitmeli gezegim geldi. Men weli gitmek islemedim. Aglap-
eňräp, atamdan galman gawuna gitdim. Ýöne atam-enemi ogluny 
okuwdan saklaýan adamlar hökmünde oba sowetine yzly-yzyna 
çagyryberensoňlar, meni bir gün enem arkasyna hopba etdi-de, 
mekdebe äkitdi. 1-nji klaslylaryň okaýan ýeri mekdebiň uly 
ak jaýynda däl-de, onuň günorta tarapyndaky ekerançylygyň 
gyrasynda ýerleşen pagsa tamjagazdady. Mugallym aýal bizi 
gowy garşy aldy, enem bir zatlar, bir zatlar diýdi, emma men 
düşünmedim. Onuň dili çalgyrtdy (soň görüp otursam, ol tatar 
aýaly Fawziýa ekeni).

Enem meni yzdaky boş partada oturtdy-da, özi öýe gitdi. 
Men asuda oturşyma okuwçylary we mugallymy synladym. 
Käbir okuwçynyň öňünde suratly kitap bardy. Edil öňümde 
oturan oglan agdaryşdyryp, şeýle kitabyň suratlaryna seredýärdi. 
Mende weli hiç zat ýokdy. Birazdan soň içim gysyp başlady. 
Ýerimden turdum-da, öňdäki oglanyň ýeňsesinden onuň 
kitabynyň suratlaryna seretmäge başladym. Mugallym maňa 
“Otur!” diýip jabjyndy. Men gorkyma dessine aşak oturdym. 
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Oýan-buýan seretmäge gorkýardym. Wagt weli geçenokdy. 
Şol barmaşa meniň oturan hatarymyň ikinji partasyndaky 
oglan bilen ýanyndaky gyzjagaz ýerinden turup, çyny bilen 
ýakalaşmaga başladylar. Olar öňem biri-biri bilen ençeme gezek 
güýç synanyşan bolmaga çemeli. Syrylan kellesiniň depesinde 
iki sany, çekgelerinde, maňlaýynda we ýeňsesinde goýlan 
gulpajyklaryny tasadyp, gyzjagaz uzyn sesi bilen aglaýardy we 
elindäki ktaby bilen oglanjygyň çem gelen ýerine suňşurýärdy. 
Meniň deňimdäki okuwçynyň depderini görüp duran mugallym 
ilki olara bir zat diýip gygyrdy, emma uruşýanlaryň piňine-de 
däldigi üçin, olaryň ýanyna bardy, gyzjagazyň elindäki kitaby 
kakyp aldy-da, ilki oglany, soňra-da möňňürip duran gyzjagazy 
kitap bilen urdy.  Men gaty gorkdum. Ilki partada aýbogdaş 
gurup, ýygnap oturan aýaklarymy aşak salladym, soňra özümi 
partanyň aşagyna goýberip, bukup oturdym. Gyzjagaz henizem 
aglaýardy, mugallymam olara gygyrýardy.  Men yzymda 
açyk duran gapydan emedekläp çykdym-da, jaýyň syrtyndaky 
kiçijik ýaba girip, öýe tarap ökjämi göterdim. Enem ýaňy öňe 
gelen ekeni. Men oňa: “Mugallym meni urdy” diýdim. Enem 
ynanmady, meni mugallymyň ýanyna äkitjek boldy. Kes-kelläm 
garşy boldum, agladym, mekdebi weli gitmedim. Şol wagt atam 
jeňňele äkidýän zatlaryny horjuna salyp, eşege mündi. Menem 
onuň bilen jeňňele gitdim. Soňunyň näme bolanyny bilemok 
weli, meniň bu ýylky okuwym şonuň bilen gutardy.

Gawun sowulýança, atamyň ýanynda jeňňelde boldum. 
Obanyň töweregindäki meýdanlarda işlände-de ol meni ýanyna 
äkitdi. Günde eşege ot ýa odun ýükläp, üstüne meni mündürip, 
öýe ibererdi. Öýüň ýanyna gelip, eneme gygyrardym. Atamyň 
ýüklän otuny iki bolubam eşekden agdaryp bilmezdik, çünki 
atam eşegiň hirgizlemezligi (jyzzyn atmazlygy) üçin we meniň 
ýykylaýmagymdan ätiýaç edip, eşege oty köp ýüklärdi, özüniň 
zordan göterip, üstüne atan artmak ýüküniň her tarapyna eslije 
üstünligem atyp, ony gowuja daňardy. Şeýle ýüküň ortasynda 
men zordan görünýärdim.

Ýükden boşan eşegi yzyna, atamyň ýanyna äkitmäge enem 
maňa rugsat bermeýärdi.
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Şeýdip, eşek bilen ot, odun çekmegi öwreniberenimde, täze 
okuw ýyly (1942-nji ýyl) ýetip geldi. Bu gezek mekdebe atam 
äkitdi. Ondan bir gün öň atam bilen enem meni okamaga razy 
etdiler. Eger bu ýyl okuwa gitmesem, onda meni oruslaryň şäher 
mekdebine zor bilen äkidip okatjakdyklaryny, sähel zat üçin ol 
ýerde uruljakdygymy aýdyp, meni mekdebe gitmäge yrdylar.

Enem 2-3 aý öň maňa mekdebe gitmäge bukja tikipdi. 
Dürli matalardan guralyp, gyralaryna alaja ýüp edilen bukjanyň 
kübtden asar ýaly örme bagy bardy. Enem oňa tapan kitabynyň 
2-3 sanysyny salyp, bukjanyň bagyny baglap, maňa berdi. Men 
ony sag tarapymda durar ýaly edip, kibtimden asdym. Oýan-bu 
ýana ýöräp gördüm.

Ertesi ir bilen bezemen bukjamy asdym-da, atamyň yzyna 
düşüp, mekdebe gitdim. Ýöne atam mekdebiň ýakynyna gelip 
aýak çekdi. Yzdan gelýän uly oglanlara garaşdy, olar bilen 
gelýän Pirguly agama meni tabşyrdy-da, özi yzyna gaýtdy. 
Pirguly meni mekdebe ilkinji gelen çagajyklaryň içine eltdi, özi 
klasdaşlary bilen oýnamaga gitdi.

Biraz wagtdan soň jaň kakyldy. Bizi bir klasa üýşürdiler. Her 
kimiň oturmaly ýerini görkezdiler. Bize Ýagmyr Gapur diýen 
obadaşymyz mugallym bellenipdir. Ol nähili oturmalydygyny, 
bir zat aýtmakçy ýa bir iş etmekçi bolsaň, hökmän sag eliňi 
galdyryp, mugallymdan rugsat almalydygyny, umuman, tertip-
düzgüni düşündirdi-de, bizi oýnamaga meýdana alyp çykdy. 
7-nji klas bilimli Ýagmyr bize köp mugallymçylyk etmedi—ol 
tiz wagtdan urşa gitdi (Gapur baba diýen abraýly ýaşulularyň 
biriniň ogly bolan Ýagmyr neresse uruşdan gaýdyp gelmedi). 
Soňra bize goňşy obadan Hydyrberdi Aganyýaz diýip birini 
mugallym bellediler. Ol 3-4 aý okatdy, ýazmagy-çyzmagy 
öwretdi. Gowy ýazýanlary öwdi, haty erbet ýazýanlary bolsa 
“Bu eşegiň toýnagy bilen gazap ýazan hatyna seret” diýip 
käýedi. Menem ondan bir gezek käýinç eşitdim.Ýöne bu 
mugallymy-da urşa aldylar. Soňra tä ýarym ýyllyk geçýänçä, 
günde bizi bir mugallym okatdy. Mugallym tapylmadyk 
günleri bizi güýmemegi mekdepde garawul bolup işleýän Guby 
(Gurbangeldi) Allaberdä tabşyrdylar. Ol mekdebiň ýakynynda 
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ýaşaýardy, bizden 6-7 ýaş uludy. Gaty wäşidi, ýerli-ýersiz köp 
geplärdi. Biz oňa Guby jynly hem diýerdik.

Mugallymlaryň çalşyrylyp durşy ýaly, klas jaýymyzy hem 
ençe gezek üýtgetdiler. Öň mekdebiň  esasy jaýynyň bir ýagty 
klasynda okaýan bolsak, soňra mekdebiň gapdalynda ýerleşen 
oba sowet jaýynyň uly klubunyň bir burçunda okatdylar. 
Birazdan soň bolsa bizi ussahana üçin niýetlenip, mekdepden 
100 metr çemesi uzakda, ekin meýdanynyň bir çetinde gurlan 
polsuz-potoloksyz sowuk jaýa geçirdiler. Bu ýere jaňyň sesi 
hem ýetmeýärdi.

Ynha, günleriň birinde mugallym tapylman, ýene Guby 
klasa girdi. Biz ýerimizden turmadyk, pyňkyryşdyk. Guby 
heňkirdi, üstümize gygyrdy. Bu zatlar bilen öň ymykly 
öwrenişenimiz üçin, biziň piňimize-de däldi. Gaýtam, gülüşdik, 
Gubynyň agzyna öýkündik. Guby ony gaty görüp durmady. Ol 
bizden:

— Ýoldaş okuwçylar! Bu gün näme sapak geçeris?—diýip 
sorady. Biri “Çürrümkesdi oýnalyň!”diýdi, beýlekisi “Atyzyň 
içinde kesekleşme oýnalyň” diýdi, garaz, klasyň içini ala-goh 
etdik. Guby ajygan bolmaga çemeli. Ol:

— Hüş-ş-ş! Ýuwaş! Bilmediňiz, bu günki sapak nan 
iýmeklik sapagy. Arkaýyn nan iýiberiň—diýdi.

Biz öýden getiren nanymyzy bukjalardan çykardyk-da, 
iýmäge başladyk. Guba-da berdik. Nan iýişlik gutardy. Guby 
nämedir bir zat üçin aňyrsyna dönende, Babaguly jübüsinde 
saklaýan togalajyk palçyk kesegi bilen Gubynyň ýeňsesine 
urdy (Babaguly barada yzda ymykly gürrüň bererin). Guby uly 
galmagal bilen kesegi kimiň atanlygyny sorady. Aýtmadyk, 
emma ol şonda-da ol munuň Babaguludan ýetendigini bildi we 
azmly:

— Babaguly, tur ýeriňden! Hany kiseleriňi çöwür!—diýdi. 
Babaguly onuň diýenini etmedi. Guby Babagula tarap ugranda, 
Babaguly partalaryň üstünden böküp, gapydan çykyp gaçdy. 
Guby yzyndan kowdy. Atyzyň içinde yzyndan ýetdi, basdy. Emma 
birdenkä çirkin sesi bilen “wä-äk!’ diýip gygyrdy-da Babagulyny 
goýberdi (ol Gubyny dişläpdir). Babaguly eline bir ýatan taýagy 
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aldy-da söýelgi merdiwandan tamyň üstüne çykdy. Gubyny weli 
taýak bulaýlap, ýokary çykarmady, Guby merdiwany aýyrdy, 
ony egnine aldy-da, mekdebiň esasy jaýyndaky mugallymlar 
otagyna gitdi. Dessine 2-3 sany mugallym geldi. Şol günden soň 
Gubyny biziň klasymyza goýbermediler.

Ýylyň ikinji ýarymy bolsa gerek, bizi okatmaga täze 
mugallym—Selbi Pirguly işe geldi. Şu wagta çenli biziň 
aramyzda gowy okap bilýän okuwçy ýok diýen ýalydy. Diňe 
geçen ýyl 1-nji klasda ýarym ýyl okan, emma uzak wagtlap 
kesel bolany üçin klasyndan geçmedik Ýazbike Anna diýen gyz 
okamany başarýardy.

Uruş döwründe erkekleriň köpüsi fronta gidenligi üçin, 
uruşdan maýyp bolup gelen 7 klas bilimli Rozynyýaz Allaberdi, 
Hudaýguly Babanyýaz, Haýytguly Pir, Ysmaýyl Rahym ýaly 
erkekler, 3-4 sany hem gyz mekdebe mugallym edilip işe alyndy. 
Täze mugallymymyz Selbi hem şu mekdebiň 7-nji klasyny 
gutaran gyzdy. Ol gaty mylaýymdy, ýadaman-ýaltanman bize 
sowat öwretmäge jan ederdi. Irginsiz zähmet öz miwesini hem 
berdi: biz tiz wagtda okamany-ýazmany öwrendik. 1-nji klasyň 
ahyrynda men sakynman okamany başarýardym. Atamdan latyn 
harplaryny öwrenip, şu klasyň ahyrynda latyn ýazuwynda çap 
bolan “Göroglyny” hem suw ýaly okardym.

Şol döwürde kolhozyň klubuna ýa-da başga bir uly jaýa 
üýşürip, kolhozçylara körek çakdyrardylar (ol döwürde körek 
çakýan maşyn çykmandy). Men körek çakmakdan azatdym: 
şemiň ýakynynda kükregimiň aşagyna pagtany ýassyk edinip, 
“Göroglyny” ýa-da haýsydyr bir dessany gaty ses bilen köpçülige 
okap bererdim, muňa derek maňa il deňi bolarym ýaly pagta 
bererdiler. Şeýdip, 1-nji klasy gutardyk.

AÇLYK

Urşuň agyr günleri gelip ýetdi. Garry-gurtudan başga 
obanyň ähli erkek göbeklisi urşa gitdi. Atamam ençeme gezek 
harby komissariata çagyryldy, emma gözi şikesliligi üçin, ol bir 
gezek Kerkide göz keselhanasynda 5-6 aý ýatdy, emma bejerip 
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bilmän yzyna gaýtardylar. Ýene çagyrdylar. Bu gezek ol uzak 
wagtlap Çärjewde1 ýatdy, ýöne onuň gözüni bejerip bilmediler.

Atam köp wagtlap öýden giden döwürlerinde, biz gaty 
horlanýardyk. Iýmäge hiç zadyň ýoklugy üçin, açlykdan 
ýerimden turubilmän ýatan günlerimem bolupdy. Bir gezek 
meýdanda şeýdip ýatanymda, ýanymyza Zöhre ýeňňem 
(Hudaýguly Babanyýaz diýen garyndaşymyzyň aýaly) geldi we 
enemden meniň näme üçin ýatanlygymy sorady. Enem gözüniň 
ýaşyny sylyp, ýagdaýymy aýtdy. Zöhre ýeňňem elindäki 
düwünçegi çözdi-de, buhanka nanyň goşa ýumruk ýaly bölegini 
ikä böldi we:

— Ölsegem, bile öleli. Şuny bölüşdirip beriň—diýip, nanyň 
bir bölegini enemiň eline tutdurdy. Enem ol nanyň ýarysyny 
maňa berdi, beýleki ýarysyny hem hamala, açlyk oňa degişli däl 
ýaly, arkaýyn oýnap ýören Ýazbike diýen uýam bilen bölüşip 
iýdi. Men dessine aýak üstüne galdym (Zöhre ýeňňemiň gaýyn 
agasy Gurban Babanyýaz Gultak oba sowetiniň başlygydy, 
urşa gatnaşan we oba hökümeti hökmünde oňa nan kartoçkasy 
berilýän eken. Muňa düşýän paýy Gurban aga Burdalyk 
nanbaýynda (pekarnýasynda)  bişirilýän orsy nandan alyp, ony 
Zöhre ýeňňem dagy bilen bölüşýän eken).

Şol wagt Zöhre ýeňňemiň bu eden ýagşylygyna dogry baha 
bererden ýaş bolsamam, onuň bu hereketi hiç wagt ýadymdan 
çykmady, ejize kömek beren, ýykylany goldan gowy adamlar 
barada gürrüň edilse, meniň ýadyma dessine Zöhre ýeňňem 
düşýär. Häzirem oba baraýsam, oňa minnetdarlyk bilen salam 
hakyny berýärin.

1943-nji ýylda atam uzak wagtlap obada bolmady. Harby 
komissariatyň çakylyk haty bilen giden soň, ony ençeme özi 
ýalylar bilen birlikde dört sany ýük maşynyna mündürip, Kerkä 
tarap äkidipdirler. Şondan soň ondan hiç hili gördüm-bildim 
bolmady. Biz urşa äkidendir öýdýärdik we ertir-agşam “Atam 
uruşdan sag-aman gelsin” diýip dileg edýärdik.

Atamyň ýoklugy, üstesine-de açlyk. Iýmäge halys zat 
tapylmadyk wagty, meniňem açlykdan ýerimden turup bilmän 

1 Çärjew şäheriniň häzirki ady Türkmenabat
___________
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ýatan günlerimde, enem meni eşegiň syrtyna mündürip, 
Ýazbikäni horjunyň bir gözüne, beýleki gözüne-de oňa taý 
bolar ýaly bir agyrrak zat salardy, özi eşege münüp, öňüne-
de Gurbangül uýamy alardy we Hojaguly daýymlara äkiderdi 
(atamyň enesi Togta mamamyň dogany bolany üçin, Hojaguly, 
hakykatda, atamyň daýysydy, ýöne biziň ählimiz oňa “daýy” 
diýip ýüzlenerdik). Olar “Komintern” kolhozynda, biziň 
öýümizden 2-3 kilometr uzaklykda ýaşaýardylar. O ýerde 
baryndan garbanardyk. Gaýtjak wagtymyzda Hojaguly daýym 
2-3 kilogram jöwen salnan ýaglygy enemiň eline tutdurardy-da:

—Agabeg, gaýrat ediň, özüňizi oňarjak bolaweriň. Häzir 
hiç kimde-de artyk-süýşük zat ýok—diýerdi.

Ynha, şeýle agyr döwürde ýekeje sygrymyzam elimizden 
aldylar (uruş ýyllarynda her hojalyk hökmany suratda ýylda 
döwlete 40 kilogram et tabşyrmalydy. Maly bolmadyklaryň 
öý goşlaryny zor bilen alardylar we ony satyp üzlüşerdiler). 
Günleriň bir güni öýümize iki sany salgytçy geldi. Biri agsakdy 
(uruş maýybydy). Olar gele-gelmäne eneme salgydy häzir 
tölemelidigini duýdurdylar. Enem sygry guzlandan soň satyp 
üzjekdigini aýtdy, emma olar diňlemän, göni sygyr ýataga baryp, 
onuň ýüpüni çözmäge durdular. Enemiň aglap ýalbaryşyna, 
soňra bolsa gargaýşyna seretmän, sygry äkitdiler. Şeýdibem şol 
ýylyň salgydy bilen üzlüşildi.

Başga bir ýyl mal-garamyz bolmany, öýde-de göze ýakar 
ýaly zadyň ýoklugy üçin, ýene şol hyýrsyz salgytçylar gelip, 
atamyň eşegini almakçy boldular. Eşek alnanyna degýän 
ullakan eşekdi.  Enem eşegiň ýüpüne ýapyşdy. Ýöne salgytçy 
daýaw pyýada ýüpi silkip alyp, aýagyny çözmek üçin eşege 
tarap ýöneldi. Ömür depmek-dişlemek endigi bolmadyk eşegem 
şol gezek salgytçynyň bet niýetine düşündi öýdýärin: hyrra 
yzyna öwrüldi, ony goşa toýnagy bilen depdi. Ikinji gezek 
depmäge ýetişmänkä, salgytçy gaçyp özüni gutardy we sag 
eliniň hamynyň sypyrylan ýerini bir zatlar bilen daňyşdyrdy. 
Soňra hüňürdäp, hapa sözler bilen sögünip, hol aňyrrakda duran 
agsak ýoldaşynyň ýanyna bardy. Olar bu gezek eşegimizi alyp 
bilmediler. Men weli gaty begendim, dessine eşegiň öňüne 
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bir goltuk palaç okladym. Suwa ýakýan wagtym bolmasa-da, 
öňünde bir bedre suw goýdum.

Şol agyr ýyllarda et salgydyny üzüp bilmedikleriň öýünden 
olaryň sana geçer ýaly haly-kilimleriniň alnanyny-da, ýeke-
täk aýagulaglary bolan eşekleriniň toplanyp, kolhozyň edara 
howlusyna gabalanyny-da gördüm. Ol günleriň geçdigi bolsun!

Uruş ýyllarynda we onuň yzysüre 40 kilogram et tabşyranyň 
bilen ähli salgydyň üzüldigi hasaplanmaýardy. Mellek, 
hojalykdaky mal-gara üçinem salgyt tölemelidi. Kolhozçylaryň 
şahsy hojalygynda näçe goýun, näçe geçi, näçe sygyr, hatda 
näçe eşek bolmalydygyna çenli kesgitli bellenilendi. Her ýyl 
hojalyklaryň maly sanalyp, artykmajyna agyr salgyt salnardy 
ýa-da kolhozyň (döwletiň) hasabyna alnardy.

1945—1946-njy ýyllarda mellekdäki miweli we miwesiz 
her düýp agaja-da ýoňsuz salgyt salyndy. Köp adam, şol sanda 
atam hem miwe berip duran baglary çapdylar.

URŞA TAÝÝARLYK

Uruş ýyllarynda kolhozda-da, mekdepde-de urşa taýýarlyk 
görmek babatda käbir işler edilýärdi. Gündiz meýdanda işläp 
gelen gelin-gyzlar kolhozyň howlusyna üýşürilip, olar bilen 
harby okuw geçilýärdi. Bu okuwy geçýän hem uruşdan dolanyp 
gelen Allanazarow diýen daýaw pyýadady. Ol öz adynyň diňe 
“ýoldaş Allanazarow” diýip tutulmagyny talap ederdi. Onuň 
ähli okuwy aýallary hatara durzup, öňe-yza ýöretmekden 
ybaratdy. Orus dilinde komanda bererdi. “Nalewo”, “naprawo’ 
ýaly buýruklary ol batly ses bilen “Nale-hu!”—“Napra-hu” 
ýaly aýdardy. Aýallar onuň buýruklaryna, gykylygyna halys 
öwrenişipdiler, hatarda gidip baryşlaryna gürleşýärdiler, 
gülüşýärdiler. Ynha, bir gezek Allanazarow hatara düzülen 
aýallara “Napra-hu!” diýip buýruk berdi. Dili duzly aýallaryň 
biri hem dessine gaty sesi bilen “Alla-huk!” diýdi. Gülüşdiler. 
Allanazarow olaryň sesini ýatyryp bilmedi. Şol gündenem bu 
komandiriň ady “Alla huk” bolup galdy.

Harby tälim diňe gije okuw bilen tamamlanmaýardy. 
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Meýdanda işleýän kolhozçylar günorta çaýa oturan wagtynda, 
olaryň ýanyna uruşdan öň goşunda gulluk eden Seýti Juma 
diýen obadaşymyz egnine uly gara sumka asyp gelerdi-de, çaý 
içip oturan aýallara we olaryň ýanyndaky çagalara dürli çüýşe 
gaplardaky jisimleri görkezip, nämedir bir zatlary düşündirýärdi. 
“Şu çüýşäniň içindäki gazy howa goýberseň, ol ähli jandary 
öldürýär” diýýäni ýadymda. Biz çüýşedäki gazlary (guşlary) 
görjek bolup, onuň ýanyna üýşerdik. Ol bizi kowardy. Seýti 
aganyň himiki hüjüm we ondan goranmagyň ýollary barada 
okuw geçýänligine soň-soňlar  düşünip galdyk.

Urşa taýýarlyk işleri mekdepde-de geçilýärdi. Ýokary 
klasda okaýan oglanlara mekdebiň direktory Hajyýew tüpeň 
atmagy öwredýärdi.

Ynha, bir gezek ähli okuwçylary iki günläp “hakyky urşa” 
taýýarladylar. Biz 7 kilometr çemesi günbatarda ýerleşýän 
“Medeniýet” kolhozynyň mekdebiniň okuwçylary bilen 
uruşmalydyk. Olar bellenilen wagtda öz mekdebinden çykyp, bize 
tarap ugramalydy, bizem olara tarap. Uruş meýdany “Komintern” 
kolhozynyň deňinde, gumuň eteginde ýerleşen petdeli, gamyşly 
jeňňeldi. Biz çybyk, gamyş, kiçiräk taýajyklar, ýüpüň bölekleri 
bilen ýaraglanyp, mugallymlaryň ýolbaşçylygynda bellenilen 
ýere tarap ugradyk. Jeňňele ýakynlaşyberenimizde, biz sesimizi 
çykarman, bükülip ýöredik. Soňra bolsa emedekläp, bagrymyz 
bilen süýşdük. Ynha, birdenem ol ýerde- bu ýerde “Ura” sesleri 
eşidildi. Her kim ýerinden turup, öňündäki “duşmana” tarap 
okduryldy. Garpyşdyk. Gaty urmaly däl diýlip tabşyrylanam 
bolsa, käbir oglanlar öňünden çykanlary hakyt çyndan urdular. 
“Medeniýetli” Akmyrat Tagan diýen oglan (ol menden 2-3 
ýaş uludy) meni iki çybyk urdy, menem urdum, ýöne ol meni 
depip ýykdy. Şol wagt klasdaşym Babaguly geldi-de Akmyrady 
urdy. Urşuň yzy hakyky  urşa ýazmanka, mugallymlarymyz 
ählimizi aralap, hatara düzdüler. Ol ýeri-bu ýeri sypjyrylanlar-
da, kiçi okuwçylaryň aglaýanlary-da ýok  däldi. Ýöne biziň 
üçin bu “Uruş” gaty hezil boldy. Iki mekdebiň direktorlary 
“urşa” gatnaşanlara sag bol aýdyp, iki topary hem batyrgaý 
urşandyklary üçin öwdüler. Şeýle türgenleşikler ýene geçiriler 
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diýdiler, soň biz bu urşuň özümiz bilen bagly epizodlary barada 
jedelleşip, mekdebe dolandyk. 

Her döwür özüne kybapdaş oýny talap edýär. Uruş ýyllarynda-
da biz köplenç urşup oýnardyk. Kaganowiç we “Komintern” 
kolhozlaryndaky ilatyň biri-biri bilen ýakyn garyndaşlygyna, 
hatda ençemesiniň doganoglanlardygyna seretmezden, biz 
günde okuw gutarandan soň urşup aýrylyşardyk. Munuň üçin 
mekdepden ýüz elli metr çemesindäki tutlugyň aşagyna üýşerdik. 
O ýerde “kominternlileriň” ýoly saga aýrylýardy, biz bolsa göni 
gitmelidik. Urşy Babaguly başlardy. Ol haýsydyr bir klasdaşynyň 
aýagynyň arkasyna bildirmän aýagyny goýup, onuň döşünden 
itererdi. Ol ýykylardy, turubam Babagula ýapyşardy. Her kim 
biri bilen ýolmalaşardy. Ýeňen tarap ýeňlen tarapy kowalap, tä 
oba ýetiberýänçä keseklärdi. Köplenç, urşak oglanlarynyň biri 
okuwdan galan tarap ýeňlerdi.

Günde-günaşa gaýtalanyp duran bu uruşlary hiç birimizem 
çyn zat hökmünde kabul etmezdik. Şonuň üçinem “kominternli” 
klasdaşlarymyzdan biri obamyza gelse ýa biz olara barsak, biri-
birimizden asla göwün-kine etmezdik, ýogsam kino ýa oýun 
barlygyny eşidäýsek, ol obadan beýlekä topar-topar bolup 
giderdik. Kino we beýleki tomaşalar barada gürrüň açanymzy 
üçin, men bu babatda-da käbir zatlary gürrüň bereýin.

Uruş ýyllarynyň kinolary sessizdi, diňe hereket görnerdi. 
Çarli Çapliniňkä kybapdaş kinolara hezil edip, gülşüp tomaşa 
ederdik. Şol döwürde kinoapparatyň nämedir bir zadyny el 
bilen towlardylar. Kinoçylar ýadap, tomaşaçylary kömege 
çagyrardylar. Jahyl oglanlar ilki ony örän çalt aýlardylar, şonda 
wakalar multfilmdäki ýaly tiz geçerdi. Emma çarhy aýlaýan 
ýigit ýadaberensoň, wakalar barha haýallardy, ahyrynda-da 
durup galardy. Soňra çarhy başga biri aýlardy.

Kinolar howluda, diwaryň ýüzüne gerlen ak matanyň 
ýüzünde görkezilerdi.

Şeýle bir waka ýadyma düşýär. Ol waka sesli kino çykandan 
soň boldy. Edara howlusynyň içinde “Güjüklije aýal” diýen ýaly 
itler bilen baglanyşykly bir kino görkezilýärdi. Kinonyň sesi 
tutuş oba ýetýäni üçin, onda üýrüşýän itleriň sesine obamyzyň 
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10-15 iti çozup geldi. Ilki gelen it adamlaryň arasyndan böküp 
geçip, diwarda görünýän itiň üstüne zyňdy. Onýança ýene 
birnäçe it ýetip gelip, biri-biri bilen garpyşmaga başlady. Kinony 
saklamaly boldy. Dalaşýan itleri zordan aýryp kowduk.

Teatrlar we konsert brigadalary kolhoza diňe tomusda 
gelerdi, çünki gyşky klub ýokdy. Oýunlar howluda, agaç tikilip, 
matadan germew edilen sahnada goýlardy. Elektrik yşygy 
bolmany üçin, sahnanyň öňüne egri demir tikilip, düýrlenen 
we daşy sim bilen berk saralan top ýaly togalak esgini ondan 
asardylar. Oýun başlamazynyň öňüsyrasy onuň üstüne kerosin 
döküp otlardylar. Soňra tä oýun gutarýança, ýörite bir adam 
uzyn saply gap bilen onuň üstüne wagtal-wagtal kerosin döküp 
durmalydy.

Ýaşlyk döwrümizde biz uzyn gijeläp uly höwes bilen bagşy 
hem diňlärdik. Gowy ýeri—biziň obamyzda Durdygylyç diýen 
biçak talantly bagşy bardy (ol 1947-nji ýylda aradan çykdy). 
Bu bagşynyň asly şu obadaky çowdurlardan bolany üçin, oňa 
Gultakda Çowdur bagşy, Gultak obasyndan daşarda bolsa Gultak 
bagşy diýerdiler. Durdygylyç bagşy “Görogly” eposynyň baş-alty 
şahasyny, “Saýatly-Hemra”, “Ýusup-Ahmet” ýaly dessanlary 
hem ýatdan bilýärdi. Geň ýeri, bagşynyň “Görogludan“ aýdýan 
şahalary eposyň 1940-njy ýylyň neşirindäkisinden düýpgöter 
üýtgeşikdi, hatda Öwez, Agaýunus, Köse ýaly esasy gahrymanlar 
bolaýmasa, bulardaky personažlaryň köpüsiniň atlary hem gabat 
gelmeýärdi.

Saýlaw ýa-da şoňa meňzeş syýasy wakalaryň geçirilýän 
günleri oba sowetiniň başlygy Gaýyr aga Durdygylyja aýdym 
aýtdyrardy. Biz ilki agşamdan bu ýere gelip, ykjam ornaşardyk. 
Bagşy bir-iki sagat tirme (çöpleme) aýdymlardan aýdyp, soňra 
ýaşulularyň haýyşy boýunça ýola düşerdi ( dessana başlardy).  
Bir dessan ýa-da “Göroglynyň” bir şahasy ertir daňa çenli 
dowam ederdi. Säher wagty bagşy “Hoş geldiňiz” diýen meşhur 
aýdymyny aýdardy. Munda ol ýaşulularyň adyny tutup, olaryň 
şanyna gülküli setirler aýdyp, oturanlar bilen hoşlaşardy, soňra il 
dagrardy. Saýlaw döwründe şeýle agşamlar üç-dört gijeläp hem 
dowam ederdi.
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Eposdyr dessanlar ýaly halk döredijiliginiň dürli 
ýadygärlikleri bilen ymykly tanşanymdan soň, şol ýyllarda 
Durdygylyçdan eşiden nusgalarymyň häzirkilerden 
üýtgeşikdigine göz ýetirip, olaryň geljekki nesiller üçin ýazylyp 
alynmandygyna juda haýpym gelýär. Nätjek-dä, ol ýyllarda biz 
radiony-da bilmeýärdik, magnitofon barada eşitmändigem. Diňe 
Allamyrat diýen bir obadaşymyzyňkyda patefon görüpdik.

1946-njy ýyldan başlap, Gaýyr aganyňka Annadurdy  diýen 
bir garabekewülli ýetginjek garyndaşy gelip başlady. Hakdan 
içen şahyrçylygynyň daşyndan bu ýigit gowy sazandady. Şol 
oturan ýerindäki gören we eşiden wakalaryny beýan edip, ony 
gülküli ýumor we degişme bilen bezäp, ýüzüniň ugruna goşga 
salardy, şol goşgyny hem haýsydyr bir aýdymyň äheňinde dutara 
goşup, aýdym edip aýdardy.  Mysal hökmünde bir wakany 
gürrüň bereýin.  Bir gezek Annadurdy sopy diýen bir ýaşulynyň 
çakylygynda Annadurdy şahyr öz goşgularyny aýdyp otyrka, 
oturanlaryň biri öý eýesiniň ogly Çöli bilen baglanyşykly bir 
wakany gürrüň berdi.  Çöli öküzarabada Burdalyk MTS-
inden (8 kilometr uzaklykda)  nebit daşaýan eken. Bir günem 
ol arabanyň üstünde uklap, köwüşlerini gaçyrypdyr.  Şoňa bir 
goşgy goşmagy haýyş etdiler. Annadurdy öý eýesiniň rugsadyny 
alyp, oňa 4-5 küpletden ybarat “şerebeli” goşgy-aýdym goşdy. 
Ynha, onuň bir küpleti:

Irkiljiräp barýar, sallap gulagyn,
Tykyrdadyp geçip gitdi çelegin,
Ýene ýagşy, aldyrmandyr balagyn,
Köwşüni gaçyran ynsany gördüm.

Gürrüňi edilýän bu şahyr bilen okyjylary ymyklyrak 
tanyşdyrmagy zerur hasaplaýaryn.

Seýrek talantly Annadurdy Eýeberenow Kerkiniň 4-nji orta 
mekdebini gutaryp, Aşgabatdaky mugallymçylyk mekdebiniň 
fizmat fakultetine okuwa girýär.  Ol fizika we matematika 
boýunça berlen soraglara goşgy bilen jogap berýär. Mugallym 
onuň talantyna geň galyp:
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— Sen edebiýatçy bolmaly ekeniň. Henizem bir pille. Dil-
edebiýat fakultetine geç—diýip maslahat berýär. Annadurdy 
goşgy bilen şeýle jogap berýär:

— Konus janymdyr, sinus—ýüregim,
Tangens, kotangens—bary geregim,
Sekans, kosekansdan iýjek çöregim, 
Ondan başga maňa zadyň gerek däl,
Hasap barka, edebiýatyň gerek däl.

Annadurdy maşgala ýagdaýy zerarly instituty gutarman, 
Hojambaz etrabynyň Surhy obasynda mugallym bolup işledi, 
soňra Mekan obasyna geçip, 27 ýyllap pagtabazyň başlygy 
boldy. Şol döwürde Türkmenistanyň görnükli ýazyjylary, 
alymlary, artistleri, döwlet işgärleri Annadurdyňka gelip 
giderdiler. Ynha, bir gezegem onuňky ýazyjylar W. Rybin, B. 
Hudaýnazarow dagy geldi. Uzak wagtlap Annadurdyny diňläp, 
Berdinazar ondan näme sebäpden goşgy ýazmaýanlygyny we 
neşir etdirmeýänligini soranda, Annadurdy oňa dessine goşgy 
bilen jogap berdi:

Maňa goşgy ýaz diýýäň, çaý içmäge wagtym ýok,
Hahy öňki bagşylyk, ýitip gitdi aýdym-saz,
Talantla duş etmesin, ýeser eken pagtabaz.

Lebapda, Maryda, hatda Aşgabatda hem tamada hökmünde 
meşhurlyk gazanan Annadurdy şahyr häzir Aşgabatda 
ýaşaýar we akademiýanyň Magtymguly adyndaky Dil we 
edebiýat institutynda uly ylmy işgär bolup işleýär. Ol häzir 
Magtymgulynyň syrly setirlerine  goşgy bilen jogap berip, ony 
“Magtymguly, syrym çohdur” diýen at bilen neşir etdirdi (ýeri 
gelende aýtsak, Magtymgulynyň “Üçi öwlatdan” diýen syrly 
goşgusyna ýazan jogabyna Mäti Kösäýew hem ýokary baha 
beripdi. 1961-nji ýylda “Ýaş kommunist” gazetiniň redaktory 
bilen gürleşip, ony çap hem etdiripdi).

Ynha, meniň oba mekdebinde okan ýyllarymda obamyza 
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ýaňy şahyrçylyk ýoluna baş goşan şu şahyryň gelmegi meni we 
deň-duşlarymy çäksiz begendirerdi.

Ýokarda ýazanlarymdan başga, ýylda bir ýa iki gezek 
dagystanly darbazçylaram ile tomaşa bererdi. Uly baýramçylyk 
hökmünde kabul edilýän şu şagalaňlardan başga, obada iliň 
göwnüni galkyndyrjak tomaşalar ýokdy.

Şonuň üçinem, uruş ýyllarynda, hatda ondan esli wagt 
soňam (tä kolhozymyz Woroşilow adyndaky we “Pagtaçy” 
kolhozlary bilen goşulyp, onuň edarasy häzirki Isamly obasyna 
göçürilýänçä) günde edaranyň öňündäki meýdança üýşüp, 
“Çürrümkesdi” oýnardyk. Bu oýna sakgally-sarmykly Ally 
baba, Sary aga, Aky aga ýaly ýaşulular hem gatnaşardy.  Oýnuň 
düzgüni şeýle: öňürti her komanda üçin bir han saýlanardy, 
soňra oýunçylar iki-ikiden “azaşyp” gelmelidi (ýagny hanlardan 
biraz daşlaşyp, her oglan özüne lakam ýaly bir zat saýlamalydy). 
Galakda (oýnuň merkezi hasaplanýan bellikde) oturan hanlaryň 
ýanyna iki ýigit biri-biriniň boýnuna gol salşyp gelerdi. Olaryň 
biri hanlara ýüzlenerdi:

— Salam, salam begler!
— Alyp urduk, gullar.
— Aý gerekmi, ýyldyz? (ot gerekmi, ýalyn? polat gerekmi, 

demir? we ş.m.). Oturan hanlaryň hersi bir ady saýlardy. Şeýle 
bijeler arkaly komandalar bölüşilerdi. Eger bir adam taýsyz 
bolsa, ol gök owlak bolardy, ýagny bir gezek bu, indiki gezegem 
ol komandada oýnardy. Bije atyşmak arkaly komandalar 
kowýanlar we gaçýanlar diýen iki topara bölünip, kowýanlar 
galagyň töwereginde, gaçýanlar hem olaryň daşynda ýerleşerdi. 
Kowýanlar gaçýanlaryň dyzdan aşagyna depse (ýa aýagyny 
degirse), depilen oýundan çykmalydy, gaçýanlar galak bilen 
kowýanyň arasyndan depdirmän kesip geçäýse-de, merkez bilen 
arasy kesilen oýunçy (ýa-da oýunçylar)  kesilen ýa-da oýundan 
çykarylan hasaplanylýardy. Oýun iň soňky oýunçy ýatýança 
oýnalýardy.

Kä günler howlynyň öňündäki harmanyň bir çetine üýşürilen 
samanyň üstünde göreş tutardyk. Babagulynyň şäherde öwrenip 
gelen “Dükdük” (gizlempeçegiň bir görnüşi), “Kim urdy?” ýaly 
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oýunlaryny oýnaýan gezeklerimizem bolardy.
Öwran-öwran Babagulynyň adyny tutýanlygym üçin, şu 

ýerde ol barada käbir zatlary gürrüň bereýin.

BABAGULY

Babagulynyň atasyna Gaýyr Haknazar diýýärdiler. Ol 
uzyn boýly, deşli, agras adamdy, köne sowatlydy, türkmenleriň 
gadymy taryhyny gowy bilýärdi. Köp wagtlap oba sowetiniň 
başlygy—iliň ýaşulusy boldy.

30-njy ýyllaryň başlarynda Gaýyr aga türkmen atly 
polkunda gulluk edip, Garagumda basmaçylara garşy göreşen 
we şol döwürde ofiserlik derejesine ýeten adamdy.

Obada Gaýyr aga dagynyň toparyna batyrlar diýýärdiler. 
Aýdyşlaryna görä, bu tireden gözsüz batyr adamlar çykypdyr. 
Ynha, Gaýyr aganyň atasy Haknazar aganyň jeňňelde eken 
gawunyny parçalaýan ýekegapanlary diri tutuşy barada il 
arasynda şeýle gürrüň saklanyp galypdyr. Haknazar 3-4 sany 
doňzuň gawuna geçenligini görüp, olaryň arykdan yzyna ýüzüp 
geçjek ýerinde, bir hyşanyň yk tarapynda gizlenip oturýar. 
Doňuzlar arygyň ortasyna ýüzüp ýetiberenlerinde, eli pyçakly 
öňdäki doňzuň üstüne bökýär. Aýagy ýere ýetmeýän doňuzda 
näme güýç bar, onuň üstüňe topulmak howpy ýok. Ol doňzy 
suwa gark edip, ysgynyny alýar, usurgadyp, çalajan doňzuň 
art aýaklarynyň siňirlerini kesýär, gyra çykaryp hem ony 
agaja daňyp goýýar. Diriligine agaja daňylgy şol doňzy gören 
adamlardan bu wakany ençeme gezek eşidipdim.

Gaýyr aga uruş döwründe dokuz ýyllap Türkmenistan 
Ýokary Sowetiniň deputaty hem boldy. 1940-njy ýylda ony 
Kerki okrug (oblast) ispolnitel komitetiniň başlygy wezipesine 
bellediler. Gaýyr aga 1941-nji ýylda urşa gidýänçä, Babaguly 
dagy iki ýyl çemesi Kerki şäherinde ýaşadylar, Babaguly şäherli 
deň-duşlaryndan orus dilini we bezzatlygy gowy öwrenip, atasy 
urşa gidenden soň oba dolanyp geldi.

Öýümiz ýakyn we deň-duş bolanym üçin, men köplenç 
Babaguly bilen tirkeşerdim, bile mal bakardym. Mallarymyzy 
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obanyň ilersindäki Padagüzer diýen köprüden geçirip, çepe tarap 
sowardyk-da, özümiz şu ýerdäki düz meýdanda aşyk oýnardyk, 
güzere suwa düşerdik. Ýoluň sag tarapy kolhozyň pagta 
meýdanlarydy. Oýna kellämizi gyzdyryp, sygyrlarymyzyň pagta 
girenini duýman galan wagtlarymyzam bolardy. Muny brigadir 
Döwran Hojam göräýse, dessine sygyrlarymyzy öňüne salyp, 
edaranyň howlusyna gabardy. Howly iki bölekdi, onuň birinji 
böleginiň sag ganatynda ikinji howla geçilýän derwezesiz, mal 
çykyp bilmez ýaly lakaşa (agaç germew) goýlan gädik bardy. 
Edil şol gädigiň sag tarapynda-da gaty hyýrsyz, agzy hapa 
Jepbar aga diýen ýaşuly garawulyň ýatyp-turýan we ussaçylyk 
edýän jaýy bardy. Döwran aga sygyrlary howlynyň törki 
bölegine geçirip, başlykdan rugsat bolmasa, olary eýelerine 
bermezligi Jepbar aga tabşyrardy. Garyndaşlygyna seretmezden, 
näçe ýalbarsagam, Jepbar aga sygyrlarymyzy bermezdi, gaýtam 
ýaglyja sögünçden ýükümizi ýetirerdi. Öýümiz edaranyň 
gapdalynda bolany üçin, bir gezek sygyrlarymyzyň gabalanyny 
atam görüp, ony Jepbar agadan alyp berdi, maňa weli käýedi. 
Başga bir gezek gabalan sygyrlar üçin başlyk olaryň eýeleriniň 
bäş zähmet gününi kesdi (zähmet güni kesmek diýmek şol 
günlere düşýän zähmet hakyny bermezlik diýmekdi). Munuň 
üçin Babagula-da, maňa-da käýediler. Sygyrlar üçünji gezek 
howla gabalanda, biz atamyzyň berjek temmisinden heder edip, 
ilki brigadir Döwran aga ýalbardyk, soňra Jepbar aga. Bolmady. 
Jepbar aga ussady, ussahanasyna zol-zol girip çykýardy, her 
çykanda-da gapynyň agzyndan aýrylman duran üç oglana 
(olaryň biri Pirguly Illidi) hapa-hap sögýärdi. Jepbar aga bu 
gezegem jaýyna girdi. Jaýyň gapysy ýapaşak gurlanlygy üçin, 
her gezek Jepbar aga giren badyna özi ýapylýardy. Bu gezegem 
ýapyldy. Babaguly çalasynlyk bilen baryp, gapynyň zülpesini 
halkasyndan ildirdi-de, oňa çöp ötürdi. Gulagy agyr Jepbar aga 
ony aňşyrmady. Pirguly bilen ikimiz lakaşany açyp, howlynyň 
törki böleginden sygyrlarymyzy kowup çykardyk. Biz entek 
gädikden çykmankak, Jepbar aga gapyny açjak bolupdyr. Onuň 
daşyndan ildirilendigini bilenden soň bolsa bolmajasyny bolup, 
ala-zenzele bilen ony depmäge başlady. Ilkinji depgilerde onuň 
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söýeleri sarsyp, diwar bilen aralygyna çalnan saman suwagyň 
bölekleri honda zyňlyp başlady. Soňky güýçli depgide gapy 
söýeleri bilen birlikde daşary tarap yňyp gaýtdy-da, tozan turzup, 
ala-şakyrdy bilen ýere ýazyldy.

Jepbar aganyň by gezekki sögüşi çeniň-çakyň bolmady. 
Ol gapdaldaky palçyk basgançaklar bilen tamyň üstüne çykyp, 
bezzatlygyň hem Babaguludan ýetenligini bilip, ýüzüni 
Babaguly dagynyň öýüne tarap öwürdi-de, uzyn hem boguk 
sesiniň ýetdiginden uly ile jar edip gygyrmaga başlady:

— Ho-o, Gaýyryň ýetimegi, how! Tama gabap gulplaryň 
ýaly, sen meni eneň bilen tutduňmy, how! Hä, seniň...

Hapa sözlere ýugrulan uzyn-uzyn sögünçler biz 
sygyrlarymyzy Padagüzerden aňry alyp geçenimizde-de eşidildi 
durdy.

Padagüzer köprüsi bu jelegaýlarda jeňňele tarap gidýän 
esasy ýoluň ugrundaky uly köprüdi. Köplenç şu ýerde 
oýnaýanlygymyz we suwa düşýänligimiz üçin, köp wagtymyz 
şu ýerde geçýärdi. Şonuň üçinem bu köprüden ötüp-geçýänlere 
beletdik. Hepdede bir ýa iki gezek bir ýarym tonnalyk ýük 
maşyny hem geçerdi (ol döwürde Burdalykda maşyn gaty azdy, 
ýeňil maşyn asla ýokdy. Ýolbaşçylar atly gezerdiler. Bir ýarym 
tonnalyk maşynda bolsa uly ýolbaşçylar jeňňele awa giderdiler).

Garaňky düşüberende, maşyn yzyna geçerdi, onuň ýük 
gapyrjagynda (kuzowynda) awlanan sülgünleriň ep-eslisi 
bolardy. Bu ýagdaý hepdede bir, käwagtlar günde-günaşa 
gaýtalanar durardy. Bir gezek Babaguly sülgünden mas ýüküni 
tutan maşyny raýyşyň üstünden synlap durşuna şeýle diýdi:

— Bular maşyn-maşyn çekiberseler-ä, jeňňeliň towugyny 
tiz gutararlar. Geliň maşyny kesekläp, aýnasyny döweliň—
diýdi. Emma duranlaryp biri:

 — Kabinada oturanlaryň ikisi-de tüpeňli. Aýnasyny 
döwseň ataýmazmy?—diýip, Babagulynyň sözüne garşy çykdy. 
Babaguly bolsa:

— O, tapdym—diýdi. Dogrudanam tapypdyr.
Babaguly, Pirguly we men—üçimiz maşynyň bu saparky 

awa giden güni öýlänlik Padagüzer köprüsiniň edil üstünde, 
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maşynyň tigri geçäýjek ýerinde iki sany deşik etdik. (köpri 
arygyň üstüne 3-4 sany tut agajy atylyp, onuň üstüne çöp-çalam 
basylyp, palçyk bilen suwalyp edilendi). Bu köprüden bäş ýüz 
metr çemesi uzaklykda, Babaguly dagynyň öýüniň deňinde 
bolsa oba ýabynyň kiçiräk köprüsi bardy (ony Gaýyr aga edipdi). 
Biz bu köprini hem açyşdyryp, maşyn säginip geçer ýaly etdik. 
Özümiz bolsa Padagüzeriň ýanyndaky könede (köne ýabyň 
içinde) maşyna garaşdyk. Uzakdan onuň garasy görenen dessine, 
Babaguly köprüden aňry geçip, hyşalykda bukuldy, maşyn köprä 
gelip, asudalyk bilen geçen wagty ol yzdan kuzowa mündi (o 
wagtyň maşynlarynda yzy görkezýän aýnalar ýokdy). Tä öýüniň 
deňine barýança, Babaguly ýoluň çepindäki ýaba kuzowdaky 
sülgünlerden taşlap başlady, maşyn öýüniň deňindäki köprüde 
säginende bolsa ondan düşüp galdy. Taşlanan towuklary özi-de 
ýygnaşdy. Haltamyz dolaňkyrlady. Biz ony howlukmaç ýoldan 
sowarak ýere—Nargeldiniň atyzynyň gündogar burçundaky 
howzuň gyrasyna getirdik. Çaýryň üstüne dökdük. Sap horaz, 
ýekeje-de mäkisi ýok. Babaguly olary saýlap taşlapdyr. 
Towuklaryň sany 27. Adama 9-dan. Ýöne biz 9 towugy öýe eltip 
biljek däldik. Dogrusyny aýtmaga gorkýardyk, 9 towugy gapan 
bilen tutduk diýsegem, oňa hiç kim ynanjak däldi.

Babaguly öýünden bir gapan getirdi. Biz adam başyna 
üç towuk alyp, olaryň hem aýaklaryny ýa bir aýagyny gapana 
gapjadyp, silkeläp döwdük. “Gapan bilen tutduk” diýibem öýe 
eltdik. Ynandylar.

Galan 18 towugyň ýene 5—6-syny duş gelen deň-
duşlarymyza paýladyk, ýöne hiç kime aýtmazlygy tabşyrdyk. 
Galanyny bolsa halta salyp, ýakyndaky üzümli tutuň üstüne 
çykaryp gizledik. Ýöne ol towuklar bize nesip etmedi. Şol gün 
gije obanyň pişikleri ýa-da başga bir haýwan tutuň üstüne çykyp, 
haltany tüýdüm-tüýdüm edipdir, horazlary bolsa perini çaşyryp 
iýip gidipdir.

Maşyndan towuk alşymyz ýene 2-3 gezek gaýtalandy. 
Ýöne çalt süregimize ýetdirdik. Eger Babaguly sülgünleriň diňe 
horazyny almadyk bolanda biziň ogurlygymyz bilinmese-de 
bilinmezdi, çünki maşynyň kuzowyndaky sülgünleriň sany esli 
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bardy.
Ogurlygymyzy bilýän adamlaram ýok däldi. Kuzowdakynyň 

kimdigini görmese-de, raýkomyň maşynyndan ýabyň içine 
helpildäp düşýän horazlary we olary Pirguly ikimiziň ýygnap 
ýörşümizi Berdi atbakar gördi. “Awumyzdan” dadyran deň-
duşlarymyz hem muny bilýärdiler. Garaz, kimden ýetse-de, bu 
waka barada ilat eşitdi. Kolhoz başlygy bilen oba sowetiniň 
başlygy Gaýyr aga ikisine obasynda ogurlyk edilýändigi üçin 
raýonyň ýolbaşçylary käýäpdir diýibem eşitdik. Horazlar barada 
ýalan sözlänimi atamam bildi. Bir gün agşam naharda bişirilen 
towugy iýip otyrka, atamyň agzyndan seçme çykypdyr. Ol 
seçmäni eline aldy-da, çyranyň ýakynyna eltip, esli synlady we:

— Sen bu towuklary gapan bilen tutdum diýýärsiň welin, 
onuň içinden seçme çykýar-la. Onda-da simden gyrkylyp edilen 
seçme däl-de, hakyky gurşun seçme. Hany, göniňden gel, 
towuklary nireden aldyň?—diýdi. Men:

— Aý, şu wagt ok degmedik towuk barmy?—diýip, 
degişme bilen sypjak boldum. Bolmady. Atamyň sülgünleri 
nireden alnanlygyny biljegi çynydy. Men onuň gaty gaharyny 
getirmezlik üçin:

— Olary maňa Babaguly berdi—diýdim. Ähtimal atam 
towuk ogurlygy baradaky gürrüňi eşiden bolmaga çemeli. Ol 
indiden beýläk öýe ogurlyk towuk getirmezligi berk tabşyrdy. 
Getireýin diýäýende-de, biz indi onça sülgüni tapyp biljek 
däldik, obada uly gowur döreden şol wakalardan soň, biziň ol 
öwrenişenje maşynymyz Padagüzerden jeňňele awa gitmesini 
kesdi.

Babaguly bilen indi gapanda sülgün awlamaga başladyk. 
Diňe bir jeňňelde däl, eýsem, obanyň ýakynlaryndaky atyz-
çilleriň gyralarynda-da sülgün köpdi.  Olar şüdügärleriň içinde 
süri-süri bolup gezerdiler. Sülgünler oba içine—mellekdäki 
jöwenlere-de gelerdiler.

Şol döwürde aýallar eşeksebet bilen pagta meýdanlaryna 
ders dökerdiler. Eşeksebetler tutuň çybygyndan örülerdi. 
Ol edil horjun ýaly iki gözlüdi, gözleri uludy, oňa esli ders 
sygardy. Sebetleriň aşagy örme gapaklydy. Enelerimiz ders 
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ýükläp berip, bizi eşege mündürerdiler-de, ony atyza dökmäge 
ibererdiler. Biz barmaly ýerimize baryp, sebetiň aşagyndaky 
gapaklaryň halkalaryny şol bir wagtda ýazdyryp goýbererdik. 
Iki gözüň gapagy deň goýberilmese, dersi dökülen tarap ýeňläp, 
sebediň agaýmagy mümkindi. Käwagtlar gapagy ýazdyrylsa-
da, haýsydyr bir göze atylan ders berçigip, aşak dökülmezdi.  
Beýle ýagdaýda sebet eşegiň üstünden agaýsa-ha, enelerimiz 
gelip, ony eşegiň üstüne atyp bererdiler, agmasa bolsa dökerdik 
we gapaklaryň halkalaryny ildirerdik. Biz enelerimiziň ders 
ýükleýän ýerine ýetmänkäk, düşürip gaýdan derslerimiziň 
töwereklerine hol ýakynlarda sürlenişip ýören sülgünler üýşerdi.

Babaguly ikimiz şol ders dökülen ýerlere gapan gurup, 
birnäçe sülgün awladyk. Gurlan gapanlaryň ýakynyna sülgünler 
barmasa, biz olary ýuwaşlyk bilen sürüp elterdik (ýakynyna gaty 
ýöräp barsaň, towuklar uçmak bilen bolýar, ýöne hol garagörnüm 
ýerden ýuwaşlyk bilen ýakynlaşyberseň towuklaryň sürüsi kem-
kemden daşlaşmak bilen bolýar).

Sülgüni duzak bilen tutýanlaram bardy. Oňa atam ökdedi. 
Ýöne biz atamyň bu usul bilen sülgün tutuşyny görmesegem, suw 
tutanda çarlak (biziň obamyzda oňa çyllyk diýilýär) awlaýşyny 
weli köp synladyk. Atyzlara tagt suwy tutulanda, biz Babaguly 
bilen atamyň ýanynda mal bakardyk. Atam suwly atyzda palçyga 
gowy çümdürilen iki sany berk çöpe syrtmak edilen ýüp halkany 
berkiderdi, halkanyň ýarysy bolsa suwdan ýokarda  çöplere 
germelgidi. Biziň tutup gelen diri byzawymyzyň bilinden daňyp, 
ony duzagyň aşagynda ýüzýp ýörer ýaly ederdi. Biz gyra çykyp, 
20-30 metrlikde çarlagyň duzaga düşerine sabyrsyzlyk bilen 
garaşardyk. Çarlak suwuň ýüzündäki byzawy ýokardan görüp, 
üstünde biraz pel-pelläp, birdenkä ok ýaly bolup, oňa topulýar, 
byzawy alyp ýokary galjak wagty syrtmak onuň boýnundan 
ilýär. Biz ylgaşyp, baryp, suwuň ýüzinde şapyrdap, gygyldap 
ýatan çarlagy tutup, gyrada daňyp goýardyk. Atam herimize 
birini tutup bererdi. Agşama çenli oýnap, gaýtjak wagtymyz biz 
çarlaklary uçuryp goýberedik.

Wakalardan öňe geçibem bolsa, men Babagulynyň durmuşy 
bilen baglanyşykly ýene käbir zatlary gürrüň bereýin. 
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Ýediýyllyk mekdepde Babaguly gowy okamady. Nirede 
bezzatlyk bolsa, ol şol ýerde tapyldy. Klasda-da ol dek oturmagy 
başarmazdy. Käwagtlar jübüsine gurbaga ýa-da ýylan salyp 
geläýmesi-de bardy (ol çakmaýan ýylany tanaýardy). Şonuň 
üçin gaharjaň mugallymlar, ylaýta-da mekdebiň direktory we dil 
mugallymy Akmyrat Jomart Babagulyny urardylar. Babagulynyň 
edýän hereketlerine hezil edip gülýän mugallymlaram ýok däldi.

Klasymyzda Nar Hatam diýen bir gyz bardy. Ol gaty 
gaharjaňdy. Oýun etjek ýa degişjek bolan oglanlar ondan 
almytyny alardylar. Bir gün Nar Babaguly bilen tersleşdi-de, ony 
urdy. Olam Naryň syýa çüýşesini alyp gaçdy-da, aňyrrak baryp, 
gözümiziň öňünde Naryň syýasyny içdi. Ol döwürde her kim 
tapan çüýşesine syýa salyp, özi bilen mekdebe äkidip getirerdi 
(şonuň üçin eşigine we kitap bukjasyna syýa dökmedik okuwçy 
az bolardy). Syýa etmek üçin himiki reňkleriň we galamlaryň 
ýok bolany üçin, enemiz tutgöbegi (uly tutlaryň gapdallaryna 
çykýan goňur reňkli ýumşak massany, kömelegi) owradyşdyryp, 
ony gazanyň garasy bilen garjap gaýnadardy. Käbir aýallar oňa 
çöpboýa hem goşardylar (ýeri gelende aýtsam, şeýle usul bilen 
edilen syýa uzak ýyllaryň dowamynda solmaýan eken. Ýakynda 
uruş ýyllarynda  şol syýada ýazan bir hatym elime düşdi. Onuň 
syýasynyň garymtyl-goňur reňki täze ýazylan ýaly bolup dur. 
Emma ilkinji şarikli ruçkalarda bloknota eden belliklerim weli 
öz-özünden öçüp gidipdir. Bu ruçkada ýazylan hatyň ömri 20 
ýyldan ötmeýän eken).

Enemiň tutgöbekden edip berýän syýasynyň tagamy hem 
süýjüdi. Şonuň üçin götermäge ýaltanan wagtymyz syýamyzy 
içerdik.

Babaguly hem Naryň syýasyny içdi. Öňdäki sapak 
direktoryň sapagydy. Jomardow sapaga girdi. Mugallym heniz 
klas žurnalyny okamaga girişmänkä, Nar ýerinden turup, 
Babagulyny oňa ýamanlady:

— Ýoldaş mugallym, Babaguly meniň syýamy içdi—diýdi. 
Mugallym Nara tarap bir seretdi-de, ýene žurnala gümra bolup:

— Otyr ýeriňde. Syýany içse, ol öläýmezmi? Näme oňa 
jan gerek dälmi? –diýdi. Nar bolsa taňkyrap galan boş çüýşesini  
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eline aldy-da, öňe uzatdy:
— Ynha, mugallym, ol ölse-de içdi, çüýşämi boşadyp 

goýdy—diýdi. Mugallym bu ýerde bir zadyň bardygyny duýan 
ýaly, ýerinden turdy, üçünji partada oturan Babagulyny synlady. 
Soňra:

— Hany, Babaguly, tur ýeriňden. Sen Naryň syýasyny 
içäýdiňmi?—diýdi.

— Ýok.
— Onda näme etdiň?
— Hiç zat etmedim.
Babagulynyň ýüzüne seredip duran mugallym gülüp 

başlady:
— Hany, agzyňy aç!
Mugallymyň gülüp durşundan onuň özüne agyr zat 

diýmejegini duýan Babaguly agzyny, dişlerini görkezdi. 
Ony gören güldi. Dişleriniň düýbi, diliniň üsti gap-garady.  
Mugallymam esli salym gülüp durdy-da, daşary çykdy. Bizem 
gülüşdik.

7-nji klasy gutaransoň  Babaguly atbakar hem boldy. 
Soň ol Çärjewdäki meduçilişäni gutaryp, bir ýyl Burdalyk 
keselhanasynda işledi we Aşgabadyň medinstitutyna okuwa 
girip, ony gyzyl diplom bilen gutardy. Umuman, Babaguly 
talantyny tapdy, eýýäm Burdalykda keselhanada işlän döwründe 
batyr hem ökde doktor hökmünde özüni tanatdy.

Bir zat ýadyma düşýär. Men obada mugallym bolup 
işleýän döwrümde, Babaguly medinstitutyň soňky kurslarynda 
okaýardy. Ol oba kanikula gelende, uzakdan-ýakyndan gelen 
dertli adamlaryň uzyn hatary ertir daň bilen Babagula özüni 
görkezmek üçin nobata durardy. Nepi degmese, adamlar oňa 
beýle ynam bildirmezdiler.

Babaguly 1961-nji ýylda medinstituty gutardy. Ony 
medisina ugrundan ofiser edip, harby gulluga aldylar, 2-3 ýyl 
Bekrewede, ençe ýyl Tejende gulluk etdi. Soňra 7-8 ýyllap 
Germaniýada sowet goşunlarynyň hatarynda hyzmatda boldy, 
1968-nji ýyldaky Çehoslowakiýa wakalaryna-da boýdan-başa 
gatnaşdy.
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GDR-den gelenden soň harby-medisina gullugynyň 
podpolkownigi, ençeme orden-medallaryň eýesi Babaguly 
Gaýyrow medinstitutyň harby kafedrasynyň mugallymy bolup 
işledi, daşyndan ol wraçlyk işini hem dowam etdirdi.

Häzirki wagtda Babaguly hormatly dynç alyşda, ýöne şahsy 
klinikasynda öz ugruna degişli syrkawlary bejerýär.

Ýene meniň başlangyç klaslarda okaýan döwrüme dolanyp 
geleliň.

Uruş wagty bolany üçin, bu klaslarda bizi okadýan 
mugallymlar tiz-tizden çalyşdy durdy. Ol ýyllarda biziň 
klasymyza girip-çykýan mugallymlaryň sany örän kän, 
olaryň köpüsi ýadymda-da ýok. Ýöne bu mugallymlaryň 
işine jany-teni bilen ýapyşanlygy üçinmi ýa-da biziň okuwa 
höwesekligimizdenmi—onçasyny bilmedim, biziň  başlangyç 
klaslarda gowy bilim alanlygymyzy çekinmän aýdyp bilerin. 
Ýogsam, uruş ýyllarynda klasda hat ýazmaga-da ak kagyz 
tapylmazdy. Tagtada ýazmaga hek ýok bolsa, haşar wagtynda 
arygyň raýşyna çykarylan toýun palçykdan gatap galan bölekleri 
ulanardyk. Oňa sakgyz kesek diýlerdi. Mekdepde ýazuw depderi 
hökmünde hem köne kitaplary peýdalanardyk. Klas we öý işleri 
hem diktantlary tutgöbekden edilen goňur syýa bilen kitaba 
gapdallaýyn, ýagny onuň setirleriniň tersine ýazardyk.

Kagyz ýetmezçiligi bilen dahylly bir zady gürrüň bereýin. 
Men 4-nji klasy gutaranymda, şol wagtky okuw müdiri Raziýa 
Hüseýinowa diýen tatar aýaly mekdebiň 7-8 sany gowy okaýan 
okuwçysyny paý-pyýada Burdalygyň merkezine (10 kilometr) 
raýon slýotyna äkitdi. Slýotda dabaraly ýygnakdan soň gowy 
okaýan okuwçylara sylaglar gowşuryldy. Öňdäkiler hatarynda 
maňa taryp haty berildi. Taryp hat alanlary zalyň öňünde hatara 
düzdüler. Jemi 7-8 okuwçy. Şol wagtky raýon halk magaryf 
bölüminiň müdiri Weli Nyýazdanow keýtikläp gelip (ol uruş 
maýybydy), bize taryp haty gowşurdy we käbirimiziň başymyzy 
sypap: “Serediň. Ynha, Burdalygyň iň ökde pionerleri” diýip 
öwdi. Bizden soňkulara iki depderden sowgat etdiler. Ýalpyldap 
duran ak kagyzly depder berilmän, diňe ýekeje tagta kagyz (taryp 
haty) berlenine kemsinip agladym. Aglanlar başga-da tapyldy. 
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Bu ýagdaý bilnenden soň, bize goşmaça üç depderden berdiler.
Kagyz gytçylygyny hut gerdenim bilen çekenim üçin, 

häzirki döwürde bile işleýän ýoldaşlarym, aspirantlarym arassa 
kagyzy harlasalar, çagalar depderiň ýarysyny ýazyp, beýleki 
ýarysyny peýdalanman taşlasalar, men bu ýagdaýa biperwaý 
seredip bilmeýärin, hiç bolmasa, olara ýokarky zatlary gürrüň 
berýärin.

Şol agyr ýyllarda geýen egin-eşiklerimiz barada-da käbir 
zatlary gürrüň bereýin.

Ak kagyzyň ýoklugy ýaly, mata-da ýokdy. Her öýde 
dokma ýüwürdilip, biýz dokalardy. Munuň üçin köne (linter) 
pagtadan ikde ýüplük egrip, ony boýap, ýumak ederdiler. Köne 
pagtadan ýüplügi inçe egrip bolmaýar, munuň üçin meýdandan 
ýygyp getiren pagtamyzy çigitläp, eneler ony köne pagta bilen 
goşup saýardylar. Ýöne täze pagtany (kolhozyň pagtasyny) 
peýdalanmak howpludy, ol jenaýat hasaplanýardy, kolhozda 
şeýle pagtadan ýorgan edinen bendelerden iki sanysynyň türmä 
basylandygyny hem bilýärin.

Ynha, dokmanyň erşi-argajy taýýar. Sähetli gün ony enemiň 
ýolbaşçylygynda ýüwürderdik. Men 10-11 ýaşly döwrümde 
öz geýjek biýzimiziň ýüplügini-de özüm egrerdim, biýzini-de 
özüm dokardym. Enem diňe boýap, biçip hem tikip bererdi. Içki 
eşigimiz ýokdy. Horda biýziň endamyň näzik ýerlerine nähili 
täsir edýänligini özüňiz göz öňüne getiriň. Köp ylgaşan we işlän 
günlerimiz goltugymyzyň aşagyny, umuman bedeniň näzik 
ýerlerini biýz kertip, gan-gabarçak ederdi. Täze biýz köýnek-
balak bilen bedenimiz öwrenişýänçä, uzaga gidip bilmezdik.

Gyşy-ýazy aýakgap geýmezdik. Aýakgabymyz asla 
ýokdy. Şatlama aýazly günlerde, doňakçylykda ýakyn aralyga 
aýagymyza galyň şal dolap giderdik. Şeýle günlerde mekdebe 
gitmek üçin eýlenmedik derini çalaja ölläp, ýüňli ýa çöpürli 
ýüzüni içine edip, çaryk şekilli aýakgap tikip bererdiler. Çep 
paýy sagyna meňzemäýänem bolsa, ol polsuz klasda aýagymyzy 
partanyň aýak goýulýan tagtasynyň üstünde goýup oturan 
wagtymyz hezil bererdi, ýöne Gün çykyp, sähel gurakçylygyň 
boldugy ol gatap, aýaklarymyzyň ýokarsyny we injiklerimizi 
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kertip, gara gana ýuwardy. Beýle bolanda ony çykaryp çatardyk-
da, egnimize atardyk.

Garsyz, doňaksyz howalarda mekdebe aýakgapsyz 
gelerdik. Partada oturyp, üşän aýaklarymyzy gezekli-gezegine 
donumyzyň goltugyna salyp ýyladardyk (şol wagtlar aýagymyz 
goltugymyza ýetýärdi).

 Ýylyň az bolanda 11 aýy aýakýalaň gezýänligimiz üçin, 
aýagymyzyň aşagynyň tebigy podoşy gaty galňardy, hatda 
ýylgynyň syhy, buýanyň çöňürdi, gyzganyň temeni ýaly zatlar 
bolaýmasa, oňa ýandagyň tikeni ýaly ownuk-uşak zatlar asla 
kärem etmezdi. 

Şunuň bilen baglanyşykly  şeýle bir zady gürrüň bersem, 
birnäçe okyjynyň ynanmazlygy-da mümkin. Ýöne ynanaýyň: 
bu wakanyň onlarça şaýatlary biziň obamyzda häzirem ýaşap 
ýörler.

Men 3-nji ýa-da 4-nji klasda okaýan döwrümde 
mekdebimiziň ýokary klas okuwçylarynyň arasynda aýagynyň 
aşagyna hat ýazmak ýoň (moda) boldy. Ilki podoşy birnäçe 
millimetre ýetýän dabanyň, penjäniň ýa ökjäniň aşagyna ýüplük 
geçirmek bilen öz adynyň we atasynyň adynyň baş harplaryny 
ýazdylar. Gumaksy ýerlerde şol harp ýazylan dabanlardan galýan 
yzlar öz eýeleriniň kimlerdigini köplenç habar berip bilýärdi. 
Soňra dabanynyň aşagy has galyň oglanlar ýiti tyg bilen kesmek 
arkaly oňa harp ýazdylar. Meselem, men ökjäme şu usul bilen S. 
A. harplaryny ters ýazdym. Ol basan yzymda Soltanşa Atanyýaz 
diýen möhürimi aňlatmalydy. Hudaýberdi diýen ýoldaşymyzyň 
aýagyna H.A., Babagulynyňkyda B.G. diýen möhürler bardy.

Ýokary klasdan bolan Mähemmet Artyk diýen oglan hem 
aýagynyň aşagyna öz inisiallaryny ýazyp, möhür edinipdir 
(umuman, 4-nji klasdan ýokarda okaýan oglanlaryň möhürsizi 
ýok diýen ýalydy). Basan yzynda onuň möhüri hapa sözi 
aňladýanlygy üçin, ol yz baradaky habar mugallymlara ýetdi. 
Bir gün olar ähli oglanlary mekdebiň öňüne çykardylar, 
aýaklarymyzy öňe uzatdyryp oturtdylar. Erkek mugallymlaryň 
hersi bir hatardaky oglanlaryň aýagynyň aşagyndaky hatlary 
barlap çykdy, ýöne gözlenýan hatly aýak tapylmady. Biz ol 
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aýagyň kimdigini bilýärdik, ýöne mugallymlara aýtmadyk. 
Mugallymlaram ony bildiler. Ertesi Mähemmedi mekdebe 
getirip, mugallymlaryň otagynda onuň aýagynyň harply 
podoşyny esli galyňlykda kädiniň paçagy ýaly edip, kesip 
aýrypdyrlar. Bu operasiýa oba sowetiniň başlygy Gaýyr aga we 
kolhozyň başlygy Musa Janguly hem çagyrylydpdyr.

Şol günüň ertesi mekdepde oglanlat bilen ýygnak geçirildi. 
Onda möhürli dabanlaryň haty bir hepdede ýok edilmese, 
Mähemmet Artygyňky ýaly kesilip aýryljakdygyny aýtdylar. 
Şeýdip, dabana hat ýazmaklyk däbinden el çekmeli bolduk.

Geýýän eşiklerimiz barada munça gürrüň berenime görä, 
gara öýüň içindäki goşlar we ýorgan-düşekler barada-da käbir 
zatlary ýatlaýyn.

Uruş başlanmazynyň öň ýanynda şäherçä göçülip gelnenligi 
üçin, onda ýaşaýanlaryň köpüsi tam salynmaga ýetişmedi.  Ilatyň 
aglabasy gara öýlerde ýaşaýardy. Gara öýi bolmadyklar edil gara 
öý ýaly formasy bolan gümmezkepbe edinýärdiler, ýöne açylyp 
ýapylýan serpigi, äpişgesi ýoklugy üçin, gümmezkepbeler 
garaňky we tüsseli bolardy, emma daşynyň samanly suwag bilen 
suwalýanlygy üçin, gyşda içi ýylydy. Bu öýleriň ikisinde-de öý 
goşlarynyň ýerleşdirilişi meňzeşräkdi: gapydan giren ýeriňde 
gazanojak bardy, onuň öňünde ini-boýy bir metr çemesi bolan, 
gyrasyna pessejek erňek edilen ojagöňi aýmançajyk bolardy. 
Onda gyşyna ot ýakylardy. Unundan gögi 4-5 esse köp gögümtil 
massadan ýugrulyp ýasalan gömmeleri hem enemiz şu ojakda 
oda gömüp bişirerdi, ony tamdyra ýapmak mümkin däldi, çünki 
ol tamdyryň ýüzünden sypyrylyp gaçardy.

Tutuş obada hiç kimde kükürt ýokdy, her kim öz öýündäki 
ojakda tä ertire çenli ody öçürmän saklamaga çalşardy. Munuň 
üçin her öýde guradylan esli eşektezek ýa-da sygyrlopby (sygyr 
tezegi) saklanardy. Ýatmazdan öňinçä enemiz tezekleriň birini 
oda tutaşdyryp, tutaşdyrylmadyklaryny hem oňa degşireje 
goýup, üstüni gyzgyn kül bilen gömerdi. Tezegiň örän haýal 
ýanýanlygy üçin, ot bir tezekden beýlekisine geçip, ertire çenli 
öçmän saklanardy. Bardy-geldi, ähli tezek ýanyp gutaran bolsa, 
onda bir tarapyna çöp dürtülen eşektezegi, ýagyşdan-ýagmyrdan 
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gorap, goňşularyňka eňerdik. Aýazda ýa-da ýagynly günlerde  
ýyly ýorgandan çykyp gitmek näçe agyr bolsa-da, ody saklap 
bilmedigi ýa-da küle iki-üç tezegi az gömenligi üçin enemize 
igenip, hüňürdäp, oda men gitmeli bolardym. Tä otly öýe 
duş gelýänçäm, hatary syryp giderdim.  Ýolboýy hem döwüň 
öýünden ody etegine salyp alyp gaýdan Akpamyga haýpym 
gelerdi: bir çeti tutaşdyrylan tezegiň çöpünden tutup, ot getirmek 
ody etekde külüň üstüne döküp getirmekden ýeňil ahyry!

Oduň ýolunda kelläme gelýän ýene bir pikir ýadymda: iliň 
şäherçede ýygjam ýaşaýanlygam gowy zat.  Mundan on ýyl 
çemesi owal bolşy ýaly, bir öý beýlekisinden allowarra uzakda 
ýerleşen bolsa nädersiň?! Itleri örüzip baý, gidersiň-ä. Sebäbi 
otsuz-a oňup bolanok. “Ojagyň ody öçmesin!”, “Oda geleniň, 
on agyz gepi bar”, “Näme, oda gelen ýaly, gyssanyp dursuň?”—
bu aýtgylar  we nakyllar, belki, şol döwürde dörändir. Şeýle 
pikirlere gümra bolup, ot getirerdim.

Sowuk günlerde şu ojakda ýanýan oduň daşyna tegelenişip, 
üşän ellerimizi we aýaklarymyzy oda galaşyp oturardyk. Geň 
ýeri, ýylatmak üçin oda tutulýan aýaklarymyz dyzymyza 
çenli ýalaňaç (çyzgalgy) bolany üçin, oglanlaryň aýaklarynyň 
topugyndan tä  dyzyna çenli aralykdaky iç ýüzi (oda tutulýan 
ýeri) küňtüň tagtasy ýaly alabeder ýa-da zolak-zolak bolardy.

Uruş döwründe bitsiz-sirkesiz adam ýokdy. Günde-günaşa 
enemiz köýnek-balaklarymyzy çykaryp, şol ojakda oda kakyp 
bererdi. Uruş döwrüniň obada ösen çagalary eneleriň howurly 
tamdyra ýa-da ojakdaky közüň üstüne egin-eşik kakyşyny 
göz öňüne getirýändir. Munuň üçin enemiz oduň daşyndan 
öňe uzan aýaklarynyň başam barmaklary bilen eşigiň iki 
tarapyndan tutardy, çep eli bilen üçünji burçuny çekerdi, oduň 
üstüne gerňelen eşik gyzyp başlan wagty hem sag eliniň tersi 
bilen onuň üstünden urardy. Eziz döwürdeşlerim! Oda gaçyp 
ýarylýan bitleriň çytdyldaşýan seslerini şu ajaýyp zamanda 
ýene ýatladýanlygym üçin meniň günämi ötüň! Men bu setirleri 
siziň üçin däl, eýsem, bolçulyk döwürde dolup, taýýar aşyň 
eýesi bolan häzirki nesillerimiz üçin ýazýaryn. Goý, olar ata-
babalarynyň şu günki güne ýetmek üçin çeken azaplaryny göz 
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öňýne getirip, Garaşsyz döwletimizdäki bagtyýar durmuşyň 
gadyryny bilsinler.

Ýene-de gara öýe dolanalyň. Onuň gapydan girip, iki-
üç ädimlikdäki sag dulunda degirmen gurlardy. Goldaşyp (iki 
bolup) üwär ýaly, degirmeniň iki tarapynda düşekçe ýazyp 
oturmak üçin ýörite suwalyp bejerilen sekiler bolardy. Gepiň 
gerdişine görä, şu ýerde bir zady gürrüň bereýin. Enem ertir Gün 
doga eşekli işe gidip, garaňky düşende-de surnugyp, ýadap öýe 
gelerdi. Ondan soň bizi baryndan naharlap, ýorgana girenimizden 
soňam degirmeniň daşyna geçerdi. Onuň käwagt degirmen üwäp 
oturyşyna irkilýändigine, hatda degirmeniň bogazyna guýan 
dänesiniň doly üwelip, boş degirmeniň takyrdap ses edýändigini 
hem aňşyrmaýandygyna gözüm ýetende, eneme rehimim gelip, 
ýorgandan çykardym, degirmeniň törki aýmançasyna geçip, oňa 
degirmen goldaşardym. Bir käse ýa bir jam dänäni ýeke özümiň 
üweýän wagtlarymam bolupdy. Bir gezek meniň üwän unumy 
enem täzeden üwedi, çünki men degirmen ýeňil bolar ýaly, 
onuň süýbek agajyny ýokary galdyryp-aşak düşürýän tagtasyny 
artygrak göteripdirin, degirmen un deregine ýarma çykarypdyr.

Ýene gara öýüň içindäki zatlara dolanyp geleliň. Degirmeniň 
ikinji sekisiniň tör tarapynda sandyk goýlardy. Her öýde köwme 
nagyş edilen ärsary sandyklary bardy. Olaryň üstüne ýorgan-
ýassyk basylýardy. Öýüň töründe iki ýa-da bir sany ullakan gyzyl 
çuwllar gerlip, onuň birinde goş-golam, beýlekisinde bolsa däne 
saklanardy. Galla köp bolanda, olaryň gapdalyna içi doly ululy-
kiçili çuwallar diklenip goýlardy. Ondan çep tarapda aýnatorba, 
çemçetorba, duzluk ýaly ululy-kiçili torbalar tärime gerlerdi.

Gara öýüň ortasyna düşek ýazylardy. Gyşyna erkek adamlar 
düşeginiň aşagyna ýazmak üçin, ýekendüşek örerdiler. Ol bir-ä 
yzgary ýokary geçirmeýär, ikinjidenem, ýyly bolýar. Ýekeniň 
üstüne her kim özünde bar bolan düşegi atardy. Biziň obamyzdaky 
gara öýleriň köpüsinde kilim bardy. Oňa kakmadüşek diýerdiler. 
Haly ýazylan öý seýrekdi. Käbir öýlerdäki gowy halylar bolsa et 
salgydyny üzmek üçin diýlip alnypdy. Uruş ýyllaryndaky gara 
öýleriň aglabasynda şol öýde ýatyp-turýanlaryň ählisi üçin bir 
ýorgan bolardy. 7-nji klasy gutaryp, Kerkä okuwa gidýänçäm, 
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biziň öýümizde-de bir ýorgan bardy.
Agşamlaryna ojakda ýanýan otdan başga köp öýlerde içerini 

ýagtyldýan zat ýokdy. Bizde çoýunçyra diýip bir zat bardy, 
ol çoýundan guýlup ýasalan gap bolup, pelte goýlar ýaly ýeri 
bardy. Içine ýag guýup, peltäni ýaksaň, ol ýylpyldap, ölügsije 
yşyk bererdi, ýöne oňa guýara ýag bolmazdy. Şonuň üçinem 
gyşda okamaga-ýazmaga hiç hili mümkinçilik ýokdy, garaňky 
düşdügi garbanyp, ýorgana girerdik, enemizem degirmeniň 
başyna geçerdi. Biz doganlarymyz bilen ýorganyň aşagynda 
biraz depişip,  degirmeniň güňleç kytyrryň-kytyrryň sesine 
uklap galardyk.

Her gün diýen ýaly şeýle hereket birsydyrgyn gaýtalanyp 
durany üçin, biziň beýnimiz, edil çaganyň hüwdä öwrenişi ýaly, 
degirmeniň sesine halys uýgunlaşyp gidipdi: degirmeniň sesi 
çykmasa, ukymyz tutmazdy. Şeýle gijelerde  enemize degirmen 
üwemegi haýyş ederdik. Ol ýatanam bolsa turup, degirmeniň 
başyna geçirdi. 

Ýöne üwär ýaly galla mydam tapdyryp durmazdy. Ras 
galla-däneli gürrüňe geçdikmi, onda uruş döwründe meniň we 
meniň ýalylaryň ölmez-ödi iýmitleri hem-de şol iýmiti tapmak 
üçin başdan geçiren aldym-berdimli göreşleri barada käbir 
zatlary ýatlamagymyz gerek. Öňi bilen, çöregiň ýerini tutýan 
zadyň ýoklugyny aýdaýyn. Obada et bardy. Sülgün, towşan 
diýen janawarlary islän adam tutup biljekdi, emma çöreksiz eti 
iýip bolmaýan eken. Şonuň üçin men bir goýnuň iki kilogram 
jöwene çalşylan ýagdaýyna-da gabat gelipdim.

Obamyzda aňyrdan gelýän baý hasaplanýan Mämi külal 
ýaly barly adamlar ýa kolhoz ýalbaşçylary bolaýmasa, galan 
bendeleriň öýlerindäki gallasy gyşyň ortasyna ýeter-ýetmez 
gutarardy. Şonuň üçin biz gyşyna mekdepden göni ýa-da öýe 
gelip, dessine elimiz haltaly ýorunja ekilen meýdanlara giderdik, 
çilleriň güneş tarapynda dürterişip çykýan ýorunjalary çürtüp 
alardyk. Enemiz ony ýuwup- ardyp, ýag bilen daglap, üstüne-
de bir gysym un seperdi-de, iýer ýaly bir zat bişirip bererdi. 
Has horlanan maşgalalara kolhoz bir ýa iki gezek 1—2 kilodan 
jöwen bererdi. Bar bolany şol. Oňmalydy. Oňmasaň öläýmelidi. 
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Uruş ýyllarynda biziň kolhozymyzda açlygyndan gidip barýan 
ýerinde ýykylyp, çişip ölenler-de boldy. Ol bendeleri iki 
ýa üç adam bolup, at araba ýüklärdiler, göni öwlüýä äkidip 
hem jaýlardylar. Goňşy “Komintern” kolhozynda ýaşaýan 
garyndaşlarymyz beýle ejir çekmediler, olarda açlykdan ölenem 
bolmady. Soňra bilnişine görä, bu kolhozyň akylly-paýhasly we  
köne sowatly Rahmanguly Amangeldi diýen başlygy bolup, ol 
iň agyr döwür bolan 1943—1944-nji ýyllarda artykmaç dänäniň 
bir bölegini döwletden gizläp saklamagy we zerur wagty ony 
mätäçlere bölüp bermegi başarypdyr. Galyberse-de, ol tut 
kişmişini, igde, jigirdek, çakyldak (guradylan erik) ýaly zatlary 
hem gyş saklamagyň gamyny iýipdir.

Urşuň ahyrky ýyllary we ondan soňam bu kolhozda il-
günüň aladasyny edýän hakyky daýhanlardan başlyk saýlandy. 
Şolaryň biri hem Bazar Haýytdy. Uzyn boýly, syratly, peşeneli 
ýüzi bolan bu adam köplenç ýabyly gezenligi üçin, il içinde 
onuň ýörgünli ady Bazar ýabylydy. Esasy gürrüňimizden çete 
çekilip, men Bazar aga bilen baglanyşykly käbir wakalary 
gürrüň bereýin.

Köp etraplarda bolşy ýaly, Burdalyk etrabynda-da raýkomyň 
ikinji sekretary orus adamsydy. Oňa Gonçaruk diýýärdiler. 
Emma bu sözi ýatmaga Bazar aganyň dili öwrülmänsoň, oňa 
“ýoldaş Gaňşyrawuk!” diýip ýüzlenýän eken.

Bir gezek Gonçaruk etrapda geçirilen bir ýygnakda başlyklara 
ýüzlenip, obada olaryň medeniýet ýaýradyjylardygyny, şonuň 
üçin uly ile görelde bolmalydygyny, täze däp-dessurlaryň hem 
başlyklardan  başlanmalydygyny aýdypdyr we hut häziriň 
özünde oba mazaginine ýörite getirdilen medeni harytlardaan 
almagy talap edipdir. Topar tutup baryp, Gonçarugyň gözüniň 
öňünde başlyklar iki jüpütden trusy-maýka alypdyrlar.

Ýene bir gün etrapda ýygnak bolanda, “Medeniýet” 
kolhozynyň başlygy Jepbar Mätek (ol 1993-nji ýylda 96 ýaşynda 
aradan çykdy) Bazar aganyň üstünden gelipdir we oňa:

— Bazar, atlan, gideli, ýöne Gaňşyrawugyň hol günki 
aldyran kirlik ýaly eşiklerini-de horjunyňa at, şu gün ony 
geýen-geýmänimizi barlajakmyş—diýipdir. Olar barmaly 
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ýerine ýetiberende atlaryndan düşüp, trusy-maýkalaryny ak 
köýnek-balaklarynyň üstünden geýipdirler. Atlaryny daňyp, şol 
eşikleri bilen hem ýygnagyň geçiriljek jaýyna girip, oturanlary 
gyzylgyran gülüşdiripdirler.

Ýaşy bir çene baran Bazar aga başlyk döwürleri hem 
daýhançylygy bir gapdalyndan goýmady, pil-kätmenini gurat 
saklady. Başlyklygy goýan dessine-de kolhoz üçin jeňňelde 
gawun ekdi, hasylynam artykmajy bilen aldy.

Obamyzyň adamlary Bazar aganyň gawuny bilen 
baglanyşykly şeýle bir wakany gürrüň berýärler. 

Gawun bişen döwründe Bazar aganyň gawunçylygyna 
sowlan her bir adam gerk-gäbe gawundan doýup gidýän eken. 
Ynha, bir günem jeňňelde mal bakýan Öwez pamyk diýen çopan 
gelýär, eşeginem daňybam, göni Bazar aganyň çärdegine barýar 
(asly Kaşgaderýa welaýatyndaky pamyk türkmenlerinden bolan 
Öwez biziň kolhozymyzyň çopanydy. Ol kelteräk, emma deşli 
pyýadady). Bazar aga iki sany gawuny getirip, öňünde goýýar. 
Öwez ikisini-de iýýär. Bazar aga soraýar:

— Öwez han, ýene iýjekmi?
— Iýäýeris, Bazar aga.
Bazar aga ýene iki gawun getirýär. Öwez olary-da iýýär. 

Geň görmeden ýaňa agzy açylan Bazar aga Öwezden:
— Öwez han, nätdi, boldumy ýa ýene iýjekmi?—diýip 

soraýar. 30-35 ýaşly Öwez 75 ýaşly Bazar agadan biraz çekinip:
— Bazar aga, bolubiýr. Raýkomyň sekretary ýa kolhoz 

başlygy bolaýmasaň, gawundan doýup goýan barmy?—diýip 
jogap beripdir. Degişmä onçakly düşünmeýän we ençeme 
ýyl başlyk bolan Bazar aga Öweziň ýaňky gepindäki “başlyk 
bolaýmasaň” diýen sözlerini özüne çekip, gapdalda duran ganary 
eline alyp, peýkala ugrapdyr we ganara 7—8 gawun salyp, ony 
Öweziň eşeginiň daňylgy ýerine getiripdir:

— Hany, Öwez, mün eşegiňe! Syrtynda otur!—ganardaky 
gawunlary gaňňanyň üstüne atybam:

—Bar, ýarylyp ölseňem, öz öýüňde öl!—diýip, Öwez 
pamygy kowanmyş diýen gürrüň bar.

Ynha, “Komintern” kolhozyna iliň gamyny iýýän şeýle 



53

adamlaryň ýolbaşçylyk edeni üçin, bu obada açlykdan helak 
bolan adam bolmady. Biziň kolhozymyzda weli adamlar 
açlygyndan nämeleri iýmediler?! Kolhozlaryň sygyrlaryna iým 
üçin gelýän künjara (sarun) tapylaýsa, ony owradyp, üwäp, ony 
çörek ýaly bir zatlar edip iýerdiler. Başga şeýle bitagam zady 
iýenim ýadyma düşmeýär. Nätjek, ölmezlik üçin iýmelidi.

Jöwen we bugdaý bişen döwürlerde biziň üstümizden 
açlygyň dumany sowlardy. Mellegimizdäki dänäni yrýa etmän 
döwüp alanymyzdan soň, kolhoz meýdanlarynda  el bilen orlup 
ýygnalan bugdaýly atyzlardan hoşa çöplärdik. Bugdaý bogulary 
atyzdan harmana çekilmänkä, ol bogularyň käbirini gyrada çöp-
çörüň içinde gizleýän halatlarymyz hem bolupdy. Ýöne bu iş 
gorkulydy, tutulsaň göni türmä gidibermelidi. Baba Hakberdi 
diýen bir garry iki-üç bogy bugdaýy gizlände tutulyp, däne 
ogrusy hökmünde basyldy.

Biziň syrgynymyzdan 5-6 oglan bolup, hoşa çöplemäge 
bile giderdik. Atyzyň hoşasy köp bolanda, alyp gaýdan iki 
fartugymyzy ýa torbamyzy derrew doldurardyk. Soňra olaryň 
üstüne çykyp, depgiläp ýa bir zat bilen urup, bugdaýyň başlaryny 
döwerdik, ýele sowrup, ony arassa däne edip, öýe getirerdik, 
ýöne gizlin ýollar bilen öýe gelmelidi,ç ünki hoşa çöplemegi 
kolhoz gadagan edipdi, Gurbanýaz agany bolsa bugdaý orlan 
we orulmadyk atyzlara garawul goýupdy. Ýöne Gurbanýaz 
aga il gözüne haý-küş edýänem bolsa, hoşa çöpleýän ýa-da 
ýegdenekleşip, agyr torbalaryny göterip barýan oglanlary görse-
de görmezlige urardy.

Bardy-geldi, hoşadan göwün diýenimiz çykmasa ýa-da 
atyzda garawul bolup, hoşa çöpläp bilmesek, bizar oýnardyk, 
yzyndanam Hojamyrat bilen Jummyny uruşdyrardyk.

Hojamyrat menden 3 — 4 ýaş kiçidi, göwresi daýawdy, 
birneme götermedi. Ol yrsarap, günde deň-duşlary bilen 
urşardy, hemişe-de urlardy, ýöne uruşmasyny weli goýmazdy. 
Urluberende-de, “waý, mama, jan-eý” diýip gygyrardy (onuň 
mamasy Mähruw mama uly işanyň maşgalasy bolupdyr, özi-
de obamyzyň tebibidi). Şol öwrendikli gykylygy üçin oglanlar 
Hojamyrada “Mama jan” diýen at hem goýdular.
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Ynha, bir gezegem Hojamyrady Jummy bilen uruşdyrdyk. 
Jummy iki-üç ýaş kiçi bolsa-da, göwresi Hojamyradyňky bilen 
deňräkdi, daýawdy. Ikisi biraz ýakalaşdylar, ýöne ýabyň ýalpak 
ýerinde Hojamyrat Jummyny basyp, bagrynyň astyna aldy. 
Jummy näçe dyzasa-da, onuň aşagyndan çykyp bilmedi. Şol 
barmana ýabyň içinde jaýrylyşyp, gatlak-gatlak bolup ýatan 
sakgyz (toýun) kesekleriň biri onuň eline ildi. Aşakda ýatan 
ýerinden bir eli bilen Hojamyradyň boýnundan dolap aldy, 
beýleki eli bilenem kesegiň bir tarapyndan mäkäm tutup, beýleki 
tarapy bilen onuň arkasyna saýgylamaga başlady. Kesegiň awusy 
çaga ýumrugyndan yzalyrak öýdýärin: Hojamyrat Jummynyň 
elinden sypyp bilmän ýatyşyna bagyrmaga başlady:

— Waý, mama jan-eý, sakgyz kesek bilen ursaň uruşjak 
däl-eý!

Biz oýun-oýun bilen başlanan urşuň yzynyň çyna ýazyp 
barýanlygy üçin, ikisini aýyrdyk. Az salymdan aralarynda hiç 
zat bolmadyk ýaly, Jummy bilen Hojamyrat gürleşip barýardy. 
Hojamyrad-a asyl şadyýandam, çünki ol bu günki almaly 
ýumruk paýyny artykmajy bilen alypdy.

Açlyk ýyllarynyň gyşynda biziň janymyza teselli bolan 
ýene bir zat barada gürrüň bereýin. Ol hem tudananyň kişmişidi. 
Tut bişen döwürlerde dürli mata-marlykdan mugjama (iki sany 
taýaga çatylyp, olaryň arasynda germelen uly mata) edip, onuň 
üstüne tut kakylardy. Çöp-çalamdan we ýaprakdan arassalanan 
tudanalardan şirni diýip at berilýän goýy we süýji mürepbe 
gaýnadylardy, galanynam serip, tutmeýiz (kişmiş) ederdiler.  
Ol gutaraýsa, elimize jam ýa başga bir gap alyp, aryklaryň 
raýyşyna—köne tutlaryň aşagyna giderdik. Gowy bişip, 
aşagyna dökülen tudananyň bal ýaly altyn sary kişmişi raýyşyň 
kesekleriniň arasynda tä ýayş-ýagmyr ýagyp çüýreýänçä 
tapdyrardy. Biziň beýle ýanymyzda obamyzyň itleri hem 
ysyrganyp, tutmeýiz çöpläp iýerdiler.

Işiň has gyzgalaňly günlerinde (meselem, ekişde) iş üstünde 
işleýänlere kolhoz ýarma bişirip bererdi. Ýarty susak ýarma 
üçin şol brigada degişli ähli adamlar we olaryň çagalary işe 
çykardylar. Buýrulan işi ýerine ýetirmedige ýarma berilmezdi. 
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Biz ýarma bişýän ýere “toýa gitjek” diýip ugrardyk.
Ynha, şeýle toýlaryň birinde, 1943-nji ýylyň 1-nji maýynda 

iş bilen gijä galyp gelen birnäçe kolhozça we dört-baş çaga 
ýarma ýetmedi. Ulular alagopgun etdiler, aş bişirene we brigadire 
agzyna gelenini diýdiler, çagalar bolsa aglaşdylar.

Obamyzda ussa Hally diýen garry, emma göwresi daýaw 
adam bardy. Göräýmäge agras adam bolsa-da, ýaşulular ony 
gaty wäşi we şahyr diýip öwerdiler. Ynha, bu galmagally “toýa” 
ussa Hallam gelen ekeni. Ol töwerekdäkilere:

  — O-how! Toýumyz barada Öwezbike1 elimdäki gazetde 
bir goşgy ýazan ýaly-la. Geliň, men ony size okap bereýin—
diýip, gazeti başaşak tutup (ussa Hally sowatsyzdy), goşgyny 
“okamaga” başlady. Onuň ýadymda galan käbir bentlerini 
okyjylaryň  dykgatyna hödürleýärin:

Düýäni ugratdyk çöle oduna,
Palta goýduk Hakga keliň tuduna,
Pukaralar hiç düşmedi ýadyna,
Öwezbike taryp etse bu toýy.

Kolhozymyz baýram toýuna başlap,
Ertirden agşama dynmazdan işläp,
Beki jan aglady çanagyn dişläp,
Öwezbike taryp etse bu toýy.

“Toýy” gursun, köp adama ýetmedi,
Oguljan2 pahyr-a duzam datmady,
Oglanlar aglaşyp hiç dyndyrtmady,
Öwezbike taryp etse bu toýy.
___________

1 Ussa Hallynyň Öwezbike diýýäni Ýagmyr diýen ýetim agtygy  
bilen hüdüjek kepbede ýaşaýan Öwezbike Rejep diýen pukara aýaldy. Ol 
goşgy goşmag-a beýlede dursun, eýsem sözleýän sözüni kilçikläp zordan 
düşündirýärdi.

2 Oguljan—ussa Hallynyň aýaly.
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Öwezbike tamam etsin bu sözi,
Gazandan garadyr Döwranyň1 ýüzi,
Adam hatarynda görmedi bizi
Öwezbike taryp etse bu toýy.

ÝEŇIŞ

Meniň we deň-duşlarymyň nälet siňen uruş zerarly 
çeken güzaplary barada köp ýazyp, hormatly okyjylarymyň 
ýüregine düşendigimi bilýärin, ýöne men muny bilgişleýin 
şeýtdim. Birinjiden, “Adam başy daşdan gaty” diýen nakylyň 
hakykydygyny, ýagny zerur bolanda, adamyň janynyň daşyň 
çydam etmejek urgularyna döz gelmäge ukyplydygyny subut 
etmek üçin şol döwre köp üns berdim. Ikinjiden, häzirki we 
geljekki nesillerimiziň şu günki döwre guwanmagy hem-de 
onuň gadyryny bilmegi, bu babatda olaryň ata-babalarynyň alyp 
baran göreşlerine göz ýetirmegi üçin şol wakalary köpräk beýan 
etdim. Galyberse-de, uly iliň depesinden gazaply urgy bolup 
inen näletli urşuň salan synagyndan meniň obadaşlarymyň 
mertlik bilen geçendigini nygtamak bilen olara öz hormatymy 
beýan etmek isledim.

Indi obamyzda şol näletli urşuň ýeňişli tamamlanmagy 
bilen baglanyşykly dabaralar we bolup geçen hem-de özümiň 
gatnaşan wakalarym barada gürrüň bereýin.

1945-nji ýylyň maý aýy meniň ýadymdan çykar ýaly 
bolmady. Maý baýramynyň edil öň ýanynda keselledim. 
Mekdebe-de gitmedim. Mekdepde Maý baýramyna bagyşlanyp 
uly ýygnak geçirilipdir. Onda mugallymlar tiz wagtda Ýeňiş 
baýramynyň belleniljekdigini, urşa giden agalarymyzyň we 
atalarymyzyň oba dolanyp geljekdigini aýdypdyrlar. Bu barada 
okuwdan soň meniň halymy soramaga gelen Hudaýberdi gürrüň 
berdi. Onuňam atasy urşa gidipdi (ol bende uruşdan gaýdyp 
gelmedi).

1 Döwran Hojam—brigadir.
___________
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Mellegimizdäki bugdaýyň bişer ýaly bolany, bişiberen 
ýerlerinden kellekläp we Güne guradyp eýýäm iýip 
başlanlygymyz üçin, bu ýylyň açlygyny üstümizden geçdi hasap 
edýärdik.

9-nji maý güni adamlar edaranyň agzyna üýşüp, biri-birini 
gutlaýardylar, şadyýan gülüşýärdiler. Kolhozyň mal doktory 
Mämmetşa Juma bolsa elindäki garmony wakyldadyp, ýaşaýan 
ýerinden (Işanlaryň howlusyndan), tä edara howlusynyň 
agzyndaky uly tutuň töweregine üýşen märekä çenli uly galmagal 
edip geldi. Adamlaryň ählisi şadyýandy.

Kolhozyň başlygy Halnyýaz aga uruş maýybydy. Ol 
keýtikläp gelşine, ilki urşa gatnaşan doganlar Hudaýguly we 
Gurban Babanyýaz, Rozynyýaz bagşy we beýlekiler bilen 
gujaklaşyp görüşdi. Ol hem gülýärdi hem elýaglygy bilen gözüni 
süpürýärdi.

Halnyýaz aga ertesi günortan Ýeňiş toýunyň tutuljakdygyny 
ýygnananlara habar berdi. Öýümiz bu ýerden elli metr çemesi 
bolany üçin, men toý baradaky şatlykly wakany eneme 
buşlamaga ylgadym. Enemem begendi.

Ertesi uly toý boldy. Ir bilen içki howludaky guýynyň 
ýanyna iki adam bolup hereketlendirilýän nasosy eltdiler-de, 
howlynyň içini suwladylar. Günortana ýakyn ýygnak boldy. 
Onda raýondan gelenler, soňra başlyk söz sözledi. Öýlerden 
ýygnalan düşekleri tertipli ýazyp, adamlary oturtdylar-da, palaw 
çekdiler. Köp adamyň uruşdan soň palawy ilkinji iýşidi.

Nahardan soň bassyrmanyň aşagynda patefon aýtdyryp, 
raýondan gelen oruslar we tatarlar tans etdiler. Erkek bilen aýalyň 
biri-biri bilen gujaklaşyp edýän tansyny birinji gezek görýärdik. 
Geň görüp seretdik. Soňra orus aýallar garmona goşup, aýdym 
aýtdylar.

Öýlän bassyrmanyň aşagynda düşek ýazylyp, ol ýere il 
ýygnandy. Söýün bagşy dutar çaldy. Ol kördi. Dutar sazyna 
düşünmesegem, bizem il ýaly sesimizi çykarman diňledik. 
“Söýün bagşy—güýçli sazanda” diýerdiler. Belki, şeýledir. 
Ýöne onuň adam tanamaga ökdedigini, onda-da aýagynyň 
sesinden gelen-gideni tanaýşyny özümizem bilýärdik. Söýün 
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bagşy biziň garyndaşymyzdy. Ol Baba agalarda bolýardy. Bir 
gün men Hudaýberdi bilen şu ýerdäki ýoldan geçip barýarkam, 
ol tuduň astynda kölegede oturan eken. Biz sesimizi çykarman 
geçmekçi bolduk. Duşuna gelenimizde, Söýün bagşy meniň 
adymy tutup gygyrdy:

— Soltanşa, oglum, bäri gel! Meni ussa Şaýynyň öýüne 
eltip gaýt!

Ussa Şaýy dagy obanyň ýokarsynda ýaşaýardy. Onuň erbet 
iti bardy. Bizden ulurak oglanlaram onuň öýüniň ýanyndan 
geçip bilmeýärdi. Il içinde: “Şaýy babanyň iti öz öýündäkilere-
de degäýýärmiş” diýen gürrüň bardy. Hatda Şaýy babanyňkyda 
uzak wagtlap ýaşan Pir orus1 bilen baglanyşykly şeýle wakany 
gürrüň berýärdiler. Pir aganyň ussa Şaýynyňkyda ýaşaýan 
döwri eken.  Bir gün ol namaz wagty otagyndan çykyp, näçe 
gygyrsa-da, Şaýy baba ses bermändir. Pir aga namaza ýeke 
durupdyr. Maňlaýyny ýere goýan wagty Şaýy babanyň iti onuň 
arkasyna hopba bolup, ýeňsesine agyz urupdyr. Ýöne gaty 
dişlemändir. “Tur!” diýip gygyryberse ýa-da kellesini ýokary 
galdyrjak bolsa, it gyrlap, gatyrak dişläpdir. Şonuň üçin Pir aga 
gymyldaman, birnäçe minutlap maňlaýyny ýere berip oturypdyr. 
Namazyna howlugyp gelen Şaýy baba bu ýagdaýy görüp, itini 
sögüp kowupdyr. Pir aga-da böküp turup, hasyr-husur zatlaryny 
ýygnamaga başlapdyr. Şaýy baba:

— Pir, beýtme. Hiç ýok, namazyňy bir okap git—diýipdir. 
Onda Pir aga:

— Hä, seniňem bir.., itiňiňem bir... Namazy-da itiň 
okasyn—diýipdir-de gahar edip gidipdir.

Yhna, dabarasy dag aşan şeýle itiň saklanýan öýüne 
barmaga gorkup:

— O-how, bagşy aga, men-ä Şaýy babanyň öýüne eltip 
1 Pir orsuň asly biziň obamyzdandy. Ol ýetişen okumyş eken, ýöne 

özüniň molla hökmünde tutuljagyny bilip, obany taşlapdyr, oruslara 
goşulypdyr we Pir orus lakamyny alypdyr. Ölmeziniň öň ýanynda ol: “Men 
aýyň plançasyna öljek. Jynazama baryň” diýip, derýanyň iki ýakasyndaky 
ähli tanyşlaryna bir aý-kyrk gün öňünden özi habar berenmiş, şol aýdylan 
güni hem Amyderýa şäherçesinde ogly Işangulynyň öýünde ölenmiş diýen 
gürrüň hem bar.

___________
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biljek däl. Iti ýaman—diýdim. Söýün bagşy menden el çekmedi. 
Ol:

— Ýanyňda Hudaýberdi bar ahyry. Iki bolubam itden 
gorkjakmy? Hiç bolmanda, meni Ballynyňka elt—diýdi.

Biz bagşyny şol itli öýden biraz uzakda ýaşaýan Bally 
babanyňka eltip gaýtdyk.

Bu waka Söýün bagşynyň gözi körem bolsa, onuň käbir 
duýgularynyň çendenaşa ösenligine şaýatlyk edýär.

Söýün bagşynyň özi barada-da il içinde gürrüň köpdi. 
Şolaryň birinde aýdylyşyna görä, öňräk bir wagt obadaşlar 
jemlenişip, deňňene edipdirler. Söýün bagşy hem oňa 
çagyrylypdyr. Ol hemişekileri ýaly dutarly gelipdir. Nahar 
çekilmezden öň deňňenä çykan çykdajylar hasaplanyp, oňa 
gatnaşýanlaryň sanyna bölüpdirler-de, her kişä näçe pul 
düşýänligi yglan edilipdir. Söýün bagşy hem şol puly töläpdir. 
Nahardan soň oturanlaryň biri:

— Hany, bagşy aga, dutaryňyzy alyň-da, çalyp oturyň—
diýipdir. Söýün bagşy hem:

— Il çalsa, bizem çalaýarys—diýipdir. Deňňene üçin 
pul ýygnanlar ýalňyşyna düşünip, dessine bagşydan ötünç 
sorapdyrlar we onuň beren puluny yzyna gaýtarypdyrlar. Şondan 
bäri Söýün bagşynyň ol sözleri biziň obamyzda iň ýörgünli 
aýtgylaryň birine öwrülip galypdyr.

Söýün bagşy gürrüňe-de, ýomak-henege-de gaty ökde 
eken. Ynha, şu bagşy Ýeňiş toýy güni bassyrmanyň aşagynda 
saz çalyp, käwagt bolsa gürrüň bilen gyzylgyran gülüşdirip, 
uzak wagtlap oturanlara hezil berdi.

Garaňky gowy düşenden soň, biz howlynyň ol jüňkünde 
görkezilen kino tomaşa etdik. Soňam biz tä gije ýarym bolýança 
ýatmadyk, oglanlar bilen oýnadyk. Ulular-a ertire çenli aýdym-
saz diňläpdirler.

Meniň üçin Ýeňiş baýramy bu günki toý bilen sowulmady. 
Ertesi çöle gidýän topar bilen atam meni çöle äkitdi.

Atam kolhozyň derňew komissiýasynyň başlygydy. Ol her 
ýyl iki gezek çöle gidip, gumda bakylýan mallaryň sanawyna 
gatnaşýardy. Bu gezegem kolhozyň buhgalteri Jumaguly aga, 
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atam we Ýeňiş toýuny bellemek üçin tüwi hem-de çopanlar üçin 
azyk ýüklenen iki düýäni tirkege alan çopan bilen hatar kerwen 
bolup, çöle ugradyk. Men düýä mündüm, beýleki adamlaryň 
ählisi eşeklidi. Barmaly ýerimiz Nah diýen guýydy. Kentden 
(oazisden) 40—45 kilometr uzaklykda, Gyzylgum çölüniň 
jümmüşinde ýerleşen bu guýy biziň kolhozymyzyň çöldäki 
merkezidi. Biz ir bilen ugranymyzdan  ýolda bir düşläp, öýlänlik 
Naha ýetdik. Ýeňiş baradaky şatlykly habar bu ýerdäkileriň 
ählisini aýak üstüne galdyrdy. Biri-birini gutlaýan haýsy, 
gujaklaşýan haýsy. Bu ýere obamyzdan goýun sagmaga gelen 
dört-bäş sany aýal hem bar eken. Olaram ýeňiş sesini eşidip, 
biziň ýanymyza geldiler. Aýallaryň iň ýaşulusy Bibi Gylyç 
atama ýüzlendi:

 — Atanyýaz aga, şu ýeňiş diýen habaryňyz çynmy beri? 
Hernä çyn bolsun! Gutaraýmajak ýalydy bu peläket uruş. 
Gidenlerimizem sag-aman gelsin—diýdi-de, ýaglygynyň bir ujy 
bilen gözüni sylyp, çaý gaýnadyp ýören aýallaryň ýanyna bardy.

Giç öýlänler Jumaguly Bally bilen Durdy Gylyç ikisi 
kiçijik guzulary sürüp, goşa geldiler. Durdy elindäki guzyny 
ýere goýberip, guzulary agyla gabamaga durdy. Menem 
kömekleşdim.

Durdy meniň klasdaşymdy. Ol menden üç ýaş uludy. Kelligi 
üçin ony öz deňleri bilen okuwa almandylar.

Ýeri gelende aýtsam, hut uruş ýyllarynda-da biziň obamyzda 
15 kel bardy. Olary topar-topar edip, Kerkä äkidip bejerdiler. 
Şondan soň bu kesel bilen kesellän bolmady. 

13 —14 ýaşly jahyl bolany üçin, Durdyny okuwdan rugsat 
alyp, çöle iberipdiler. Ol enesi Bibi mama dagynyň sagýan 
goýunlaryny kökerişmelidi we Jumaguly Balla guzy bakmaga 
kömekleşmelidi. Jumaguly hem Durdy bilen basaldaşdy. 
Men ýaşuly çopanlaryň we garry aýallaryň arasynda öz deň-
duşlarymy görenime gaty begendim. Dessine olara goşulyşyp, 
işlerine kömekleşdim.

Gelen günümiziň ertesi bu goşda toý tutuldy. Günorta 
nahar wagty 20—25 çemesi adam toý saçagynyň başyna üýşdi. 
Töwirden soň ýakyndaky sürüleriň ýanynda galan ýoldaşlaryny 
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toý ýerine ibermek üçin, ýygnananlaryň birnäçesi çalt ördüler. 
Gijäniň bir wagtyna çenli toý düşeginiň märekesiz wagty 
bolmady, meýdandaky çopan-çoluklar ikiden-ýekeden geldi 
durdy.

Çölde biz 10-15 gün bolduk. Kä günler men guýudan 
dol bilen Jumagula suw çekişdim. Munda meniň wezipäm 
düýäni bellenilen ýere çeinli iýdip äkidip, soňam yzyna dolap 
getirmekdi. Gowa bilen ýokary çykarylan suwy gyradaky tagta 
mündürip, ony howdana dökýän Jumagulynyň özüdi. Howdany 
dolduryp, günortan bu ýerde sanamaga getiriljek süri suwa 
ýakylmalydy. Süri guýa ýakynlaşyberdigi, biz 9—10 adam 
bolup, mallary bölüp-bölüp, guýa tarapa goýberýärdik we iki 
hatar adamyň arasyndan ylgaşyp geçýän goýunlary sanaýardyk. 
San ýüze ýetende, elimizdäki bir gumalagy jübimize oklap, sany 
birden başlardyk. Ahyrky goýun geçensoň, her kim öz sanyny 
buhgaltere ýazdyrardy. Sanlar deň gelmeýärdi, şonuň üçin 3—4 
adamyň sany dogry gelse, şony hem esas edip alýardylar.

Nah guýusynda Durdy dagy bilen oýnap, ýarym aý çemesi 
wagtyň nähili geçeninem duýmandyrys. Biziň oba gaýtmaly 
günümiz geldi. Kolhoza iberilmeli ýag çelekleri, ýüň we başga 
zatlary düýelere ýükläp ýola saldylar.

Gumdan gelenimizden soň biziň üçin ýene bir ýakymly 
waka boldy.

Uruş ýyllary biz süýji diýen zadyň nämedigini bilmedik. 
Ýeňiş baýramçylygyndan soň weli her okuwça 400 gram konfet 
beriljekdigini, ony hem Burdalygyň merkezi dükanyndan 
almalydygyny habar berdiler. Biz mekdepden hat alyp, dört 
bolup Burdalyga pyýada ugradyk. Men üç okuwçynyň paýyny 
–1 kilo iki ýüz gram konfet almalydym. Aldygam. Dört burçluja 
“ýassyjak” diýilýän içi bally konfet. Dessine iýip gördük. Nähili 
süýji zat. Ýene iýdik, ýene, ýene... Indi iýmäýin diýip, haltanyň 
agzyny näçe berk daňsamam, tä öýe gelýänçä oňa elim uzady 
durdy. Öýdäkileriň hersine iki sanjakdan ýeter ýaly konfet 
galdyryp, haltajygy eneme berdim.

1945-nji ýylyň kanikuly döwründe meni gowy okaýanym 
üçin, bir aýlyk pionerlagere iberdiler. Lager Burdalykda, çölüň 
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etegindäki suwly ýabyň boýunda, gür erik baglarynyň içinde 
ýerleşýärdi. Men şonda Burdalygyň ähli mekdeplerinden gelen 
oglan-gyzlaryň ençemesi bilen tanyşdym, dostlaşdym.

Ynha, şeýdip men 5-nji klasa ýetdim. Bu klasyň okuwçylary 
eýýäm işçi güýç hasaplanýardy. Ol döwürde mekdepde okuwlar 
ýapylyp, okuwçylar kolhoz işine sürülmeýärdi, ýöne okuwdan 
soň weli işlemelidi. Oglanlaryň köpüsi pagtada öküz bilen goş 
sürýärdiler (pagtany kultiwatorlamak, oňa joýa çekmek işleri 
goşöküzler bilen ýerine ýetirilýärdi). Menem goş sürdüm, ýöne 
diýenimi etmedik öküze tarap çybygymy bulaýlap topulanymda, 
ragtyň (azalyň) sapy elimden sypdy, ýeriň ýüzüne çykan pazanyň 
(ýerdemriň) ýiti ujy hem aýagymy dilip gitdi. 15—20 gün öýde 
ýatdym. Şondan soň atam maňa goş sürdürmedi. Sagalanymdan 
soň bolsa hinizator bolup işleýän obadaşym Rozy Atanyýaza 
meni kömekçi bellediler.

Öňi bilen hinizatoryň nämedigini düşündireýin. Uruş 
döwründe adamlaryň arasynda giň ýaran iki sany kesel bardy. 
Birinjisi, gözagyrydy, ol köplenç çagalaryň keselidi. Şu keseliň 
güýjän döwürlerinde, agyryly gözüne noýba ýaprak ýapany 
sebäpli, diňe bir gözüň agy däl, eýsem, gabaklary dym gyzyl 
okuwçylar köp bolardy.

Ikinji kesel ysytmady (asly “ysytmak”, “gyzdyrmak” 
sözünden). Bu kesel ula-kiçä deňdi. Ol degdigi ilki iniň (iýniň) 
üşüderdi, azrak hababaýladan soň endamyň gyzyp, kelläň 
agyryp başlardy. Şol döwürde jöweniň gyrasyna meň ekilerdi. 
Ondan ýüp, dänesinden hem ýag edilerdi, meň çekmegi o wagtda 
hiç kim bilmeýärdi. “ysytma tutanda meňiň aşagynda ýatsaň 
peýdaly” diýerdiler. Ýatardyk. Meňiň aşagyndan turup, öýe 
gaýtmaga mejalymyz bolmadyk wagtynda, ulular öýe göterip 
getirerdiler.

Ysytma keselini ýaýradýan ýörite çirkeýler bolup, ol 
suwda kelemenläp ýüzýän gurçuklardan emele gelýär eken. Bu 
gurçuklaryň ýata suwlarda döreýänligi üçin, uruş ýyllarynda 
şeýle suwlary dermanlap, gurçuklary ýok edýän ýörite işgärler 
saklandy. Olara hinizatorlar, il içinde bolsa çirkeýçi ýa-da howuz 
dermanlaýan diýýärdiler.
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Biz iki Atanyýazow bolup, howuzlary dermanlaýardyk. Ilki 
ýata suwlary barlardyk. Kelemenläp ýüzýän ysytma  gurçugyny 
göräýsek, ony ýörite torda tutup, içi suwly probirkalara 
ýerleşdirerdik, soňra bolsa porsy dermanly gutularymyzy 
arkamyza alyp, ol suwlary dermanlardyk. Suwuň ýüzünde gara 
tegmiltler emele getirýän bu derman sepilen suwda ertesi hiç 
hili gurçuk bolmazdy, hatda gurbagalar-da ol howuzdan çykyp, 
allowarralara giderdiler.

5-nji klasda okaýan döwrümizde jahyl çykan oglanlar 
hökmünde bize başga işlerem ynanylardy. Şolaryň biri barada 
gürrüň bereýin.

Uruş ýyllarynda, hatda tä Farap—Kerkiçe garaýoly 
ulanylmaga berilýänçä, Burdalyga getirilýän zatlar, şol sanda 
mineral dökünler hem uly ýük gaýyklarynda derýa bilen 
getirilerdi. Her kolhoz degişli dökünini özi daşamalydy. Munuň 
üçin eşekler ýygnalyp, 5—7-nji  klasyň oglanlary hem üstüne 
ganar ýa horjun atylan eşeklere atlanyp, niredesiň derýa boýy 
diýip ýola düşerdiler. Obadan garamyzy saýlan dessimize eşek 
çapyşardyk.  Biziň eşegimiz gaty daýaw bolany üçin, men hiç 
kimden yza galmazdym. Babagulynyň eşegi-de daýawdy, ýöne 
ol mydam haraza goşulýanlygy üçin, gowy çapyp bilmeýärdi, 
duşundan geçiberen eşegi depýärdi, öňündäkini gapýardy. Şonuň 
üçin eşekli Babagulyny hiç kim hataryna goşmazdy. Umuman, 
Babaguly azot daşamaga diňe bir gezek gitdi. Onda-da onuň 
eşegine ýüklenen azot bellenilen ýerine ýetmedi. Sebäbi üstüne 
agyr ýük atylanda, bu daýaw eşek tapyr-tupur ýatyberýärdi. 
Bu gezegem şeýle boldy. Iki-üç adam bolup, gaýykdan kenara 
çekilen haltaly azotlary horjunlara ýa ganarlara ýerleşdirip, 
eşeklere ýükläp berdiler. Bizem ýüküň üstüne münüp, yza 
döndük. Ýaňy gaçydan geçenimizde, Babagulynyň eşegi birki 
gezek hynçgyrdy-da, ýoluň ortarasynda ýatyberdi. Babaguly 
onuň gylygyna beletdi, ol eşegi taýak bilen urdy. Eşek bolsa 
bat bilen bir tarap agnady-da, üstündäki ýüki agdardy, özi-de 
böküp turup, oba tarap ýazzyny beräýdi. Babaguly ganaryndaky 
döküni gyra döküp, gabyny egnine atdy.

 Eşeginiň azot getirip gönendirmejigini  Gaýyr aga-da 
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bilýärdi, ýöne il deňinde eşegini bermedi diýdirmejek  bolup, 
Babagulyny iberipdi.

Bu eşegi diňe haraza goşmak üçin saklaýardylar. Gözüni 
sarap goýberseň, ýanynda hiç kim bolmasa-da, ol sagatlap 
aýlanar durardy. Babaguly ýa onuň enesi Keýik bolaýmasa, ol 
ýanyna-da hiç kimi goýbermezdi. Beýlekiler ot-suw berselerem, 
eli taýakly goranyp, oty taşlap, bedräni hem eşegiň tumşugy 
ýeter ýaly ýerde goýup gaýdardylar. Bu eşek boşanaýsa, ony 
diňe at bilen ýerine gabaýardylar. Atda gözüniň ody alnanlygy 
üçin, ol atlyny gören dessine öz ýatygyna gelip girerdi.

Bir gezek şeýle bolupdyr. Babagulynyň we Keýigiň ýok 
wagtynda, Gaýyr aga bu eşege ot-suw bermekçi bolupdyr. 
Emma eşegem eşek-dä. Eýesini tanaman, salypdyr onuň eline 
agzy. Çep eliniň külembike barmagyny gowy çeýnäpdir. Gaýyr 
aga munuň üçin birnäçe gün keselhanada ýatdy, dutar çalanda 
iň zerur bolan barmagynyň gidenine-de gynandy. Keselhanadan 
çykyp gelenden soň, Rozynyýaz diýen awçyny öýüne çagyryp, 
eşegini atyp bermegini haýyş etdi. Ýöne aýaly we çagalary 
ýalbaryşyp, eşegiň haraz üçin gerekligini aýdyp, ony bu 
gezek ölümden halas etdiler. Ýöne eşek uzak ýaşamady. Ony 
Nargeldiniň ýeriniň gyrasyndaky harabaly raýşa arkanlarynda 
(örklänlerinde), eşek gyzylarylaryň (eşegarylaryň) ullakan 
ketegini ýumrupdyr. Arylar hem eşegi çakyp öldüripdirler.

Babagulynyň ýola döküp gaýdan azoty köp wagtlap ýatdy., 
ahyrda-da ol ýagyş-ýagmyrda ýere siňip gitdi. Biz weli bir 
hepde çemesi gatnadyk. Ýöne weli ýüksüz gidişde eşek çapyşjak 
bolsagam, depginimiz öňki ýaly däldi. Agyr ýük eşekleri 
ýadadypdy, olar indi jyzzynlaşjagam bolmaýardy.

Men çirkeýçi hökmünde oba sowetiniň işgäridim, ýöne 
haky kolhoz berýärdi (maňa ýarym zähmet güni ýazylýardy). 
Oba sowetiniň başlyklygyna Gurban Babanyýaz diýen 
garyndaşymyz saýlanypdy. Ol bir gün meni ýanyna çagyrdy-da:

— Men hol gün seniň eşekde azot getirişiňi gördüm. Indi sen 
ýigit çykypsyň. Şonuň üçin ataň eşegini mün-de, Ýabanylaryň 
mekdebinden hek getir. Ol ýerde eşegiňe ýükläp bererler—diýdi 
we elime bir kagyz tutdurdy. Men muny atama aýtdym. Atamyň 
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gaty gahary geldi we:
— Öňi bilen, sen şol aýdylan mekdebi taparmyň?—diýip 

sorady.
— Ýok—diýip jogap berdim.
— Gurbanyň akyly çaşypdyr. Ýumruk ýaly oglanyň ýat 

oba iberilip-iberilmejegini, oňa eşegiň berlip-berilmejegini o 
samsyk bilmeýärmika?—diýdi-de, Gurban aganyň beren hatyny 
ýyrtyp zyňdy we:

— Bar, işiň bilen bol. Heke gitmersiň—diýdi.
Menem geziberdim. 
Üç-dört günden soň Gurban aga duşup, hek barada sorady. 

Menem ähli zady bolşy ýaly aýdyp berdim. Ol biraz dymdy-da:
— Häk, Atanyýaz aga kagyzy bir ýyrtmaly däl eken-dä. 

Indi men Nyýazdanowy nireden tapaýyn?—diýip, hüňürdäp 
yzyna dolandy. Ol agşamlyk atama duşdy, ýöne  onuň ýüzüne 
bir zat diýmäge çekindi.

Men çirkeýçiligimi goýdum, 5-nji klasy hem gutardym.
Tomus kanikuly döwründe meni Seýti Rozy diýen sowatsyz 

brigadiriň tabelçisi edip bellediler.
Kolhozyň buhgalteri Jumaýewdi. Asly Saýadyň 

çowdurlaryndan bolan bu adamyň hakyky adyny hiç kim 
bilmeýärdi. Ulular oňa Jumaýüp, kiçilerem Jumaýüp aga diýip 
ýüzlenerdiler. Jumaýewiň kömekçisi Jora Begidi, ol bizden 4—5 
ýaş uludy.

Jumaýew bilen Jora ikisi bize tabeli işlemegiň düzgünlerini 
öwretdi.

Kolhozda bary-ýogy iki brigada bardy. Beýleki brigadanyň 
tabelçisi meniň klasdaşym we bile önüp-ösen ýoldaşym 
Hudaýberdidi. Ol hasaba ökdedi, tabeli hem gowy işlärdi, 
ýöne Jora Kerkidäki oba hojalyk tehnikumynyň buhgalteriýa 
bölümine okuwa gidensoň, Hudaýberdi onuň ýerine geçirildi.

Şol döwürde her hepdede bir ýa iki gezek kolhozçylaryň 
umumy ýygnagy çagyrylardy. Ýygnak günleri kolhozçylaryň 
edaradan uzagrakda ýaşaýanlary gelşine edara gelip, eşeklerini 
howlynyň bir ýerine daňardylar we kluba girerdiler. Öýi 
ýakynlary bolsa öýüne baryp, zat-garalaryny goýup gelerdiler. 
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Öýünde çagalara seredere adam bolmadyk aýallar kluba ähli 
çagalaryny özleri bilen bile getirerdiler.

Klub diýip mahabatly at berlen jaýyň ini üç, boýy hem 
12—15 metr çemesidi. Onuň bir tarapynda iki sany äpeşgesi 
bolup, gijeleri onuň her äpişgesinde bir çyra goýlardy. Pol-
potolok ýokdy. Klubuň ýekeje gapysy bolup, olam ýygnagyň 
prezidiumynyň oturýan ýerindedi. Şonuň üçinem bu gapydan 
girip-çykýanlara başlyk gözegçilik edýärdi. Her kim kluba 
wagtynda baryp, oňaýlyjy ýer almagyň aladasyny ederdi. 
Oturjak ýerini saýlan adamlar horjunyny ýa başga bir getiren 
düşekçesini ýere ýazyp, ykjam ornaşardylar, çünki ýygnagyň 
gijäniň bir wagtyna çekjegini her kim bilýärdi. Aýallar çagalary 
üçin hem ýeriň aladasyny ederdiler, çünki enesiniň gujagynda 
häzirden uky ýatan bäbeklerden beýleki esliräk çagalaryň köpüsi 
hem ýygnak başlansoň uklardylar. Ýygnaga gijä galanlar ýer 
tapman, klubuň töründe garaňkyda dik durardylar.

Ýygnak başlansoň gapydan çykmaga rugsat berilmeýärdi. 
Ýöne bu däp bir gün bozuldy. Ol barada gürrüň bermezden öň, 
ýygnagyň mazmuny bilen gysgaça tanyşdyraýyn.

Ilki kolhozyň başlygy Halnyýaz aga işleriň gidişi, gowy 
we erbet işlänler, sebäpsiz işe barmadyklar barada giňişleýin 
gürrüň ederdi. Eden günäsini boýun almadyklaryň we başlygyň 
ýüzüne gelenleriň bäş zähmet gününi şol ýerde keserdi. Soňra 
brigadirlerem uzyn-uzyn söz sözlärdiler, edilen tankytlara delil 
gözlärdiler. Delil nädogry bolanda, kolhozçylaryň käbiri böküp 
ýerinden turup, brigadiriň ýüzüne gelerdi. Ylaýta-da Gurbanbike 
Hümmet diýen aýalyň dili duzludy. Ol hapa gürrüňler bilen 
brigadiri dalap, ony geplemez ýaly ederdi. Gurbanbike 
daýzanyň sözlerine wakyrdaşyp gülerdiler. Uklap oturan aýallar 
hem erkekler hem ýalpa gözüni açyp, onuň aýdan sözlerini 
gaýtalamagy ýanynda oturanlardan haýyş ederdiler. Bu günem 
ol brigadire diýjegini diýdi, başlygy-da aýap goýmady. Onuň 
sözüne “Dogry”, “Dogry aýdýar” diýip goldanlar-da boldy.

Gurbanbike mamanyň hapa sözler bilen eýini ýetirip 
suňşurýan gönümel gepleri ýolbaşçylara ýaramaýardy. Ýygnakda 
oňa söz bermezdiler. Gurbanbike mama bolsa söz sorabam 
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durmazdy—brigadiriň ýa başlygyň çykyşy göwnüne ýakmadyk 
wagty ýerinden turardy-da, hüňürdäp, olaryň sözüni kesip, öňe 
tarap ýönelibiýrdi. Ýetjek ýerine ýetensoň, ýüzüni köpçülige 
öwrüp, göwnünde beslänini aýdardy, başlygy, brigadiri ýüz 
görmän ýepbiklärdi.

Gurbanbike mamadan heder edip, ony ýygnaga 
çagyrmazdylar, onuň özi gelerdi. Ýygnagyň barlygyny gijrak 
eşiden günleri ol ýygnaga gijigip gelerdi. Gurbanbike mama 
gapydan giren dessine başlygyň ýüzi gamaşardy, oturanlaryň 
arasynda weli şatlykly hyşy-wyşy köpelerdi.

Başlyk-brigadir bilen dikleşip, gönüsini aýdýan adamlar 
başga-da ýek-tük bardy. Käwagtlar öňe çykyp gepläp duran 
brigadiriň we dik duran ýerinden oňa gaýtawul berýän 
kolhozçylaryň arasynda turan jedeli, sögüşip ýatyrmak başlyga 
iş bolardy.

Ynha, meniň gürrüň berjek bolan ýygnagymda weli ol zatlar 
aňsatja çözüldi duruberdi. Öň gapynyň agzynda iki adam durup, 
tä ýygnak gutarýança bir adam hem gapydan çykarylmaýan 
bolsa, bu gezek, tersine, başlygyň özi ähli kolhozçyny klubdan 
kowdy. Bu şeýle boldy.

Ýygnak uzaga çekdi. Sebäbini görkezip, ýygnakdan rugsat 
aljak adama başlyk rugsat bermedi. Onuň bir zada gahary 
gelipmi-nämemi, bu gün çagasyny daş çykaryp gelmekçi bolan 
aýala-da ol azmly “Otur ýeriňde” diýip jabjyndy. Soň gaýdyp 
gapydan çykmaga milt eden tapylmady. Törde oturanlar irkilişip 
otyrdy, eneleriniň dyzyny ýassanan çagalar-a arkaýyn uklap 
ýatyrdylar. Ynha, birdenem yzrakda bir üýtgeşik ses eşidildi. 
Bu sesi uklamadyklaryň ählisi eşitdi. Goýdular gülkä. Uklanlar 
hem oýandylar. Gülki barha batly ýaňlandy. Şol arada başlyk 
ýerinden turup, ýer depip gygyrdy:

 — Kim şu işi etdi? Hany, boýnuňyz alyň! Ýoldaş 
kolhozçylar, şu işi eden adamy görkeziň!

Boýnuna alan bolmady, “günäkäri” görkezenem. Ýatar 
ýerde gülki sesleri ýatmandan soň, başlyk yzdaky dik duranlaryň 
arasyndan Annaseýit diýen bir pukara ýaşulyny öňe çagyrdy, 
soňra bolsa ony günäkär hökmünde ýygnakdan kowdy (şol işi 
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eden Annaseýit aga däl-de, uklap ýatan oglanlaryň biridigini 
biz weli bilýärdik). Onuň bilenem gülki sesleri ýatmady. 
Hatda prezidiumda oturanlaryňam ýerinden turup, gygyrynyp 
duran başlykdan beýlekileri ýüzüni ters sowup ýa aşak bakyp 
gülýärdiler. Bu olaryň silkinip duran eginlerindenem bidlirýärdi. 
Ahyry başlygam saklanybilmedi, olam gülüp goýberdi. Gülkiniň 
arasy bilenem:

— Baryň, ähliňiz boş—diýdi.
Bu hezil waka uzaga çekýän ýygnaklaryň soňuna çykdy.
Munça bolanyna görä, kolhozyň şu kluby bilen baglanyşykly 

ýene bir wakany gürrüň bereýin. Ol waka klubda gündiz bolupdy. 
Gaýra gyşlagdaky ýabyň boýundaky tutlary otlany üçin, Durdy 
Işçi diýen bir ýaşulyny sud etdiler. Etrabyň sudýasy Weli 
Söýegow, suduň kömekçisi we iki sany oturdaş prezidiumyň 
stoluna geçip oturdylar. Günä ýüklenýän ýaşula bolsa bir çetde 
stul goýdular. Suda gelen obalylar klubuň töründe ýerleşdiler. 
Sud başlandy. Sudýa Weli Söýegow turdy-da, mejlisi açdy. Öňde 
oturan günäkäriň bir gije onlarça tudy otlanlygy üçin jenaýata 
çekilýänligini oturanlara habar berdi (ol döwürler tut çapmaklyk 
jenaýatdy, hatda guran tutlary hem özi ýykylaýmasa, ony çapyp 
bilmezdiler). Soňra sudýa günäkäre ýüzlenip:

 — Hany, Durdy Işçi, aýdyp  ber. Näme maksat bilen şunça 
tudy otladyň?

Ýaşuly ýerinden turdy, oturan stulynyň yzyna geçdi-de, onuň 
ýaplanyp oturylýanyny iki eli bilen tutup, biraz bükülibräge-de 
söze başlady:

— Ýoldaş inim Söýäkow. Tutlary otlanym çyn. Men olary 
bilip otlamadym. Almaz Pirguly gaýra gyşlagda ýer sürdi, meni 
brigadir onuň traktoryna suwçy belledi1 Suwy ýabyň gutaran 
ýerindäki howuzdan çekdim. Gijelikde howzuň içi garaňky 
bolany, şonuň üçinem suwa inilýän ýeriň görünmeýäni üçin 
kükürt çakdym. Täze çykan kükürtleriňem nähilidigini özüň ___________

1 Şol döwrüň STZ, ÇTZ tipli traktorlarynyň radiatorlaryna çalt-çalt suw 
guýlup durulmalydy. Bir guýlan suw traktorlaryň bir aýlanyp gelerine-de 
ýetmeýärdi. Şonuň üçin kä atyzlaryň iki tarapnda-da traktora suw guýmak 
üçin suwçular bolardy. Özemem suwçy bolup görüpdim.
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bilýärsiň inim Söýäkow. Kükürt çöpüň başyny onuň çakmagyna 
sürten badyňa ol şatlap, bir tarapa atylyp gidýär. Şol gije-de 
şeýle boldy. Kükürt atylyp, gapdaldaky hyşanyň içine gitdi. 
Ynha, birdenem ol ýanyp başlady. Suw sepibem öçüribilmedim. 
Howzuň we ýabyň gyralaryndaky hatar tutlaryň arasy gür 
gamyşlykdy. Tutaşan ody şemal barha körükdirdi. Tutlar, 
ýoldaş inim Söýäkow, şeýdip ýandy. Men muňa günäkär däl. 
Ynha, hökümetiň çykaran şu kükürdi günäkär—diýip, geýip 
ýören köne şineliniň jübüsinden bir kükürt çykardy-da, ony öňe 
uzadyp şakyrdatdy. Zalda oturanlaryň biri ýerinden turdy-da, 
gürrüňe goşuldy:

—Ýoldaş sudýa, dogrudanam, täze kükürtler atylýar, 
jeňňelde oturan hol Gaýyr agany tanaýansyňyz. Şolam şeýle 
kükürt bilen kepbetamyny otlapdyr—diýdi. 

Weli Söýegow ýerinden turdy-da, stuluň arkasyna söýenip 
duran günäkäre ýüzlendi:

—Seniň häzirki aýdýanlaryňa biz we oturanlar ynanar ýaly 
näme tutarygyň bar? Heý, şoňa şaýadyň barmy?

—Şaýadym ýok. Tutarygym diňe şu kükürt, ýoldaş inim 
Söýäkow.

—Hany onda çakyp görkez.
Günäkär dikeldi, stuluny bir gapdala süýşürdi-de, sudýalara 

tarap ýöneldi. Weli Söýegowyň edil öňünde durup, kükürt çakdy. 
Dogrudan-da, çakylan kükürt jazt  etdi-de, ondan çykan bir bölek 
uçgun gapa tarap atyldy, beýleki bölegem çöpi ýakdy. Tutaşan 
çöpi aşak taşlap, aýagy bilen ony ykjam mynjyradyp durşuna, 
ýaşuly kükürdi ýene çakdy. Bu gezek weli ol tüýs nyşana degdi: 
öňküden beter jyztyldap, ok ýaly bolup uçan bölek göni sudýanyň 
çekgesine ýelmeşdi. Sudýa çalasynlyk bilen ýelmeşen uçguny 
kakdy, çekgesiniň awunan ýerini sypalaşdyrdy, jübüsinden 
elýaglygyny çykaryp süpürdi we günäkäre ýüzlenip:

—Ynandyrdyň. Sen günäkär däl. Gaýdyber—diýdi.
Il dargady. Menem tabeli Hudaýberdä tabşyryp, öýe 

gaýtdym. 
Tabelçi döwrümde her bäş güne tabel dolduryp, ilki ony 

brigadire, soňam kolhozçylara okap bermelidim. Seýti aga 
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gowy diňläp, soňundanam käbir adamlaryň hakyndan pylança 
kemeltmegi, käbirine-de goşmagy buýrardy. Haky kemeldilýänler 
kileň pukara garrylardy. Men Seýti aganyň sözlerine “bolýar” 
diýsemem, tabelde weli olaryň hakyny kemeltmezdim. Brigadir 
buhgaltere tabşyran tabellerimi barladyp, meniň bu etmişlerimiň 
üstüni açdy. Kolhozçylaryň arasynda üstüme gygyrdy, ahyrda-
da meni tabelçilikden kowdy.

Uruş maýyby Rozynyýaz Allaberdi kolhozymyzyň 
poçtalýonydy. Meni şoňa kömekçi bellediler. Men gelen hatlary 
we gazet-žurnallary oba içinde öýlere paýlardym, kä günler 
bolsa Burdalyga pyýada gidip, poçtany getirerdim. Men bu işi 
gowy gördüm, çünki okamak üçin gäzet-žurnal öz elimdedi.

Oba içindäki ýaplar gyşyna, suw gelmezden öň gazylardy. 
Aýal-gyzlar bilen birlikde bu işe ýokary klas okuwçylaryny hem 
çekerdiler. Poçtalýonlygyň daşyndan, menem ýap gazmakda 
öz paýymy alardym. Gazy-haşar işine ýarawy bolan erkek 
adamlar we ýaş çagasy bolmadyk aýallar uly haşara, ýagny 
Burdalyk nowhanasyny gazmaga ýatymlaýyn giderdiler. Gazy-
haşar nowhananyň başyndan başlanýardy. Ol ýer bolsa biziň 
öýümizden 25—30 kilometr çemesi uzakdady. Şonuň üçinem 
obamyzdan giden haşarçylar, şol sanda meniň atam hem ilkinji 
aýda öýe hepdede ýa-da on günde bir gezek gelerdi, özüniň 
we goňşularymyzyň azyklaryny äkiderdi. Öýe giç gelenligine 
seretmezden, ol dessine ýol şaýyny tutup, ýary gije haşara 
ugrardy, çünki haşarda daň bilen adamlar bar-ýok edilip, sana 
ýetişmediklere berk çäre görülýän eken, hatda stalinçilik 
döwrüň kadalary boýunça, gijä galanlaryň jenaýata çekilenleri 
hem bolupdyr.

Atam şoh adamdy, haşarda ol naý (gargy) we dilli tüýdük 
çalyp, töweregindäkilere hezil berýän eken. Ýöne weli güýçli 
we daýaw pyýadalygyna seretmezden, ol ilden artyk paý 
almandyr. Mirap oňa: “Atanyýaz, seniň güýjüň-ä ýeterlik, iki 
paý ölçäýeli. Zähmet günüňem köp bolar” diýende, atam: “Ýok, 
mirap, il bilen deň ölçe. Güýjümi bisarpa tutsam, göwrämi 
gynasam, garranymda ol meni eklemez. Men 70—80 ýaşda-da 
şu göwreden çörek iýjek” diýer eken.
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Nowhana gazylanda, atam ýaly güýçli adamlaryň ýanyna 
bir ýa iki sany ahyraçy hem berilýän eken. Olaryň wezipesi 
şeýle. 

Aşakdan ýokary zyňylýan laýy bir batda raýyşyň üstüne 
zyňmak mümkin bolmasa (raýyş belent bolanda), raýyşyň 
orta gürpünde bir ýa iki ahyra (laý aşak togalanmaz ýaly tekiz 
sekiler) edilip, laý ondan oňa zyňylýar. Ahyrada aýallar we 
ýetginjekler işledilipdir. Gürrüň berişlerine görä, atamyň ýanyna 
düşen ahyraçylar hezil edýän ekenler, çünki atam il paýyny 
ýarpylaberende gazuwa başlap, laýy köplenç ahyra däl-de, raýyşa 
atar eken. Gazy-haşar işleri barada munça gürrüň edenime görä, 
bu gadymy hünär bilen baglanyşykly däpler barada käbir zatlary 
ýatlap geçeýin.

Suwarymly ekerançylyk bilen meşgul bolýan ülkeleriň 
ählisinde suw üpjünçiligi bilen dahylly zatlar mukaddes saýylýar. 
Hatda haýsydyr bir öwlüýä aýdylýan zady (meselem, janlyny) 
gazyçylara soýup berseň, şol kabul bolýarmyş diýen yrym 
bar. Gazy-haşar işlerini öýleriniň deňine gelende, adamlar mal 
soýup ýa-da bir tamdyr çörek bişirip, haşarçylary hezzetlärdiler. 
Ogul-gyz arzuw edýänleriň haşarçylardan ak pata almasy hem 
ýönelige däl. Ýap ýa-da guýy gazan adama goýulýan sarpanyň 
şaýady hökmünde “Müň meçitden (metjitden) bir geçit (köpri), 
müň geçitden bir içit (guýy)” diýen nakyly ýatlamakçy.

Biziň obamyzda-da haşar ýakynlaşyberende, gazyçylary 
garşylamaga taýýarlanardylar. Ylaýta-da obanyň oglanlary 
gazynyň uly köprülere ýeterine sabyrsyzlyk bilen garaşardylar, 
çünki onuň öz hezili bardy.

Miraplar öt-geçli köpriniň töweregindäki paýlary pälwan 
adamlara bererdi. Ötegçi köprä ýakynlaşyberende, haşarçylaryň 
biri ýa ikisi onuň öňünden çykyp, arassa piliň ýa kepjäniň üstünde 
bir döwüm nan goýup, oňa hödür ederdi. Däp boýunça ötegçi 
duz dadyp, töwir edensoň, üç şertiň birini ýerine ýetirmelidi: 
göreşde ýykmaly (diňe birini däl, eýsem, göreşmäge höwesek 
haşarçylaryň ählisini), bir paýy gazyşmaly ýa-da nämedir bir zat 
tölemeli. Göreşem köp tutulardy, ýöne weli ötegçileriň aglabasy 
haşarçylara pul ýa iýip-içer ýaly bir zat berip, ak pata alyp 
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geçerdiler.
Poçtalýon döwrümde men etrap merkezine—Burdalyga 

köp gatnaýardym. Şol ýyllar bu etrapda “Gyzyl Oktýabr” 
diýen gazet çykýardy. Ynha, bir günem redaktoryň orunbasary 
Mimin Rahman maňa kolhozdaky we mekdepdäki täzelikler 
we kemçilikler barada gazete makala ýazyp durmagy tabşyrdy. 
Ilkinji makalam çykanda, men gaty begendim, ony ähli 
ýoldaşlaryma görkezip çykdym. 1947-nji ýylyň dekabrynda 
gazetde “Göwnüm” diýen goşgym çap edilende weli has-da beter 
begendim, ýöne, soň görüp otursam, bu goşgy Durdy Gylyjyň 
“Göwnümi” bilen tas sözme-söz diýen ýaly gabat gelýärdi. Diňe 
“Etrabym Tagtadyr, Bedirkent—ilim” diýen setirleri “Etrabym 
Burdalyk, Gultakdyr ilim” diýip üýtgedipdirin. Muny obamyzyň 
kitaphanaçysy Ogulmyrat Illi bilip, meni köpçülikde utandyrdy. 
“Edebiýat ogrusy” diýen erbet ady almazlyk üçin, beýle işi 
gaýtalamazlygy hem tabşyrdy. Men gaýdyp goşgy ýazmadym.

Makala ýazmagy-da goýdum, has dogrusy, goýmaga mejbur 
edildim. Munuň sebäbi şeýle boldy. Bir gün günortana ýakyn 
sygyr gabalýan howlynyň ýanyndan geçenimde, göle çopanyň 
öz bakmaly gölelerini günorta çenli agyla gabap goýanlygyny, 
aç göleleriň hem moňňuryşyp durandyklaryny gördüm we bu 
barada gazete ýazdym. Göle çopany garyndaşymyz bolup 
çykdy, gara mallar fermasynyň müdiri hem duldegşir goňşymyz 
Berdimyrat agady. Redaksiýadan kolhoza jaň edip, olaryň 
atlaryny alypdyrlar we makalada meniň adym bilen olary gowy 
ýepbikläpdirler. Gazetiň obada ýaýran güni göle çopany we 
Berdimyrat aga ikisi gelip, meni atama ýamanladylar. Atam 
maňa gaty käýedi we gaýdyp gazete zat ýazmazlygy tabşyrdy.

Meniň poçtalýonlygym 7-nji klasda okap başlan wagtymyza 
çenli dowam etdi. Sentýabr aýynyň ortalarynda mekdebiň 
direktory Akmyrat Jomardow ýanyna çagyrdy-da:

—Sen kolhozdaky ähli işiňi goý. Oktýabryň 1-inden seni 
mekdebiň pionerwožatysy wezipesine bellemekçi. Ertirine 
uly arakesmede kiçi okywçylary oýnadarsyň hem-de tertibe 
seredersiň. Aýlygyňam 400 manat çemesi bolar—diýdi. Ol 
döwürde enem-atamyň ikisiniň bilelikde alýan haky hem 400 
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manada ýetmeýärdi. Şonuň üçinem tä 7-nji klasy gutaryp, 
Kerkä okuwa gidýänçäm, meniň alýan aýlygym maşgalamyzyň 
maňlaýyndan diredi. Enem şol döwürde eýýäm magazinlere 
köp gelip başlan gülli matalardan alyp, ýorganymyzy we özüniň 
hem-de gyzlaryň eşiklerini täzeledi, maňa özbaşyma ýorgan 
tikip berdi.

Indi 7-nji klasdaky okuwlarymyz barada-da käbir zatlary 
gürrüň bereýin.

Klasdaşlarymyň arasynda Hudaýberdi Allanazar we Aky 
Aganyýaz dagy gaty gowy okaýardylar. Ylaýta-da Aky çeper 
eserleri köp okardy. Ol şol ýyllarda çap edilen “Polkuň ogly”, 
“Mugallymyň gyzy” ýaly ençeme eseri hemmämizden öň okap, 
bizi-de olary okamaga gyzyklandyrypdy. N. Ostrowskiniň 
“Polat nähili taplandy?” diýen eserini, şoňa meňzeş birnäçe 
kitaby okamagyma-da Aky sebäp boldy. Biz bu okalan kitaplar 
barada çekişmeler hem gurardyk.

Ökde okaýan klasdalarymdan Hudaýberdi Kerkidäki oba 
hojalyk tehnikumynyň, soňra-da Aşgabatdaky oba hojalyk 
uniwersitetiniň agronomçylyk bölümlerini tamamlap, öz 
kolhozymyzda uzak wagtlap agronom bolup işledi.

Aky maşgala ýagdaýy zerarly bada-bat okuwa gidip bilmedi. 
Okuwy gutaran dessine Garabekewüle göçüp, gaýybana okady. 
35 ýyllap hem şu etrabyň medeniýet edaralarynda abraýly işledi, 
hökümet sylaglaryny hem aldy. Häzir ol hormatly dynç alyşda.

Bizi 5—7-nji klaslarda-da uruşdan dolanyp gelenler ýa-
da ýediýyllygy gutaranlar okatdylar. Olaryň hiç biriniňem 
orta bilimi ýokdy. Mekdebiň direktory Akmyrat Jomardow, 
Allamyrat Çaryýew ýaly birlän-ikiläni bolaýmasa, peduçilişede 
gaýybana okaýanlaram ýokdy. Olara ene dilinden beýleki ähli 
sapaklar ynanylýardy. Meselem arifmetikadan we fizikadan 
Fawziýa okadýardy, ýöne onuň hasap ugrundan düşünjesi gaty 
gowşakdy. Mekdepde bu ugurdan idili bilim alyp bilmedigimiz 
üçin, klasymyzdan hasaba ökde okuwçylaram çykmady. 
Peduçilişede okanymda-da men arifmetika, fizika ýaly derslerde 
köp kynçylyk çekdim, iksli, igrikli meseleler-ä çözübem 
bilmeýärdim.
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Mugallym tapylmadygy üçin, 7-nji klasda himiýa sapagy 
asla geçilmedi, has dogrusy, diňe bir sagatjyk himiýa okadyk. Asly 
ahally Ata Işangulyýew  diýen ýaşuly mugallym bir gün klasa 
girdi-de, “Maňa siziň klasyňyzda himiýa sapagyny okatmagy 
tabşyrdylar” diýdi, soňra stoluň başyna geçip, “Himiýa” diýen 
okuw kitabyny agdaryşdyrmaga durdy. Haýsydyr bir sahypanyň 
ýüzüne esli salym seretdi, okady, soňam tagtanyň ýanyna baryp, 
onuň ýüzüne “Suw” diýip ýazdy:

— Himiýadan biziň ilkinji geçjek temamyz “Suw” bolmaly.
Şondan soň bize suwuň ähmiýeti, janly jandarlar we 

ösümlikler üçin onuň zerurlygy, suwuň dag çeşmelerinden  
derýalara, deňizlere guýşy barada giň gürrüň berdi. Mysal 
hökmünde-de biziň obalarymyzyň gaýrasyndan akýan 
Amyderýanyň gündogardaky daglardan baş alyp, aýagynyň 
Arala guýýanlygy hakda aýtdy. Temany düşündirdim hasap 
edenden soňam, ol okuwçylara “Kimiň nähili soragy bar?” diýip 
ýüzlendi. Hudaýberdi Söýeg bir gülegen we wäşi klasdaşymyz 
elini galdyrdy:

— Ýoldaş mugallym, meniň soragym bar.
— Hawa, soraber.
— Siz derýa Aral deňzine guýýar diýdiňiz. Derýanyň 

ýakynda bolup geçen daşgynynda suw joşdy, ol hut gaçydan 
aşdy, ähli jeňňeli basdy gitdi. Munça suw gije-gündiz akyp 
ýatsa, Aral suwdan dolaýmaýarmyka?

Mugallym birsalym dymdy-da, oňa şýele jogap berdi:
— Sen bir zada düşün. Deňzem suwdan dolarmy? Doýmaz-

dolmazlygy üçin oňa deňiz diýilýär. Soňam üns ber: derýa 
deňze çenli ýüzlerçe kilometr ýol geçýär. Bu aralykda ekinler 
suwarylýar. Ynha, seniň obaňdaky ýaplara-da suw derýadan 
alynýar. Onuň ugrundaky ähli janly- jandarlaram suw içýär. 
Şonuň üçin derýanyň suwy deňze barýança gaty azalýar. Şol 
ujypsyzça suwuňam  belli bir mukdary bugarýar. Deňziň içinde-
de balyk diýdi, gurbaga diýdi — dürli haýwan köp. Olaram 
gije-gündiz suw içip ýatyr ahyry. Şeýdibem deňzi doýmaga 
goýmaýarlar—diýdi. Biz gülüşdik, mugallymyň gahary geldi. 
Sapak gutarmanka-da ol klasdan çykyp gitdi. Soňam sapaga 
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gelmedi
6 — 7-nji klaslarda okatmaga mugallym tapylmadyk diňe 

bir himiýa däldi. Fizika, geometriýa, algebra, matematika, orus 
dili sapaklary hem orta bilimi bolmadyk mugallymlar tarapyndan 
geldi-geçer okadyldy. Şeýdibem biz doly däl orta mekdebi  
(ýediýyllygy) gutardyk. Jemi 17 okuwçydan üç sanysyna (şol 
sanda maňa-da) taryp haty berildi. Şol döwürde tehnikumlar we 
uçilişeler taryp hatyny alanlara synagsyz okuwa kabul edýärdi. 
Ýöne weli ol ýyllarda biz nirede nähili okuw jaýynyň bardygyny 
hem bilmeýärdik. Tutuş Burdalyk etrabynda ýeke orta mekdep 
hem ýokdy (häzir bu ýerde olaryň 10-sy bar). Şonuň üçin hem 
klasdaşlarymdan Hudaýberdi Söýeg Hojambaz etrabynyň 
Beşir obasyndaky orta mekdepde, käbirleri derýadan geçip, 
Garabekewüliň merkezindäki mekdep-internatda okuwyny 
dowam etdirdiler. Akmyrat Jomardow, Raziýa Hüseýinowa, 
we Allamyrat Çaryýew ýaly mugallymlaryň maslahaty bilen 
men Kerkidäki pedagogik uçilişä okuwa girmegi ýüregime 
düwdüm. Hudaýberdi Allanazar, Soltanmyrat Hojaguly ýaly 
klasdaşlarymyň hem bu şäherdäki oba hojalyk tehnikumyny 
saýlamagy meni gaty begendirdi. Ýöne weli Kerki serhet şäheri 
bolany üçin, oňa dokumentsiz gitmek bolmaýardy. Şonuň 
üçinem dogluş şahadatnamasyny (metrika) almak üçin biz 
etrap merkezine çenli bolan 10 kilometr aralygy ençeme gezek 
sökmeli bolduk, çünki kolhoz başlygy özünden rugsat bolmasa, 
kolhozyndan okuwa gitjeklere dokument bermezligi ZAGS 
bölüminden haýyş edipdir. Şonuň üçinem bizi köp gatnatdylar, 
diňe 25-nji awgustda, onda-da etrap bilim bölüminiň müdiri 
Nyýazdanowyň kömegi bilen metrika aldyk.

Okuwa gitmäge bir-bir ýarym aý öňünden taýýarlanyp 
başladyk. Enem maňa iki sany bagjykly köýnek, ak we gara 
matalardan iki sany uçgurly balak, bognama nagyşly täzeje 
tahýa, pagtaly don tikip berdi. Aýakgabym weli ýokdy.

Enem 10 —15 tamdyr süýtli külçe ýapyp, ony jaýda 
ykjam guratdy we meniň üçin ýörite bizden tiken uly haltasyna 
ýerleşdirdi (uruş döwrüniň yz ýanlary bolany üçin, ol döwürde 
çörek gytdy, şonuň üçinem şäherlere okuwa gidýänleriň esasy 
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ýüki külçe bolardy).
Awgust aýy aýaklaberende, obamyzdan peduçilişede 

okap ýören Işanguly Hudaýguly Burdalyga gidip, etrabyň 
MTS-inden Kerkiçä haçan maşynyň gitjekdigini bilip geldi. 
Ol döwürde bu aralyga gatnaýan awtobus ýa başga ulag 
ýokdy, diňe köp kireý töläp, ýük maşynynda gitmelidi. Ýoluň 
Burdalyk—Mekan aralykda hem 10 kilometr çemesi ürgün 
çägäniň üstünden geçýänligi üçin, bu ýoldan çem gelen maşyn 
ötüp bilmeýärdi. MTS-de iki sany uly ýük maşyny bolup, olar 
demir ýol stansiýasyndan Burdalyk üçin niýetlenen ýükleri 
getirmäge Amyderýa şäherçesine ýa Kerkiçä hepdede- on günde 
bir-iki gezek gatnaýardy. Ynha, bizem şol maşynlaryň birine 
münmelidik.

Ugramaly gün ýetip geldi. 5 — 6 oglan bolup, Işanguly 
Hudaýgulynyňka üýşdük. Külçe we beýleki zerur zatlarymyz 
salnan haltalarymyzy bogup, olary artmak edip, üç eşege 
ýükledik. Eşekleri yzyna alyp gaýtjak oglanlar bilen bilelikde 
ýola düşdük. Köpimiz pyýadadyk. Men öz eşegimize mündüm. 
Bizi enelerimiz we syrgynymyzyň adamlary ak pata berip 
ugratdylar. Ugradýanlaryň arasynda Hojamyrat hem bardy. Biz 
arany açmankak, ol:

— O-how, men pul tapdym—diýip gygyrdy. Onýança 
ýanyndaky oglanlar hem ýeliň ygyna uçýan pullary çöpleýärdiler. 
Eşegiň üstünde şu gün geýen uzyn köýnegimiň etegini düýrläp 
öňüme çekenimde, onuň giň jübüsine salan otuz sany täzeje 
onluklarym typyp gaçyp, ýeliň ugruna uçup dagan bolsa nätjek?! 
Pullary çöpläp, eneme berdiler. Enem oglanlara sag bolsun 
aýdyp, pullary maňa bermän, göni Işangulynyň ýanyna ugrady. 
Eşekleriň öňünde pyýada barýan, emma häzir pul çöpleýänlere 
gülşüp seredip duranlaryň arasyndaky Işangulynyň ýanyna 
baryp:

— Işanguly, biziň bu oglumyz-a entek obadan çykmanka 
puluny gaçyryp ýör. Puly sen al-da, muňa geregini beriber —
diýip, pullary oňa gowşurdy.

 Biz ir öýlän Burdalyga geldik, ýöne MTS-iň deňinde däl-
de, ondan ötüp, iki kilometr çemesi uzaklykda, iki gyrasy tutly 
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könäni ýoluň kesip geçýän ýerinde düşledik we haltalarymyzy 
ýoldan çetiräge çekip gizledik. Munuň öz sebäbi bardy. 
Maşynyň şafýory Nikolaý diýen orus adamsy milisionerleriň 
we etrap ýolbaşçylarynyň gözüniň öňünde ýük maşynyna onça 
adamy mündürmäge  heder edip, bizden şol ýerde garaşmagy 
talap edipdir. Galyberse-de, şäherçäniň içinde başlykdan 
rugsatsyz okuwa gidýänleriň bilinmegi we alnyp galynmagy 
mümkindi. Şonuň üçin-de biz eşekleri dessine yzyna ugradyp, 
özümiz könäniň içinde bukup, tä garaňky düşýänçä garaşdyk. 
Bu ýerde bizden öň gelen 10—15 sany oglan hem bar eken. 
Agşama çenli bolsa bu ýere gelenleriň sany barha köpeldi. 
Garaňky gatlyşansoň, maşyn geldi. Kömekleşip, haltalarymyzy 
maşyna ýükledik. 40 çemesi adamyň içi çörekden doly haltalary 
maşynyň boş kuzowyny ýüzleme edip doldurdy. Uly we daýaw 
oglanlar kuzowyň öň tarapynda, biz bolsa tapan ýerimizde 
ýerleşdik. “Günämizi Alla geçirsin” diýi dileg etdik-de, çörekli 
haltalaryň üstünde oturdyk.

Maşyn ýola düşdi. 10 — 12 kilometr geçip, ol ýoluň çöle 
girýän ýerinde saklandy. Şafýor we onuň ýanyndaky Mahmut 
tatar diýen daýaw ýoldaşy ählimizi maşyndan düşürip, 100 manat 
pul tölemegi, pul tölänleriň hem maşynyň öňüne geçmegini talap 
etdi. Pul ýygnalansoň, Mahmut ürgün çägelikde hemmämiziň 
maşyndan düşüp, 2 — 3 kilometr pyýada ýöremegimizi, maşynyň 
batan ýerinde daýaw oglanlaryň yzky goşa tigriň öňüne  boýy iki 
metr çemesi agaç (şalman) taşlamalydygyny duýdurdy. Aýdylan 
ýerde maşyndan düşdük. Kuzowyň aşagyndan sogrulyp alnan 
agaçlary egnine atyp, iki oglan yzky tigirleriň deňinden ýöredi. 
Maşyn batyberen ýerinde, olar agajy tigriň öňüne taşlaýardylar. 
Has ürgün çägeli ýerde maşyn agajyň üsti bilen bir metr çemesi 
öňe süýşýärdi, ýöne agajy weli ürgün çägäniň aşagyna çuň 
gömüp gidýärdi. Ony gazyp çykarýançak, esli wagt geçýärdi. 
Şeýde-şeýde, iki kilometr çemesi aralygy bir-bir ýarym sagatda 
geçdik. Beşiriň çägesinde hem şonçarak wagt eglenip, şafýordan 
suwly ýabyň boýunda saklap geçmegini haýyş etdik we maşyna 
mündük. Tigriň sepen çägeleri derlän endamymyza ýapyşyp, 
tenimizi awuşatsa, yzdan ösýän ýel şor ýoldan göterilýän tozany 
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üstümize ýagdyryp, ýüz-gözümizi küle agnana dönderipdi. 
Suwuň boýunda el-ýüzümizi ýuwup, suwdan gananymyzdan 
soň, ýene ýola düşdük. Maşynyň üstünde haltamyzdan külçe 
çykaryp, ony ýolboýy gemrip gitdik.

Gije ýarymdan agandan soň Kerkiçä gelip, motorkanyň 
(ýolagçy gämisiniň) duralgasynda tä ertire çenli garaşdyk.

PEDUÇILIŞE
 

Irki motorkada Kerkiçeden Kerkä geçdik. Haltalarymyzy 
arkamyza alyp, şähere ugradyk. Derýanyň boýundaky parkdan 
geçip, oba hojalyk tehnikumyna gelen Hudaýberdi, Aky, 
Soltanmyrat dagy bu ýerde öňden okap ýören Pirli Şamyrat, 
Seýti Rahman dagy bilen saga sowuldylar. Men bolsa Işanguly, 
Begli Gurt we beýlekiler bilen uçilişä geldim. Howluda bir-iki 
sagat garaşanymyzda soň, bizi uçilişäniň ikinji gatyndaky giň 
otaglara ýerleşdirdiler (birinji gaty okuw klaslary eýeleýän 
eken). Men birinji kurslara niýetlenen 12-nji otagdan ýer aldym. 
Üstüne atylan ýorgan-düşekleri gowy rejelenip, ak prostyn bilen 
örtülen otuz sany krowatyň köpüsi eýelidi. Ony krowatlaryň 
aşagynda goýlan haltalardan we çemodanlardan bilmek bolýardy. 
Menem haltamy bir boş krowatyň aşagyna dykdym. Krowatyň 
bir burçunda oturyp, ýoldaşlaryma syn etdim. Nätanyş ýüzler. 
Käbiriniň-ä gepine-de düşünmeýärdim. Biraz oturanymdan soň, 
içim gysyp başlady. Işangulynyň gözlegine çykdym. Agşama 
çenli bile bolduk. Ol meniň ertir barmaly klasymy gözrkezdi. 
Bile naharlandyk.

Öň bu ýerde bir ýyl okanlygy üçin, Işanguly dagy gaty 
şadyýandy. Ol öz kursdaşlary bilen degişýärdi, gülüşýärdi. Men 
weli hiç kim bilen goşulyşyp bilmedim. Ýat sürä düşen mal 
ýaly, görenimden çekindim. Içim gysyp başlady. Men otagyma 
geldim. Oglanlaryň köpüsi eýýäm ýatyrdy. Menem ýatmaga 
taýýarlandym. Ilki matrasyň üstüne goýlan ak prostyny ýalaňaç 
aýagymyň hapalamazlygy üçin aýyrdym-da, epläp ýassygymyň 
aşagynda goýdum. Soňra beýleki prostyny ýorganyň üstüne 
ýazdym we ýorganyň aşagyna girdim. Düýn gijeki ukusyzlyk 



79

we gündizki ýadawlyk zerarly, derrew uka gitdim.
Ertir ir bilen 5 — 6 adam gelip, ählimizi turuzdy. 

Hemmämizi ortada dik duruzdylar. Olaryň içinde bir ýaşulusy 
(ol mugallym Selim Seýidow eken) bize prostyny ýorganyň 
üstünde däl-de, aşagyndan ýapmalydygymyzy, ony hepdede 
ýuwup bolýanlygyny, ýorganyň bolsa ýuwulmaýandygyny, 
şonuň üçin ony kirletmeli däldigimizi ýeke-ýeke düşündirdi. 
Uçilişede aýakgapsyz gezmegiň bolmaýandygyny, şu gün 
aýakgap almalydygymyzy hem sargady.

1-nji sentýabr güni men ir bilen 1 “A” klasynyň okamaly 
otagyndan orun belledim. Emma jaň kakylmanka klas oglan-
gyzdan hyryn-dykyn doldy. Olaryň arasynda 20—25 ýaşly 
daýaw pyýadalaram bardy (uçilişede biziň bilen bile uruşda 
bolup gelenleriň hem ençemesi okady). Olaryň biri gele-gelmäne 
meniň ýanyma geldi-de:

— Näme üçin .meniň ýerimi aldyň? Hany, tur!—diýip, 
meni turzup kowdy-da, ýerimde özi otuyrdy. Men polda 
oturanlara goşuldym. Okuw müdiri Seýidow bilen birlikde 
iki sany mugallym klasa girdi. Müdir bize giriş synaglarynyň 
boljak däldigini, şu gün we ertir ene dilinden we orus dilinden 
diktant, matematikadan hem barlag iş alynjaklygyny, şolaryň 
netijesinde şu toparda jemi 30 okuwçynyň okamaga galdyrylyp, 
pes baha alanlaryň hem öýlerine gaýtaryljakdygyny habar berdi. 
Biz hut şol günüň özünde iki diktant ýazdyk. Köp okuwçy, 
şol sanda menem polda oturyp, dyzymyzyň üstünde ýa ýatyp 
ýazdyk. Ertesi ir bilen matematikadan barlag iş aldylar. Uzak 
wagt geçmänkä hem netijeler yglan edildi. Klasymyzdan meniň 
we ýene bir oglanyň ählisi bäşlik eken. Dogrudan-da pes baha 
alanlaryň atlary okalyp, olar klasdan çykaryldy. Klasda 30 
okuwçy galdyryldy. Býeleki B, W,G toparlarda-da şeýle edildi. 
Okuw başlananda uçilişäniň howlusy oglan-gyzdan ýaňa hyň 
berýän bolsa, sentýabryň 5-inden soň ol boşap galdy. Klas 
partalaryna-da doly ýerleşdik we okap başladyk.

Ýatak jaýymyzy barlan mugallymyň diýenini edip, men 
şol gün Işanguly bilen gidip, bazardan özüme köwüş (tapoçka) 
aldym. Ýöne uzak wagtdan bäri aýakgap görmedik aýak köwşüň 
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içinde özüni hut kapasda ýaly duýdy. Şonuň üçinem ýolda we 
howluda-da mugallymyň ýok ýerinde köwşümi çykaryp, elime 
alyp gezdim. Klasa ony geýip gelsemem, partanyň aşagynda 
aýagymdan çykaryp goýdum. Mugallym tagta çykaraýsa, köwşi 
dessine geýdim. Täze köwşi uzak geýmek miýesser etmedi. Bir 
gün sapak gutaransoň, köwüşsiz oturanymy ýadymdan çykaryp, 
ony goýup gaýdypdyryn. Bir-iki sagatdan soň baryp görsem, 
köwüş ýok ekeni. Şeýdip, ýene dört-bäş gün aýakýalaň gezdim.

Ynha, şol günleriň birinde birinji klasa kabul edilen ähli 
okuwçylary howlynyň içinde hatar duruzdylar. Ähli mugallymlar, 
okuw müdirleri we direktor Ruslan Ergeşow dagy öňde goýlan 
oturgyçlarda oturdylar.

Ergeşow öňe çykyp, bizi uçilişä kabul edilendigimiz bilen 
gutlady. Käbir mugallymlar hem gutlag sözi bilen çykyş etdiler. 
Soňra müdir Seýidow dört sany türkmen we bir sany orus toparly 
klaslarda geçirilen barlag işleriň ählisinden bäşlik alanlaryň 
atlaryny okap, olary öňe çykardy. Menem öňe çykdym. Jemi     
15 — 20 okuwçy. Ergeşow bize berekella baryny aýtdy we 
ahyrda-da:

 — Ynha, şu ýigitler ýaly okaň. Bular biziň uçilişämize 
abraý getirip, gowy mugallymlar bolup ýetişerler. Şeýle ogul-
gyzlaryna bulary okadan mugallymlar, ylaýta-da olary Kerkä 
okuwa ýollan ene-atalar guwanmaga haklydyrlar—diýip, sözüni 
gutardy. Ergeşowyň birnäçe gezek “ene-ata” sözüni agzamagy 
maňa öz ene-atamy ýadyma düşürdi. Öňem içim gysyp, öýdäki 
doganlarymy, ylaýta-da enemi göresim gelýärdi, hatda gijelerine 
enem ýadyma düşende aglaýardymam. Içim gysmaz ýaly däldi, 
men entek oglanlar bilen goşulyşyp, ysnyşyp bilmeýärdim. 
Işanguly öýlänine, meniň hem ertirine okýanlygym üçin, men 
şähere hem çykyp bilmeýärdim. Bir gezegem oglanlar bilen 
bazara gidip, yza ýeke gaýdanymda azaşdym. Işangulynyň 
gündelik sowmak üçin beren üç manadyny hem bir şäherli 
oglana berip, onuň kömegi bilen uçilişäni tapdym. Oba hojalyk 
tehnikumyna giren  obadaşlarym gaty şadyýandy, çünki olar 
köpçülikdi, okuwdan soň bile şäheri aýlanýardylar. Meniň 
ýanyma-da eýýäm iki-üç gezek gelip gidipdiler. Olar gidende 
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men hiç kime bildirmän aglaýardym.
Ynha, meniň üçin şol agyr döwürde Ergeşowyň ene-atamy 

ýada salany üçin, meniň bogazym doldy. Gözümiň ýaşyny gören 
we meniň ýagdaýymy duýan Ergeşow ýanyma geldi-de:

— Bu ýigide serediň-ä. Men-ä muny öwüp durun, bu-
da aglap dur. Bizem ilki başga şähere okuwa gidenimizde 
şeýle bolupdy. Ynha, tiz öwrenişersiň—diýdi-de, elýaglygyny 
çykaryp, meniň gözümiň ýaşyny süpürdi. Ruslan Alymowiç 
Ergeşowyň bu hereketi meniň ömürlik ýadymda galdy.

Ergeşow öňde duran bäşlikçileriň üst-başyna-da seretdi. 
Meniň we üç-dört oglanyň aýagy ýalaňaçdy. Ergeşow oturan 
mugallymlaryň biriniň ýanyna baryp, onuň gulagyna bir zatlar 
diýdi. Ol eline kagyz-galam alyp, biziň atlarymyzy ýazdy we 
ýygnak gutaran badyna yzyna tirkäp, komendatyň jaýyndan 
aýagymyza laýyk gonçly botinkalar alyp berdi. Şeýdip hem 
aýakgapsyz gezmek endigimizden el çekmeli bolduk.

Ähli birinji kurslaryň arasynda direktoryň we müdirleriň 
bizi öwüp, ýakymly sözler aýdanlygyna seretmezden, men tutuş 
sentýabr aýynda studentlik durmuşy bilen öwrenişip bilmedim. 
Gije-gündiz oý-pikirim okuwy taşlap, oba gitmek boldy. Bir gün 
men okuwy taşladym-da, Işangulynyň şu günki sowmak üçin 
beren üç manady bilen motorkada geçmek üçin derýanyň boýuna 
çykdym. Motorka ýaňy ugrapdyr. Gijä galdym. Indiki reýse çenli 
iki sagat garaşmalydy. Garaşdym. Ýöne weli kimdendir birinden 
meniň derýanyň boýuna gaýdanymy eşiden Işanguly hasanaklap 
geldi. Ilki käýedi. Soňra-da:

— Ynha, derýänyň aňrysyna geçdiňem-dä. Ondan aňry 
Burdalyga pyýada gitjekmi? Pullaryň mende ahyry. Beýle işiňi 
gaýtalama—diýip tabşyrdy.

Ertesi okuwdan soň Hudaýberi bilen Pirli gelip, meni oba 
hojalyk tehnikumyna äkitdiler. Bu ýer hezillikdi, obadaşlarym 
köpdi. Men tehnikuma girmedigime ökündim. Hudaýberdi 
maňa:

— Henizem bir pille. Sen bize geç. Birki gün meniň 
klasyma girip oka. Soň dokumentleriňi geçirersiň—diýdi. Men 
şeýle-de etdim. Ertesi 4—5 sagat Hudaýberdi bilen oturyp, 
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sapak diňledim. Gijede onuň krowatynda bile ýatdym. Soňky 
güni ikinji sapaga girip okamaga başlanymyzda, okap oturan 
klasymyzyň gapysy kakyldy. Men gapynyň aňyrsynda türkmen 
dili mugallymymyz Çary Pirjanowy we Işangulyny gördüm. 
Dessine oturan partamyň aşagynda bukuldym. Olar klasa 
girdiler. Işanguly Hudaýberdiden meni sorady. Olam meni 
görkezdi. Men olaryň yzyna düşmeli boldum. Olar ýolda maňa 
käýemediler. Pirjanow-a meniň okaýşymy öwdi, menden gowy 
mugallym çykjakdygyny, şonuň üçin az wagtyň kynçylygyna döz 
gelmelidigimi öz başyndan geçirenlerini mysal getirip nesihat 
etdi. Uçilişä ýetiberenimizde, olar aýak çekdiler-de meniň 
gelen netijämi soradylar.  Men indiden beýläk uçilişede ymykly 
okamaga we göwnümi bölmezlige söz berdim. Sözümde-de 
durdum.

Şu ýerde men üç ýyllap duzuny iýen we okan uçilişämiziň 
jaýy bilen tanyşdyraýyn. Häzir ol şäheriň günbatar çetinde, 
Çärjew—Kerki şosse ýolunyň sagynda ýerleşýän bolsa, ol 
döwürde bu okuw jaýy şäheriň merkezinde, seýil bagynyň 
ýakynynda, ýatlanan şossäniň Doňuzköprüden geçip, merkeze 
gelip direlýän we gutarýan jaýyndady. Iki uly köçäniň 
çatrygyndaky burçda “G” harpy görnüşde gurlan bu binanyň 
ýokary gaty ýatakhanady, aşagy bolsa okuw jaýydy. Howlynyň 
gündogarynda soňra gurlan ýeke gat jaýlar hem bardy. Ýeriniň 
şorlugy üçin, howludaky guýynyň suwy hem şordy. Şol sebäpli 
Juma aga diýen bir täsin ýaşuly içilýän suwy eşek goşulan 
çeleklije arabasy bilen seýil bagyndaky guýudan çekerdi.

 Juma aga kiçijik garaja eşegini nogtalap, nogta ýüpüni 
arabanyň bir gapdal agajyna daňardy. Çelegiň öňüne-de özi 
oturmak we ýatmak üçin galyň düşekçe atardy. Ol Maşa diýip 
at dakan eşegini at saýardy, duruzmak üçin oňa “Dur-r-r!”, 
ýöretmek üçinem “Çüw, Maşa gitdik” diýip ýüzlenerdi. Getiren 
suwuny suw gaýnadylýan jaýyň öňündäki çeleklere boşadyp, 
ýene suw getirmek üçin baga ugrardy. Eşege ikinji gezek “çüw” 
diýmek, ony taýaklamak, oňa ýol gözkezmek zerurlygy ýokdy. 
Ol öwrenenje ýoly bilen gidip, şol bir baryp durýan ýerine baryp 
durardy. Eşek ýola düşenden Juma aga başyndaky gyrgyz keçe 
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şlýapasyny çykaryp, düşekçäniň belent tarapyna atardy, kellesini 
onuň üstünde goýup, arkan ýatardy-da, arabanyň tykyrdysyna 
goşup aýdym aýdardy:

Poçeme ýa wodowoz? Potomu çto net wody.
Bu setirler şol döwürde görkezilip başlanan “Wolgo-Wolgo” 

diýen täze kinokomediýada aýdylýan aýdymdandy. Juma  başga 
aýdym aýtmazdy, diňe ýokarky setiri gaýtalardy.

Kerki şäheri häzirki biziň görýän şäherlerimizden üýtgeşikdi: 
onuň köçeleri dar, asfaltsyz, emma üsti dürli ululykdaky togalak 
çagyl daşlary bilen tekiz örtülendi, kerpiç düşelen trotuarlary 
hem bassyrmalydy.

Ynha, biz okap oturan otagymyzyň aýnasyndan daş 
düşelen ýoldan takyrdap geçýän üsti çelekli eşek arabany we 
arkan ýatan ýerinden şol takyrda goşup, “poçemu ýa wodowoz” 
diýen aýdyma käte bir zowladýan Juma agany günde  bäş-on 
gezek synlardyk. Günleriň birinde bu aýdymyň sözleri üýtgedi 
duruberdi:

Poçemu ýa Öde kel? Potomu çto başym kel.
Öde kel diýilýäni geljekki edebiýatçy alym, professor Öde 

Abdyllaýewdi. Ol bizden iki kurs öňde okaýardy. Onuň kursdaşy, 
şahyr Allaberdi Haýydow Juma aganyň eline bäş manat tutduryp, 
ondan aýdymy üýtgedip aýtmagy haýyş edipdir. Juma aga-da 
razy bolupdyr. Öde bir gün özi barada aýdylýan aýdymy eşidip, 
arabanyň yzyndan kowup ýetipdir, eşegi saklap, Juma aganyň 
üstüne gygyrmaga başlapdyr. Emma Juma aga: “Maňa Öde kel 
boldy, başga kel boldy—tapawudy ýok, bäş manat berildimi—
şu aýdymy aýdaryn. Sowul ýoldan. Çüw, Maşa, gitdik” diýipdir-
de, guýa tarap ugraberipdir. Ahyrda Öde hem bäş manat berip, 
bu aýdymy goýdurypdyr. Emma Juma aga ol aýdymy wagtal-
wagtal gaýtalady durdy, çünki Allaberdi oňa soň on manat berip 
aýtdyrypdyr, Öde-de şonça töläp goýdurypdyr. Ahyrda bu gürrüň 
direktora ýetdi. Juma aga-da Öde barada aýdym aýtmasyny 
goýdy.

Uçilişäniň howlusy şorluk bolup, onda ýeke düýp agajam 
ýokdy. 1950-nji ýylyň baharynda direktoryň ýolbaşçylygynda 
talyplara howlynyň içinde, jaýlaryň öňünde çuň ýaplar 
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gazdyrylyp, oňa gowy gum döküldi, soňra-da suwarylyp, hatara 
derek, tal ýaly agaçlar ekildi. Her talyba öz eken nahalyny 
idetmeklik tabşyryldy. Meniň oturdan nahalym howlynyň  
töründäki girelgäniň çep tarapyndady. Nahallar gowy gögerdi, 
bir ýylda iki-üç metr boý aldy, biz uçilişäni gutarýançak bolsa 
ol iki gat bina bilen deňleşdi. Käte bir Kerkä düşenimde, häzir 
mekdep-internata öwrülen bu binanyň howlusyna girip, men şol 
öz eken agajymy synlaýaryn: üç şahaly äpet agaç binadan has 
ýokarda howalanyp dur.

Bir gezek şol agajy synlap durkam, mugallymlaryň biri 
ýanyma geldi-de:

— Ýaşuly, kimi gözleýarsiňiz?—diýdi.
— Hiç kimi gözlämok. Bir wagt eken agajymy görmäge 

geldim — diýdim-de, şol agajy görkezdim. Ol meniň kimligimi 
anyklansoň: “Azajyk garaşyň” diýip, içeri girip gitdi, üç-dört 
mugallymy yzyna düşüribem ýanyma geldi. Salam-helikden soň, 
men olara  howlynyň içindäki hatara agaçlaryň taryhyny gürrüň 
berdim. Mugallymlaryň arasynda okuw müdiri hem bar ekeni, 
ol şu uly arakesmede okuwçylary howla çykarmagy buýurdy, 
gapdaldaky otagdan hem iki-üç stol we oturgyçlar getirtdi. 
Men şol gezek ýygnananlara uly howla kölege berip oturan şu 
agaçlary nähili ekenligimizi, her okuwçynyň bir hanal oturdyp, 
tä okuwy gutarýança oňa seredenligini gürrüň berdim, öz eken 
agajymy görkezdim, girelgäniň deňindäki ýaýbaň deregi hem 
hirurg-professor Gurt Hudaýberenowyň ekenligini aýtdym. Şu 
duşuşykda menden soň geplän mugallymlar ýetişdirilen daragt 
ýaly gowy ýadygärligiň ýoklugyny, her kimiň öz ömründe agaç 
ekip, nesillere ýadygärlik galdyrmalydygyny biziň mysalymyzda 
öwran-öwran nygtadylar.

Uçilişede okap başlan döwrüme dolanyp geleliň. Dura-bara 
şäher durmuşy bilen öwrenişip gitdim, käbir kursdaşlarym bilen 
ysnyşdym. 

Okuw maňa onçakly kyn düşmeýärdi, diňe orus dili biziň 
üçin agyrdy, hiç zat düşünmeýärdik. Harby okuw, bedenterbiýe 
ýaly dersleri orus mugallymlary okadýardy. Olaryň aýdýan 
zatlaryny bize uruşda bolup gelen kursdaşlarymyz Taş Begenjow, 
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Jomart Babaýew dagy terjime edýärdi. Wagtyň geçmegi bilen 
bu ýagdaýa-da öwrenişdik.

Orus diline düşünmeýänem bolsam, men orus dili we 
edebiýaty derslerinden bäşlik alýardym. Munda meniň 
ýatkeşligim kömek edýärdi: ähli geçilenleri ýa-da ýazdyrylanlary 
ýat tutýardym.

Wakalardan öňe geçibem bolsam, men okuwyň birinji 
ýylynyň aýagynda orus edebiýatyndan synagdan geçişimi gürrüň 
bereýin. Mugallymymyz Anna Wasilýewna diýen owadan tatar 
aýalydy, ýöne ol diňe orus dilinde gepleýärdi. Men ilkinjileriň 
hatarynda bilet çekdim. Üç soragyň üçüsini-de gowy bilýärdim, 
çünki mugallymyň ýazdyran we 50—60 sahypadan ybarat galyň 
depderi dolduraňkyrlan konspekti tutuşlygyna sözme-söz ýat 
tutupdym. Biletleriň birinji soragyndaky “Byliny” diýen tema 
boýunça konspektden ýat tutanlarymy hiç sakynman, sähelçe-de 
säginmän aýdyp berdim. Boldum edemsoň, Anna Wasilýewna 
meniň ýüzüme dikanlap seretdi-de, bir zatlar-bir zatlar sorady. 
Düşünmedim. Terjime etdiler. Men türkmen dilinde:

— Ýoldaş mugallym, men şu soragy başdan aýdyp 
bereýin—diýdim. Mugallym:

— Hany, aýt—diýdi. Menem şol sorag boýunça manysyna 
düşünmän ýat tutanlarymy bir başdan eňteriberdim. Mugallym 
maňa ýazan konspektimi bermegimi talap etdi. Men ony getirip 
berdim. Bezelip, sünnälenip, yhlas bilen ýazylan depderden 
“Byliny” diýen temany tapdy-da, menden ony täzeden aýdyp 
bermegimi talap etdi. Men aýtdym, Anna Wasilýewna tekstden 
yzarlady. Sözme-söz dogry gelýändir-dä. 5—6 sahypa böküp, 
başga bir temany sorady. Men weli totuguş ýaly saýradym. 
Depderiň ortasyndan, yzlaryndan sorap gördi. Onuň ähli 
temalrynyň tutuş ýat tutulanlygyna doly gözi ýetenden soňra 
şapbady bilen maňlaýyna çalaja urup, orus dilinde şeýle diýdi:

— Kakoý trud, kakoý trud?! (Nähili ejirli zähmet?!) Bu 
zähmet üçin bäşlik baha az bolýar. Orus edebiýatyndan hiç hili 
düşünjäniň ýoklugy üçin, ikilik baha-da köp bolýar.

Mugallym nähli baha goýjagyny bilmän, esli salym oturdy. 
Soňam orus dilinde bir zatlar diýip, bäşlik baha goýdy. Elbetde, 
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yhlasymy nazara alandyr-da.
Men beýleki synaglardan hem bäşlik baha aldym.
Birinji kursdaky synaglar barada gürrüň edilende, şeýle bir 

waka ýadyma düşýär. Bedenterbiýe mugallymymyz Ýermolow 
haýsydyr bie baýramçylyk gününde şäher stadionynda sport 
ýaryşlarynyň geçiriljekdigini aýdyp, oňa maýka-türsük (trusy) 
geýip gelmelidigimizi, şondaky çykyşlar esasynda hem baha 
goýuljakdygyny duýdurdy. Köpüň içinde türsükli gezmegi çuw 
ýalaňaç bolmak bilen deň görýänligimiz üçin, biz 5—6 oglan 
bolup, magazinden uzynrak, aşaklary hem rezinli trikotaž 
türsükleri satyn aldyk. Ony balagyň içinden geýip hem stadiona 
geldik. Mugallymyň görkezen ýerinde üstki eşiklerimizi 
çykardygam  weli, öňi bilen biziň türsüklerimize gözi düşen 
Ýermolow we beýleki mugallym gülüp başlady. Görüp otursak, 
biziň türsük diýip satyn alanymyz erkekleriň türsügi däl-de, 
gyzlaryň reýtuzy bolsa nätjek?!

Biz üstki balaklarymyzy geýip ýaryşa goşuldyk.
Wakalardan öňe geçip, şol ýyllarda eşik geçmek bilen 

baglanyşykly ýene bir säwligimi gürrüň bereýin. Ikinji kursda 
okap ýören döwrümde magazinden bir arzanja kostýum satyn 
aldym. Balakdan we kitelden ybarat bolan bu kostýumyň matasy 
ýüpek ýaly ýumşakdy, uzaboýa ýaşyl, sary we gara çyzmyklydy. 
Men ony geýip, okuwa baranymda, kursdaşlarymyň oňa gözi 
gitdi, olaram alarman boldular, ýöne öýlän magazinden bu eşigi 
tapmadylar: gutarypdyr.

Bir gün şäherde şol eşigi geýip gidip barýarkam, öňümden 
çykan bir garry orus adamsy meni saklady we arassa türkmen 
dilinde:

— Oglum, egniňdäki eşigiňi geýip, meýdana çykmak 
bolmaýar, oňa gije geýilýän požama diýilýär. Ol ofiserleriň gije 
geýýän eşigi. Men türkmen atly polkunda gulluk edenimde, 
bu ala-mula eşigi komandirlerimiz geýip ýatardy—diýdi. Eý 
görýän eşigimden aýrylyşmak ýakmady, men ony ýene birnäçe 
gün geýdim. Şol barmaşa, orus dili mugallymamyz Ýegeniýa 
Konstantinowna Hohlowa diýen ýaşuly aýal hem ýaňky ofiseriň 
aýdanlaryny gaýtalandan soň, men bu eşigi ýokladym—
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hyrydary köp bolany üçin, ony Temirhana alan bahama satdym. 
Gündiz, onda-da meýdanda geýilýän eşik dälligini bilen dessine, 
Temirhanam ony ýoklady.

Ýanwaryň ortalarynda ýarymýyllygyň ähli synaglaryndan 
dynyp, gyş kanikulyna çykdyk. Bu güne men sabyrsyzlyk 
bilen, onda-da gün sanap ýetdim. Öýden gaýdalym bäri geçen 
dört ýarym aý meniň üçin uzak ýyllara dönüpdi. Enem ýadyma 
düşende, ony göresim gelip, ýüregim jigläp gidýärdi. 

Kanikula çykyp, oba gitmek üçin entek sessiýa döwründe 
taýýarlanyp başladyk. Sowgatlyk süýji, çagalara oýnawaçlar 
aldyk, saçymyzy syrdyrdyk, çünki maňlaýda ösgün saç 
goýdurýan adam obada erbet görülýärdi.

Saç goýdurmak we saç syrdyrmak barada gürrüňe 
başlanymyz üçin, men bu barada käbir zatlary ýatlamakçy.

Obadan şähere okuwa gelen oglanlaryň ählisiniň saçy 
syrylgydy. Diňe bir oglanlar däl, eýsem, gyzlaryň hem 
aglabasynyň, ylaýta-da Halaç etrabyndan gelenleriň saçy 
syrylandy. Olaryň ýalaňaç kellesiniň alty ýerinde: iki çekgesinde, 
maňlaýynda, ýeňsesinde we depesiniň iki ýerinde ösgün 
gulpaklary bolup, ol keşdelenip tikilen araky tahýalarynyň 
eteginden çykyp durardy. Okuwa girenden soň gyzlar saçyny 
syrdyrmagy bes edýärler, oglanlar bolsa päki bilen kellesini 
syrdyryp, maňlaýynda aýa ýaly ýerde saç goýdurýardylar.

Şol döwürde Kerki şäherinde dellekhananyň bardygy 
ýadyma düşmeýär. Biz saçymyzy bile okaýan ýoldaşlarymyza 
syrdyrýardyk. Ol ýyllar entek almaz-päki (lezwiýe) diýen zat 
ýokdy. Şonuň üçinem goşun gullugynda ýa-da uruşda bolup 
gelen kursdaşlarymyzda saç-sakgal syrmak üçin ullakan türkmen 
päkiler bolardy. Biz saçymyzy şolara syrdyrýardyk. 

Wakalardan öňe geçip, bu babatda ýene bir zady gürrüň 
bereýin. Uçilişäniň birinji kursyny gutaryp, tomus kanikulynda 
oba gelenimde, men maňlaýymda goýduran saçymy syrdyrman, 
üstündenem ak papak geýip, oba geldim. Garry aýallar enemiň 
ýanyna gelip, saçymy syrdyrmagymy, papagymy hem tahýa 
bilen çalyşmagymy talap edipdirler. Kimdir biriniň laýyna 
(jaý salmak üçin ýowara) baranymda bosa  Reýimberdi aga 
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diýen ýaşuly garyndaşymyz bilen görşenimde, ol meniň elimi 
goýbermän, gaýtam beýleki eli bilenem ösgün saçymdam tutup, 
töweregindäkilere  gygyrdy:

— Hany, maňa bir pil beriň. Atanyýazyň bu gäbi azan 
oglunyň  saçly kellesini boýnundan çapyp zyňaýyn.

Ýowara gelenler meniň düşen ýagdaýyma gülşüp tomaşa 
edýärdiler. Şol arada Çärjewdäki medisina uçilişinde okaýan 
Ýagmyr Kuly diýen ýaşuly obadaşym ýanymyza geldide, 
Reýimberdi aga ýüzlendi:

— Reýimberdi aga, şäherde saç goýdurmasaň, ähli adam 
saňa “lysyý” diýip at dakýar, bu söz bolsa “tilki” diýmegi 
aňladýar. Özümize “tilki”  diýdirmejek bolup, şäherde saç 
goýdurýarys. Menem saçymy oba gaýtmazymyň öň ýanynda  
syrdyrdym- diýdi. (Ýagmyr bu ýerde lysyý-“takyr kelle” we 
lisa-“tilki” diýen ors sözlerini gatyşdyrýardy). Reýimberdi 
aga şondan soň saçymy goýberdi we obada saçly gezmezligi 
tabşyrdy. 

Ýarym ýyllyk synaglar gutarandan soň, oba gitmeli gün 
gelip ýetdi. Men öýe äkitmejek zatlarymy çemodana salyp, 
agzyna-da asma gulp urdum we komendanta tabşyrdym. Egnime 
obadan geýip gelen pagtaly gyzyl donumy, başyma tahýamy, 
aýagyma-da täze satyn alan we ýörände jarkyldap ses edýän 
tapoçkamy geýdim-de, ýoldaşlarym bilen Kerkiçä geçdim we 
birnäçe maşyna münüp, iki günde Burdalyga aşdym. 

Kanikul 12 günlük bolup fewralyň başyna Kerkä 
dolanmalydy. Ýöne biz fewralyň aýagyna-da Kerkä gelip 
bilmedik.

1950-nji ýylyň ýanwar-fewral aýlarynda gyş gazap geldi. 
Üstli-üstüne ýagan galyň gar bir aýdanam köp ýatdy, pesi-
beýigi deňleşdiren syrgyn hem boldy. Burdalykdan Kerkä 
gidýän ulag ýokdy. Ençeme günläp aeroporty garawulladyk, 
ýöne uçar gelmeýärdi. Ahyrynda, martyň başynda bir uçar 
geldi. Diňe iki ýolagçy göterýän bu kiçijik uçaryň uçarmany 
Kerkä gitmejekdigini, ýöne her kim  25 manatdan tölese, iki 
orna dört ýolagçy alyp, derýänyň o ýüzüne —Garabekewüle 
düşürjekdigini aýtdy. Köp gatnawly, emma asfaltlanmadyk 
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uly ýoluň Garabekewüliň üsti bilen geçýänligi üçin, biz razy 
bolduk. Menden iki kurs öňde okaýan Akmyrat Tagan we Öwez 
Hatam, oba hojalyk tehnikumynda okaýan Seýti Rahman diýen 
üç obadaşym bilen biz iki adamlyk ýere zordan ýerleşdik. Her 
kimiň külçe, garna dykylan gowurdak ýaly zatlar salnan uly halta 
goşy bar. Olary hem uçarman biziň üstümizde goýdy. Bu uçarda 
ýolagçylaryň we sürüjiniň üsti açykdy, ýöne biziň üstümizi 
weli haltalarymyz ýapýardy. Sanlyja minutdan derýanyň o 
kenaryna düşdük. Haltalarymyzy göterip, uly ýoluň ugrunda 
ýerleşýän çaýhana geldik. Uzak garaşdyk, emma Kerkä tarap 
maşyn geçmeýärdi. Garabekewüliň merkezinde hiç birimiziň 
tanşymyzyň ýoklugy üçin, bu ýerden ýigrimi kilometr uzaklykda 
ýerleşýän üzümçilik sowhozyna pyýada gitmeli we şol ýerdäki 
garyndaşlarymyzyňkyda ýatmaly diýen karara geldik.

Meniň ýüküm agyrdy, dörtleriň içinde iň kiçisi we ejizi 
hem mendim. Uly haltany ýigrimi kilometre göterip aşyryp 
bilmejegime gözüm ýetýänligi üçin, haltadaky külçäniň 
ýarysyny çaýhanaça berdim.

Pyýadalap, ýola düşdük. Aýagymda agyr ädigim bardy. Gyş 
erbet geleni üçin, ony atam ýakynda alyp beripdi. Ädik geýdigim 
dünýäm daralyberýärdi, şonuň üçin öýde köplenç tapoçkaly 
gezdim. Ädigi diňe ýola geýdim. Munuň ýolda maňa beren 
jebrini diýsene! Suw degende ýumşamagyň deregine, bu ädigiň 
gaýşy gataýardy (teletinden däl-de, çerimden tikilýän ädikleriň 
suw degende gataýanlygyna men soň-soňlar düşündim). Öýlän 
Gün çykyp, gar biraz eräp başlady.  Meniň ädigim hem agaç ýaly 
gatap, aýaklarymy gan-gabarçyk etdi.  Men ýoldaşlarymdan 
esli yzdan barýardym.  Öňden çykan eşekli aýala haltamdaky 
çörekleriň ählisini, ol aýalyň dişli oragy bilen kesip, gowurdagyň 
hem  ýarysyny berdim. Oturyp, ädigimi çykardym-da, ony halta 
saldym.  Dolaklarymyň köp ýeri gara gan. Ak garyň üstünde  
gyzyl yz galdyryp, ýoldaşlarymy ýetdim.

Güni batyryp, sowhoza geldik. Eziz Ýagşyguly diýen 
garyndaşymyzyň öýüni sorap tapdyk. Onuň aýaly Abadan daýza 
maňa gözi düşenden “Hih!” diýip içini çekdi-de,  “Saňa näme 
boldy?” diýip sorady. Ýagdaýyma gözüni ýetirip, dessine ýyly 
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suw bilen aýagymy ýuwdurdy. Eziz aga aýagymyň gan-gabarçyk 
bolan ýerlerine bir zatlar çaldy, soňra ýuka mata bilen sarap berdi. 
Ýaralarymyň azaryna men  ol gije uklap bilmedim. Ertir tursam, 
aýaklarym çişip gidipdir. Şonuň üçinem men ýoldaşlarymdam 
aýrylyp, Eziz aganyňkyda ýene iki-üç gün galmaly boldum. 
Ertir çaýdan soň ýoldaşlarymy ugradyp, Eziz aga bir tebip aýaly 
alyp geldi. Ol aýal günde iki wagtyna aýagyma em etdi. Eziz aga 
bolsa ädigime bir zatlar çalyp, ony ýumşatdy. Aýagymyň çişi 
gaýdansoň, meni uly ýola çykaryp, Kerkä ugratdy. Şeýdip, 35 
gün gijä galyp, uçilişä geldim. Bu gyş kanikulynda kursdaşlaryň 
menden soň gelenleri-de boldy.

Uçilişede okan ýyllarymda oba aşmak ýa-da obadan Kerkä 
gelmek babatda çeken azaplarym başga-da köp boldy. Iki gezek 
150-160 kilometrlik bu ýoly pyýada geçdik, bir gezegem tomus 
kanikulyndan Kerkä gitmek üçin ulag tapylman, 8 oglanyň 
haltalaryny 5 eşege ýükläp, burdalykly kursdaşym Açyl Eziziň 
atasy Eziz Nobat diýen gürrüňçi adam Kerkiçä getirip gitdi, 
gaýdyşda bir daýaw eşege münüp, beýleki dördüsini hem çatyp, 
öňüne salyp gitdi. 

Biziň kerkili, halaçly kursdaşlarymyza gözümiz gidýärdi. 
Olar wagtal-wagtal öýlerine gidip, çörek getirýärdiler. Bu babatda 
bir zady gürrüň bereýin. Şäherden 12 kilometrlikde ýerleşýän 
Astanababa obasyndan Döwlet Zöhirew diýen kursdaşymyz 
bardy. Urşa gatnaşan bu ýaşuly student gaty wäşidi, haýwanlara 
ökünmäge gaty ökdedi. Synagda mugallymlaryň käbirleri ondan 
hiç zat soraman baha goýýardylar. Döwlet her altynjy gün rugsat 
alyp, öýüne gidýärdi. Ynha, bu gezegem ol klas ýolbaşçymyz 
Muhammetnazarowyň ýanyna geldi-de:

— Ýoldaş mugallym, maňa şu altynjy günem rugsat 
beräýiň-dä. Oba baryp geleýin—diýdi.

— Ýok, bolmaz. Geçen hepde gitdiň-ä. Beýle näme zerur 
işiň bar? 

— Ýoldaş mugallym, kiçijik çagamy göresim gelýär. 
— Näçe çagaň bar?
— Jemi dokuz.
Döwletiň gülküni tutdurýan hereketlerini synlap we 
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jogaplaryny hezil edip diňläp duran geografiýa mugallymymyz 
Alyýew gürrüňe goşuldy:

— Näme üçin dokuz çaganyň beýlekilerini däl-de, iň 
kiçisini göresiň gelýär?

— Ýoldaş mugallym, kiçisinden enesiniň ysy gelýär.
Mugallymlar hezil edip gülüşdiler. Döwlete ýene rugsat 

berildi. 
Döwlet Zöhir, Taş Begenç ýaly kursdaşlarymyz öýünden 

getiren zatlaryny ýatakdaşlary bilen bile iýýärdiler. Ýöne otuz 
adamlyk otagda bile ýaşaýanlaryň içinde her hilisi bardy. Getiren 
bir halta külçesinden hiç kime, hat-da gapdalyndaka hödür 
etmeýän ýekeöýlüler-de tapylýar. Ynha, bir günem Baýhan diýen 
bir ýoldaşymyz külçe getirdi. Getiren külçeleriniň esli bölegini 
çemodanyna ýerleşdirdi, sygmadygyny haltasyna salyp, agzyny 
düwdi, düwünini hem çemodanyna dykdy-da, ony gulplady. 
Baýhan okuwa gidende oglanlar haltanyň yzyndan tikinini 
sökdüler-de, çörekleri iýdiler.  Baýhan agşam  nahar wagty 
haltasyndan çörek almak üçin, onuň düwlen agzyny çemodandan 
çykaryp, özüne çekende, içi boşan halta ýeňillik bilen eline geldi. 
Baýjan böküp ýerinden turdy. Eli bilen haltanyň sökülen ýerini 
barlap durşuna ýoldaşlaryna gazabyny pürkdi, sögündi. Ýöne 
köp bilen oýnuň deň gelýärmi diýsene! Baýhanyň çemodanynda 
gulplap saklaýan külçeleri hem uzak wagtlap gutarmady. Ony 
gutarmaga-da  oglanlar “kömekleşdiler”. Bu şeýle boldy.

Kanikuldan gelnenden soň, 5-10 günläp oglanlar öýden 
getiren külçelerini krowatyň burçuna urup döwüp, aşakda ýörite 
gaýnadylýan güpülerden bankada getiren gaýnag suwlaryna 
batyryp iýerdiler. Külçe gutaransoň, iki-üç oglan bolup bileleşip, 
buhanka nan, bazardan pomidor alyp, bile naharlanardyk. 
Baýhan weli adama goşulmazdy. Ol bankada gaýnag getirip, 
ýuwaşlyk bilen çemodanyň nomerli gulpuny açardy, bir külçe 
we agzy ykjam saralan bankadaky gowurmasyny çykaryp, 
tumboçkasynyň üstünde goýardy-da,  iýmäge başlardy. Tutuş bir 
aýyň dowamynda-da bankadaky  gowurma egsilmeýärdi.

Günlerde bir gün kursdaşymyz Temirhan diýen tatar ýigidi  
dört-bäşimizi üýşürip, Baýhanyň gowurmasyny alyp iýmegiň 
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ýoluny salgy berdi. Munuň üçin Baýhanyň bankasy ýaly  bankany   
çaý gaýnadylýan güpülerden çykan kül bilen doldurmaly (bu iş 
Işdöwlet Osmanow diýen kursdaşymyza tabşyryldy). Günortan 
nahardan soň bir sagatlyk dynç alynýan wagty Baýhanyň 
çemodanyny açyp içindäki gowurmaly bankanyň gapagyny 
külli banka urmaly-da gowurmany almaly. Bu işi Temirhanyň 
özi etmelidi. 

Baýhan nahardan soň we agşamyna dessine uklaýardy, 
ukusy-da gatydy. Ol uklan wagty Temirhan Baýhanyň ýassygyň 
aşagynda epläp goýan  balagyny usullyk bilen çekip aldy, 
jübüsinden açaryny çykaryp, çemodany açdy, çalasynlyk bilen 
bankalary çalşyrdy. Külçeleriň hem eslisini alyp, çemodany 
gulplady, açaryny hem öňki ýerine salyp, Baýhanyň balagyny 
ýassygyň aşagyna dykdy. Baýhan ukudan oýanansoňam bu 
ýagdaýy duýmady. 

Biz goňşy otaga geçip, Baýhanyň gowurmasyny we 
külçelerini dessine gutardyk. Agşam nahar wagty bu wakanyň 
üstüniň açyljaklygyny ählimizem bilýärdik, ýöne kimiň 
edenligini Baýhan bilmeli däldi. Şonuň üçin meniň gülegenligimi 
we bolşumdan Baýhanyň bir zatlar  aňaýmagynyň mümkinligini 
nazara alyp, maňa ýatylýan otaga nahar wagtyndan 15-20 minut 
giç gelmegi tabşyrdylar. Men şeýle-de etdim. 

Ýoldaşlarymyň gürrüine görä, Baýhan bu agşam hem, edil 
öňki günlerde bolşy ýaly, gaýnag suw getirip, çemodanyny 
açypdyr, bankasyny we bir külçe alyp, tumboçkanyň üstünde 
goýupdyr. Döwlen külçäni gaýnaga basyp hem gowurmaly 
bankanyň gapagyny aýrypdyr. Gapagynyň aşagyndan göterilen 
külüň tozanyna aňk-taňk bolan Baýhan böküp turup, barmagyny 
batyryp, bankany barlapdyr, külüň tagamyny diline degribem 
görüpdir. Soňra ol oglanlara seredip sögünmäge başlapdyr. 
Hamala, hiç zatdan habarsyz ýaly bolup oturan Temirhan  
Baýhana habar gatypdyr:

— Ýeri, Baýhan, näme sögünýärsiň?
— Meniň bankamdaky gowurmamy iýip, ýerine kül salyp 

goýupdyrlar.
— Aý, goýsana! Seniň nomerli gulpuňy açyp biljek adam 
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barmy?
— Açypdyrlar, gowurmamy-da iýipdirler.
— Çörekleriň beri barmy?
— Bar ýaly. Çemodanda çöreg-ä bar.
Baýhan çöregiň ýarysynyň alnanyny aňşyrmandyr.  

Temirhan onuň ýanyna gelýär-de, janygyp düşündirmäge durýar:
— Baýhan, gulak as! Seniň gulpuňy açyp bilen adam diňe 

bir gowurmaňy däl, çörekleriňi-de alardy. Çörekler barmy, 
diýmek, gowurmany hem adam alan däldir. Ýöne sen indi bir aý 
bäri şunça oglanyň gözüni gargadyp (gözüni giderip, emendirip), 
gowurmany özüňem iýmän  ony diňe görkezip goýýarsyň. 
Ençeme gezek köpi emendirip, gizlenip goýulýan zady Allanyň 
küle öwürýänliginden habaryň ýokmy nä?

Bu söze ynanjagyny-da, ynanmajagyny-da bilmän, 
alasarmyk ýagdaýda galan Baýhanyň ýanyna üýşenleriň 
dilewarraklary hem Temirhanyň sözüni goldapdyrlar.

Ynanjaň Baýhan gowurmanyň hut Alla tarapyn küle 
öwrülenligine ynanyp, çemodanynda galan külçeleri ýoldaşlary 
bilen bölüşip iýipdir. 

Uruş ýyllarynyň yz ýany bolany üçin, uçilişede iýmit 
ýagdaýymyz ýabygorlydy. Diňe gyş we tomus kanikullarynda  
obadan getirýän 3-4 ýüz manadymyz bolaýmasa, yzymyzdan 
asla kömek ýokdy. Alýan 120 manat stipendiýamyzy tutuş aýa 
ýetirmelidi. Köýnek ýa balak alaýsak, bu pul indiki aýlyga çenli 
ýetmezdi. Şeýle günlerde şäheriň etegindäki Çekir obasyna 
gidip, dynç alyş günleri günlükçilik eden wagtymyzam bolupdy. 
Açyl Eziz diýen kursdaşym bilen onuň çekirli bir tanşynyňka 
gidip, günuzyn onuň jöwenini orup, agşamara hem bir tamdyr 
zagara (jöwen) nan alyp gaýdardyk. 

Ikinji kursuň güýzünde gawuna garawulçylyk  hem etdik. 
Bu şeýle boldy. 

Işanguly Haýdar diýen bir obadaşymyz  Kerkide poliseý 
bolup işleýärdi. Ol şäheriň günbatar eteginde Doňuzköpriniň bir 
kilometr çemesi derýa tarapyndaky  jeňňelde gawun ekipdi. Oba 
hojalyk tehnikumynda okaýan Soltanmyrat bilen güýz günleri 
her gün agşamlyk bu ýere gelip, men tä gawun eňňere bolýança 
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gijesine gawun üstünde boldum.  Işanguly aga gündelik iýjek 
çöregimizi we gawunymyzy bererdi.

Günlükçilik etmäge iş ýok wagty aç galýan günlerimizem 
köp bolardy. Kerkä ýakyn etraplardan gelenler obalaryndan 
jöwen, mäş, noýba, igde ýaly zatlary getirip, bazarda satardylar 
we pul gazanardylar. Obamyz uzak we çet bolany üçin, biz 
ondan mahrumdyk.

1951-nji ýylyň maýynda Temirhan ýanyma geldi-de, näçe 
pulumyň bardygyny sorady. Kanikulda getiren pulumdanam 
esli bardy, üstesine stipendiýa-da alypdym. “350 manadym bar” 
diýdim.

— Eýle bolsa, söwda edeli. Mende-de 700 manat  bar. Şu 
altynjy gün Garşa gideli. O ýerde orak we kerkili gyzlaryň gowy 
görüp geýýän mahmal tahýalary arzan. Getirip sataly, belki, 
bir manadymyz iki bolar—diýdi. Razy boldum. Aýdylan güni 
derýadan geçip, bilet alman, otla mündük. Üç sagatdan, gijäniň 
bir wagty Garşa bardyk. Wokzalda daňy atyrdyk. Temirhan 
Garşa belet eken. Ol öňem bu ýere köp gelipdir.

Ertir gyssagly garbanyp, bazara gitdik. Orak aljak 
magazinimizi belläp, jygyllykdan tahýalar aldyk. Men 20, 
Temirhan bolsa 50 sany tahýa aldy. 300 manadyň galanyna 
men 30 sany dişli, sorag belgisi ýaly egri orusorak aldym, 
Temirhan  mundan hem eslisini aldy. Meniň ýüküm ýarym halta, 
Temirhanyňky bolsa tutuş bir halta. Ýükleri egnimize atyp, 
wokzala geldik.

Buhara tarapdan otlynyň gelmesine az wagt galanda, 
Temirhan aýry-aýry wagonlara münmegi, eger birimiz ýolda 
tutulaýsagam, beýlekimiz  barada hiç zat aýtmazlygy, konduktora 
bermek üçin hem 10 manat taýýarlamagy tabşyrdy. Men gorkup 
başladym. Ýöne alaç ýokdy, Temirhan eýýäm otlynyň yzky 
wagonlarynyň durjak ýerine tarap gidipdi.

Deňimde gelip duran wagonyň konduktoryna 10 manat 
berip, otla mündüm. Kerkiçä gelip düşdüm. Temirhan ýok. 
Otly gitdi, wokzalda adam galmady. Temirhan weli ýok. Men 
motorka tarap ugradym. Ahyrky motorkada Kerkä geçdim.

Haltadaky ýükümi biri tutaýjak ýaly, gorka-gorka uçilişä 
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geldim-de, ýuwaşlyk bilen ýatakhanama girip, ýükümi krowatyň 
aşagynda  gizledim.

Ertir ir bilen meni Temirhan turuzdy. Koridora çykdyk. Ol 
Garşyda tutulandygyny, ýüküni alyp, özüni goýberendiklerini, 
pulsuz zordan Kerkä aşandygyny gürrüň berdi. Meniň Temirhana 
rehimim  geldi. Ähli getiren zatlarymy oňa berýändigimi, maňa 
diňe olary almak üçin çykaran 300 manadymy gaýtaryp berse 
oňjaklygymy duýdurdym. Ertesi biz okuwdan soň, bazara gitdik. 
Gök bazardaky demir gurallar satylýan dükanda biziň Garşydan 
alan oraklarymyz ýaly oraklaryň dolup ýatanlygyny, bahasynyň 
hem ondan bir manat çemesi arzanlygyny görüp, lapymyz keç 
boldy. Temirhan oraklary dogduk obasy Astanababa äkidip 
satdy. Tahýalary bolsa iki-üç esse gymmadyna bazarda satdy. 
Şeýdip ol Garşyda ýitiren 700 çemesi manadynyň diňe azrak 
bölegini alyp bildi. Ýüregimi bükgüldedenimi hasaba almasak, 
men bu söwdada utmadymam, utulmadymam. Ýöne şondan soň 
men peýda görmek niýeti bilen söwdanyň ýakynyna barmadym.

Kerkiden Burdalyga gitmegiň kynlygy barada men öňde 
gürrüň beripdim. Ýoly asfalt bolmadygy üçin, ýagyş-ýagmyrly 
döwürde bu aralyga gatnaýan ulag ýok diýen ýalydy. 1951-
nji ýylyň fewral—mart aýlary-da ýagynly geldi. Men gyş 
kanikulynda obama gidip bilmän, Çarşaňňynyň Garahowuz 
obasyndan gelen Hally Jumaguly diýen kursdaşym bilen onuň 
obasyna bile gitdim. Olaryň obasyna gatnaw ýeňil: motorka 
münüp, Kerkiçä geçmeli. Otla münübem 100 kilomter çemesi 
ýol aşyp, Mukry stansiýasynda düşäýmeli.

Hallynyň obasy stansiýadan on kilometr çemesi gündogarda 
ýerleşýän eken. Bu oba barmak üçin stansiýadan gündogar 
tarap demir ýoly ýakalap gidýän ýoly külterläbermeli. Mukry 
obasyndan biraz uzaklaşyp, demir ýola çykyp, töweregiňe 
ser salsaň, bu ýeriň peýzažy göreni aňk edýär: çep tarapdaky 
gözýetimde dag gerişleri uzalyp ýatyr. Şol gerişleriň böwür berip, 
uly aýlawy emele getirýän  ýerinde aňňat-aňňat gum depeleri 
görünýär, Dagyň öňünde bary-ýogy iki-üç kilometr aralygy tutup 
ýatan bu bölejik guma Akgum diýýärler. Geçmişde, tä obalar 
kolhozlaşdyrylýança, şu gumuň deňinde, derýänyň ýakasynda 
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olam we dänajy uruglarynyň wekilleri ýaşapdyrlar. Olaryň 
obalaryna-da Akgumolam we Akgumdänajy diýip at beripdirler. 

Demir ýoluň sag tarapynda, üç-dört kilometr uzaklykda 
aşakdan ýokarylygyna nähilidir bir seňňer uzalyp gidýär. 
Hally onyň Amyderýanyň gaçysydygyny, gaçy bilen derýanyň 
aralygynda giň jeňňelligiň barlygyny habar berdi.

Ynha, sagda gözýetime çenli uzalyp ýatan gaçy, çepde dag 
ulgamlary. Şu ikisiniň arasynda 5—7 kilometr aralykda bolsa 
ortasyny demir ýol kesip geçýän  şyr meýdan. Muňa Mukrynyň 
degeri (şyry, takyry) diýýärler. Tomsuna ýumurtga togalabermeli 
bu şyr meýdan häzir deňzi ýada salýar. Yzly-yzyna ýagan ýagyş 
we galyň gar eräp, bu meýdany ululy-kiçili köllüge öwrüpdir.  
bIz demir ýoluň ýakasy bilen 6—7 kimometr geçip, şol kölleriň 
arasyndan gidýän araba ýoly bilen saga sowuldyk. Biraz ýöräbem 
Hallynyň obasyna geldik1

Hallynyň öýüne—hütdüjek pagsa tamyň gapdalynda tutulan 
gara öýe ýakynlaşyberenimizde, ullakan goýun iti gözden gaýyp 
bolan eýesini tanap, onuň öňünden ylgap çykdy, çyňsady, 
Hallynyň ýolunda ýatyp-ýatyp togalandy. Biziň gelenimize 
Hallynyň doganlary, ylaýta-da garryjya enesi has begendi. Ilki 
ogluny bagryna basdy, soňam meniň iki egnime tapbaşlady. 
Süýji sözli, hoşgylaw we mährem ene maňa öz enemi ýatlatdy. 
Men bu maşgala bilen tiz öwrenişip gitdim.

Öýde odun gutaranlygy üçin, biz ertesi günortanlyk iki 
eşekli bolup, Akguma oduna gitdik. Akgum bilen obanyň arasy 
5 — 6 kilometr. Yhna-da, Akgum. Gözüňe söweýin, arassa çäge. 
Gumuň ortalarynda bolsa gumluga mahsus bolan çöl çöpleriniň 
ählisi bar.

Çagalygym Gyzylgumuň eteginde geçenligi üçin, bu gum 
meniň gzöüme has yssy göründi. Biz eşeklerimizi daňyp, üç oglan 
bolup, esli wagtlap oýnadyk, göreş tutduk. Gün gijigiberende-de 

1  Aspirant döwürlerimde we ondan soňam men bu oba ençeme geldim. 
Häzir bu şyr meýdan atyz-çilli pagtaçylyk meýdanlaryna öwrülipdir. Bir 
wagtky gara öýleriň iki-üç syrgynyndan ybarat kiçijik oba bolsa gyralaryny 
kaşaň jaýlar jähekläp oturan ençeme asfalt köçeli şäherçäni ýada salýan uly 
oba bolupdyr.

___________
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odun ýygmaga başladyk.
Odunlarymyzy ýükläp ugraýançak, Gün batdy. Biz 

garaňkyda öýe geldik.
Agşam nahar wagtynda Hallynyň enesi mundan beýläk 

gijä galmazlygymyzy, ylaýta-da Akguma ýeke gitmezligimizi 
öwran-öwran sargady.

Garry enäniň gürrüňine görä, bir wagt Akgumuň ornunda 
şäher bar eken. Ýöne şäher adamlary bozgaklyk edip, dinden 
çykanlygy üçin, bu şäheri ýer ýuwdup, üstüni gum basypdyr. Il 
arasyndaky myş-myşlara görä, anna agşamlary bu gumda yşyk 
hem görünýärmiş.

 Biz soňam Akguma bir-iki gezek oduna gitdik. Bir gezeg-ä 
Hally bilen bu gumuň bir ýerinde çaşyp ýatan köne kerpiç 
bölekleriniň we küýze döwükleriniň üstündenem bardyk. 
Bu ýagdaý garry enäniň üstüni gum basan şäher baradaky 
rowaýatyny tassyklan ýaly boldy.  Şondan soň biz odun ýükümizi 
çalt tutup, ýagtygözin oba tarap ýola düşdük. 

Garahowuz obasynyň derýa tarapynda gaçy, gaçydan 
aňyrda jeňňellik bolup, bu jeňňeliň içinden ýokardan aşaklygyna 
serhediň simi geçýär. Biz bu ýerden tamdyrodun hem daşadyk.

Ýarym aýlyk gyş kanikulynyň ählisini şu obada geçirdim. 
Takyryň suwy çekilenden soň, men bu şyr meýdanda ýykylyp-
sürşüp, welosiped sürmäni öwrendim (Hallyda köneje tigir bar 
eken).

Gaýtmaly wagtymyz geldi. Garry ene her haýsymyzy bir 
halta külçe bilen ýola saldy. Gözüniň ýaşyny ýaglygynyň ujy 
bilen sylyp durşuna, ol bize ak ýol arzuw etdi. Meniň ýanyma 
gelibem:

— Oglum, şu günden beýläk meniň oglum ýeke däldir, 
ikidir. Biri sensiň. Gelip durgun—diýip sargady. Men garrynyň 
sargydyny berjaý etmäge çalyşdym.  Çarşaňňa aýagym degse, 
bu garry ene bilen salamlaşyp geçdim. Ol aradan çykanda bolsa 
Aşgabatdan ýörite geldim.

Hallynyň garyndaşlary haltalarymyzy bir eşege ýükläp, bizi 
Mukry stansiýa getirdiler, günortanky otla mündüribem Kerkiçä 
ugratdylar. 
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1951-nji ýylda meniň durmuşymda ýene bir ýatdan çykmajak 
waka boldy. Aprel aýynda obadaşym Işanguly Hudaýgulyny 
goşun gullugyna aldylar. Ahyrky kursy gutarmaga az wagt 
galanda gulluga çagyrylanyna ol gaty gynandy, biz ondanam 
beter gynandyk, çünki ol bizden esli uly bolany üçin, diňe bir 
obamyzyň oglanlarynyň däl, eýsem, beýlekileriň arasynda-
da Işangulynyň abraýy uludy.  Şonuň üçinem ony gulluga 
ugratmaga harby komissariata Işangulynyň ahli kursdaşlary, 
ondan daşary hem 40—50 oglan-gyz bolup, toparlanyşyp bardyk. 
(“Gurt agzasaň, gurt geler” diýlişi ýaly, men Işanguly barada 
şu setirleri ýazyp otyrkam, 1995-nji ýylyň 12-nji awgustynda 
öý telefonym uzyn-uzyn jyňňyrdady. Hojambazdan jaň edýän 
erkek adamyň çalaja eşidilýän sesi Işangulynyň şu gün aradan 
çykanlygyny habar berdi, men hem ýazgynyň arasyny üzüp, 
oba gitmeli boldum. Uçilişäniň ilkinji ýylynda maňa agalyk 
elini uzadan, meni okuwa äkiden, köp ýyllap Gultagyň orta 
mekdebinde direktor, üç-dört ýyl oba sowetiň, iki ýyllap hem 
kolhozyň başlygy bolup işlän we uly iliň hormatyna mynasyp 
bolan uly halypam Işanguly Hudaýguly bilen baky hoşlaşdym. 
Ýatan ýeriň ýagty bolsun, agam!).

Uçilişäniň durmuşyndan ýadymda galan wakalaryň ýene biri 
barada gürrüň bereýin. Ol ýyllarda talyplary ýatymlaýyn pagta 
ýygymyna sürmeýärdiler. Ýygymyň gyzgalaňly günlerinde diňe 
6-njy we bazar günleri maşynlarda kolhoza kömege giderdik. 
Şol bir ýa iki günlük pagta ýygymynda-da ýaryşlar guralardy. 
Men pagta ýygmaga ökdedim. Tutly Gyzylaýak obasyndaky 
ýaryşda 90 kilogram pagta ýygyp, men birinji orny eýeledim. 
Ikinji orny eýelän Burly Äzer diýen obadaşym 87 kilogram 
ýygypdyr. Uçilişä gelenimizden soň, ýygymda 1-nji, 2-nji orny 
eýelänlere sylaglar gowşuryldy. Maňa we Nurla FZO mekdebiniň 
okuwçylarynyň geýýän ýyly buşlatyny sylag berdiler, 3-nji 
orundaky Esene bolsa köýnek ýetdi.

Aýlar geçdi, ýyllar geçdi, uçilişäni gutarar wagtymyzam 
ýakyn geldi.  1952-nji ýylyň gyş kanikulyndan gelip, okuwa 
başlanymyzdan soň, ýolbaşçymyz Mämmetnazarow klas 
ýygnagyny geçdi. Ol biziň bahalarymyz ýazylan tabeli eline alyp, 
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kimiň nähili okaýanlygy barada giň gürrüň etdi. Şu wagta çenli 
ähli synaglardan diňe bäşlik baha alan Gurt Hudaýberenowy 
öwdi1. Maňa gezek gelende, klas ýobaşçymyz biraz 
tijenmelidigimi, algebra, psihologiýa we bedenterbie boýunça 
dörtlügimiň bardygyny, galan bahalarymyň bäşlikdigini, yhlas 
bilen okap, döwlet synaglaryndan ýokary baha alaýsam, gyzyl 
diploma ýetişjekdigimi aýtdy.

Dogrudan-da, algebra we bedenterbiýeden men gowşakdym. 
Näçe okasamam, iks-igrikli mysal-meseleleri dogry çözüp 
bilmezdim.

Diňe bedenterbiýeden alan dörtlügimi bäşlige düzetmek 
başartdy. Bu şeýle boldy.

Boýumyň kelteligi, özümiňem ejizligim üçin granat 
zyňmak, ýokarlygyna bökmek, turnik oýnamak ýaly zatlarda 
men ýokary baha alyp bilmeýärdim. Mugallymlar beýleki 
sapaklardan gowy okaýanlygymy nazara alyp, bedenterbiýe 
boýunça bahamy artdyryp, dörtlük goýardylar. Ýöne şu okuw 
ýylynyň aýagynda bedenterbie mugallymymyz Ýermolowyň 
hut özi dörtlügimi bäşlige düzetdi. Muňa şeýle zat sebäp boldy. 

Üçünji kursda, gyş kanikulynyň öň ýanynda men güýçli 
sowuklap, keselhana düşdüm we 17 günläp keselhanada ýatdym. 
Palatada meniň goňşym Miran diýen bir ermeni ýaşulusy boldy. 
Türkmençäni gowy gürleýän Miran aga menden: “Küşt oýnap 
bilýärmiň?” diýip sorady. Men “Ýok” diýip jogap berdim. “O 
nähili beýle? Peduçilişäni gutaryp, mugallym boljak diýýärsiň, 
özüňem küşt bilmeseň, utanç bolmazmy?” diýdi-de, maňa 
küşt öwretmäge girişdi. Uçilişede küşt-şaşka kružogy bardy, 
Işdöwlet, Temirhan, Çary Ärhan ýaly kursdaşlarym küşti gowy 
oýnaýardylar, hatda ýaryşlarda öňdeligi hem eýeleýärdiler. 

Sanlyja günde küşt öwrendim, keselhanadan çykmazymyň ___________
1 Gurt uçilişäni gyzyl diplom bilen gutaryp, Duşenbedäki medinstituta 

giriş synagsyz kabul edilipdir. Ony hem gyzyl diploma gutaryp, iki-üç ýyl 
Kerkide wraç bolup işledi. Soňra Aşgabat medinstitutynyň aspiranturasyna 
girip, ilki kandidat, soňra medisina ylymlarynyň doktory boldy. 
Türkmenistanyň Ylym we tehnika baradaky döwlet baýragyny hem aldy. 
Häzir döwletimizde güýçli hirurglaryň biri hasaplanýan Gurt Hudaýberenow 
Türkmen döwlet medisina institutynyň professorydyr.
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öň ýanlarynda Miran agany utubam başladym.
Maý aýynda uçilişede geçilýän küşt ýaryşyna menem 

ýazyldym. Öň küşt oýnanymy görmedik küştçi kursdaşlarym 
ony geň görüp, üstümdenem güldüler.

Ýaryş başlandy. Onuň şertine görä, oýunda ses çykarmaly 
däldi, elläniňi hökmän göçmelidi. Oýnuň birinji güni men 
dört oýunçyny utdum. Ýermolow oýna eminlik edýärdi, 
Çary Pirjanow, Öde Öwezgeldiýew ýaly mugallymlarymyz 
hem oňa kömekleşip, ökde oýunçylaryň oýunlaryna sessiz 
tomaşa edýärdiler. Yzly-yzyna gazanan dört utuşym ertesi 
mugallymlaryň ünsüni meniň oýnuma gönükdirdi. Muňa ers-
mers bolup, bu günki oýunda-da men üç oglany utdum. Ahyrky 
oýun gutaran badyna Ýermolow meniň egnime kakyp, berekella 
baryny aýtdy. Klas žurnalyny çykarybam meniň dörtlüklerimi 
bäşluge düzetdi.

Ýöne men bu ýaryşda birinji ýeri alyp bilmedim. Ýaryşyň 
ahyrky, üçünji güni ýaryş başlanmazynyň edil öň ýanynda 
menden utulanyna gahar edip, düýn-öňňinki utan kursdaşlarymyň 
dördüsi jemlenişip, ýatakjaýda oýna salyp, meni urdular. Olar 
bilen ýakalaşanymda, köýnegim ýyrtyldy, ýüz-gözümde-
de sypjyrylan ýerler boldy. Men urlanlygymy mugallymlara 
aýtmadym, ýöne weli köşeşip bilmän galan garşydaşlarymyň 
üçüsindenem utuldym. Netijede men üçünki ýeri eýeledim.

Döwlet synaglaryny bäşlige tabşyrdym. Biziň “a” toparymyz 
boýunça Gurt bilen ikimiz gyzyl diplom aldyk. Bu diplom 
ýokary okuw jaýyna synagsyz girmäge hukuk berýärdi. Men 
ondan peýdalandym. Ýöne men pedinstituta girişim hakyndaky 
gürrüňe geçmezden öňürti, peduçilişede bizi okadyp, ýaşlyk 
kalbymyzda çuň yz galdyran käbir mugallymlarymyzy gysgaça 
ýatlamakçydyryn.

ROZY KUWANOW

Gözüne gül saljak hünärini tapyp alyp, şol ugurda işläp, 
özi ýalylardan ep-esli öňe çykan adamlar gaty seýregem bolsa, 
il içinde tapylýar. Şolaryň biri taryh mugallymymyz Rozy 
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Kuwanowdyr. Ol Duşenbe uniwersitetiniň taryh fakultetinde 
okaýarka, bu okuw jaýy geljekki taryhçylary, şol sanda Kuwanowy 
hem öňki Soýuzyň taryhy şäherleriniň köpüsi we esasy taryhy 
muzeýleri bilen tanyşdyrýar. Soňra Kuwanow özüniň dynç alyş 
rugsadynyň  esli bölegini hem şeýle gezelençlere sarp edýär. Uruş 
ýyllarynda ol front ýolllaryny hem sökýär. Şeýlelikde, SSSR 
taryhy diýen derslikde agzalýan ýer-ýurtlaryň aglabasyny ol öz 
gözi bilen görýär. Özüniň geljekki sapaklarynda düşündirjek 
temalaryna degişli wakalaryny hem okuw kitabyndan däl-de, 
ylmy çeşmelerden giňişleýin öwrenýär. Şeýdilip toplanan bilimi  
diňleýjä ýetirmek üçin gowy pedagogik ukyp bolsa bolany. 
Olam Kuwanowda ýeterlik. Alla oňa süýji labyz, Lewitanyňky 
ýaly ýogyndan ýakymly, güýçli ses we saýhally gepläp bilmek 
ukybyny beripdir: hereketi we mimikany gürrüň berilýän 
wakalaryň äheňi, akymy bilen dogry getirip, köpçüligi öz 
agzyňa garadyp bilmek ýaly seýrek başarnygy eçilipdir. Gürrüň 
berýän wakalaryny öten zamanda däl-de, häzirki zamanda 
beýan edişini, olara özüni hem gatnaşýan ýaly görkezip, iki 
şahsyň arasyndaky gepleşigi ýumorlar, ýomaklar, jaýdar 
nakyllar, gerek ýerinde, şerebeli jogaplar bilen bezeýşini hem 
ýokarda aýdylanlaryň üstüne goşsak, onda Rozy Kuwanowyň 
taryh sapagyny näderejede gyzykly geçýänligine azda-kände 
göz ýetirmek mümkindir. Şoňa görä-de, Kuwanowyň sapaklary 
bizi ilkinji günlerden özüne çekdi. Ol sapak düşündirende, hiç 
kimden ses çykmaýardy, beýleki sapaklarda bolşy ýaly, “Pylany, 
ýuwaş otur!” diýen ýaly duýduryşlaram bolmazdy. Kuwanow 
tagtanyň öňünde ýuwaşja gezmeläp, gerek ýerinde äheňini 
beýgeldip, käwagt peseldip, wakalary beýan ederdi.

Hormatly okyjym! Rozy Kuwanow baradaky bu sözler 
howaýy, ýöne bir öwginiň hatyrasyna aýdylan sözler däl. 
Kerkiniň peduçilişesinde okap, Kuwanowyň sapaklaryny 
diňlän ýüzlerçe, belki-de, müňlerçe okuwçylar meniň sözlerime 
goşulsalar gerek.

Kuwanowyň diňleýjileri özüne çekiş ukybyna bir mysal 
getireýin. Men 1968-nji ýylda Kuwanow bilen Arçman 
kurortynda dynç aldym. Ýatakhananyň 12 adamlyk palatasynda 
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bile ýerleşdik. Palatadaşlarymyzyň arasynda iki-üç sany taryhçy 
mugallym hem bar eken. Kuwanowyň töwereginde diňleýjiler 
gitdigiçe köpeldi. Öň diňe men oňa “Mugallym” diýip ýüzlenýän 
bolsam, soňra kurortdakylaryň aglabasy onuň adyny “Ýoldaş 
mugallym” diýip tutdular. Men palatada taryhçy mugallymlaryň  
toplanyşyp, ondan ol ýa-da beýleki bir temany gürrüň bermegi 
haýyş edişlerine-de ençeme gezek duş geldim.

Rozy Kuwanowyň türkmen we orus dillerinde leksiýa 
okamaga ökdeligini nazara alyp, Kerki raýkomy 1970—1980-
nji ýyllarda  ony lektorlar toparyna ýolbaşçy edip belledi. Ol şu 
wezpeden hormatly dynç alşa çykyp, Kerki şäherinde ýaşady. 
1996-njy ýylyň aýagynda ol 80 ýaşap aradan çykdy.

Uçilişede bize gowy bilim we terbiýe öwredip, mydama 
ýagşylykda ýatlanyp ýörlen mugallymlaryň ýene birnäçesi bar. 
Öňi bilen, olardan Çary Pirjanowyň adyny tutmakçy. Ol bizi 
türkmen dilinden okatdy. Hünärine türgenliginiň daşyndan Çary 
gaty talabedijidi, gowy okaýan okuwçylar barada gowy alada 
edip, olara hormat goýýardy.

Soňky kurslarda türkmen dilinden Öde Öwezgeldiýew 
okatdy. Institutdan soň goşun gullugynda bolup, esger şinelini 
geýip, uçilişä gelen Öde hem işine ezber, mylaýym mugallymdy.

Beýik Watançylyk urşunyň maýyby, matematik Bekdurdy 
Mämmetnazarow hem ýatlanmaga mynasypdyr. Ol üç ýyllap 
biziň klas ýolbaşçymyz boldy.

Ortagürp hatdatlygym, plakat perony ulanyp, matanyň 
ýa-da ullakan kagyzlaryň (meselem, mekdepde işlänimde—
görkezme esbaplaryň) ýüzüne harplary owadan ýazýanlygym, 
şeýle-de, belli bir derejede surat çekip biliş endigim üçin men 
surat mugallymymyz Hemra Yzbasarowa minnetdardyryn. Bu 
endik mekdepde we akademiýada hem maňa uly kömek etdi.

Bu ýatlanlarymdan başga-da, uçilişede okan üç ýylymyzyň 
dowamynda bizi mugallymlaryň onlarçasy okatdy. Meniň ýaly 
obadan gelen we durmuşy ajy-süýjüsine gowy düşünmeýän, 
beýnisi bekemedik ýaşlary dogry durmuş ýoluna gönükdirenligi, 
mugallymçylygyň ilkinji basgançaklaryny jan edip öwredenligi 
üçin, bu mugallymlarymyzy minnetdarlyk bilen ýatlaýarys.
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PEDINSTITUTDA 

Uçilişäniň diplomyny alyp, oba geldim we tomusda iki 
aýlap, öýüň ot-çüpüne kömekleşdim, gyş üçin ot ýygnadym. 
Okuwa gitmäge wagt gelip ýetdi. Men obadaky mekdebiň 
direktory bilen gepleşip, mugallym bolup işlemegi ýüregime 
düwdüm, çünki maşgalamyzyň gurby pesdi. Häli-häzirem sekiz 
maşgala bolup, bir gara öýde ýaşaýardyk. Atama näçe aýtsagam, 
ol jaý gurmak barada alada etmedi. Umuman, atam äwmezekdi, 
oňa maşgalasy aç-ýalaňaç galmasa bolanydy. Mal toplamak, 
mellekden artykmaç hasyl almak üçin hem kellesini agyrtmazdy.

Mekdepde işlemekçi bolýanymy enemden eşidip, atam meni 
ýanyna çagyrdy we maksadymy sorady. Men maşgalamyzyň 
ýagdaýyny gowulaşdyrmaga kömek etmek üçin, mekdepde 
işlejekdigimi aýtdym.

—Beýle zat bolmaz!—diýip, atam çürt-kesik aýtdy-
da, maňa düşündirmäge başlady.—Maşgalamyz hor-zar däl. 
Töweregiňe seret: adamlaryň aglabasynyň ýaşaýşy biziňki ýaly. 
Hor ýaşaýanlaram bar. Sen işläniň bilenem bu maşgalanyň törüni 
altyn-kümüşden dolduryp bilmersiň. Has ýokary saýlanyp, ilden 
çyka ýaşamak gowam däl. Maşgalany men özüm tigirlärin. Seniň 
edil okamaly wagtyň. Kerkide gowy okapsyň diýip eşidýärin. 
Ýene oka. Men eneňe iki ýüz manat berendirin. Şony al-da, ertir 
okamaga git.

Men gerekli dokumetlerimi taýýar etdim-de, iýulyň 
aýagynda Çärjewe ugradym. Häzirki Seýitnazar Seýdi adyndaky 
Türkmen döwlet pedinstitutynyň giriş komissiýasyna bardym. 
Dokumentleri kabul etmegiň ahyrky iki güni galypdyr. Köp 
fakultetlere eýýäm dokumentleri kabul etmeýän ekenler. Meniň 
niýetläp gelen geografiýa fakultetim hem dolupdyr. Diňe iňlis 
dili, fizmat we türkmen dili hem-de edebiýaty fakultetlerine 
dokument tabşyrmak bolýan eken. Men soňkusyny saýladym 
we dessine okuwa kabul edildim.

Şäherde Kerkide bile okap, giriş synaglaryna taýýarlanyp 
ýören ýoldaşlaryma duş geldim. Olaryň köpüsi awgustyň 
başynda türkmen we otus dillerinden diktant ýazmalydylar. 
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O döwürde ýüzüne okuwa girýänleriň suraty ýelmenen synag 
kagyzy diýen zat ýokdy, bildirişde ýazylyp bellenen wagtda 
synag edilýän jaýa giribermelidi. Meniň diktantlary gowy 
ýazýanlygymdan habarly ýoldaşlarymyň haýyşy boýunça, men 
awgustyň başlarynda dört-baş ýoldaşymyň ýerine girip, olara 
derek diktant ýazdym we ýokary baha aldym.

1-nji sentýabrda biziň fakultetimize giren 60 studenti A we 
B diýen iki topara böldüler. Meniň düşen A toparymda Kerkide 
bile okan ýoldaşlarymyň hem 15-si dagy bardy. Üç ýyllap bile 
okanlygymyz, onda-da obada däl-de, şäherde terbiýelenenligimiz 
üçin, uçilişäni gutaran tanyş oglanlar obadan gelen ýygra 
studentlerden görnetin tapawutlanýardylar, utanman, çekinmän 
gürleşmegi, gerek bolsa, mugallymlara ýüz tutmagy-da 
başarýardylar. Bir mysal. Sentýabryň başynda biz ähli tanyşlar 
bolup jemlenişdik-de, Myrat Penjiýewi toparymyza başlyk 
(klaskom) saýlamak barada belli-külli karara geldik. Myrat 
uçilişäni bir ýyl öň gyzyl diploma gutaryp, obada mugallym 
bolup işläpdi. Ol uzyn boýly, daýaw göwrelidi, salyhatlydy, 
agrasdy. Ýoldaşlary bilen medeniýetli gatnaşmany başarýardy, 
diňe bir öz mertebesini saklamagy däl, eýsem, ýoldaşlarynyň 
gadyr-gymmatyny hem ýokary tutmagy hem oňarýardy. 
Myradyň agzyndan hapa ýa ýalan söz eşitjek gümanyň hem 
ýokdy. Biz onuň bu gylyklaryna gowy beletdik. Şonuň üçinem 
biziň A toparymyzyň ýolbaşçysy bellenen Kakajan Ataýew 
diýen mugallymdan Myrady toparyň ekabyry bellemegini haýyş 
etdik. Ol hem razy boldy.

Biziň okuwa girenimizden iki ýyl öň açylanlygy (has 
dogrusy, 1950-nji ýylda Aşgabatda uniwersitet döredilip, Aşgabat 
pedinstitutynyň hem Çärjewe göçürilenligi) sebäpli, institutda 
talyplaryň sany azdy. Olaryň ählisi “Çärjew” myhmanhanasynyň 
ýayndaky (Daşkpori köçesindäki) ýeke gat uly myhmanhanada 
ýerleşýärdi. Biz şol döwürde diňe bir institutyň mugallymlaryny 
däl, eýsem, bar bolan dört-baş fakultetde okaýan ähli talyplary 
hem tanaýardyk. Ýöne soňra gitdigiçe talyparyň sany köpeldi, 
ýyly-ýylyna täze fakultetler açyldy, üstesine-de Marydaky 
aýal-gyzlar we Daşhowuz pedinstitutlaryny hem Çärjew 
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pedinstitutyna goşdular. Netijede, talyplaryň  we mugallymlaryň 
sany birden köpelip galdy.

Ýöne bu waka çenli, ýagny heniz talyplaryň  az wagtynda, 
okuw binasynyň ýoklugy üçin, okuw jaýy hökmünde her 
fakultete şäher mekdepleriniň biri berkidilipdi. Ol döwürde 
şäherde awtobuslar ýokdy, okaýan ýerimiz näçe uzak bolsa-
da, oňa pyýada gatnaýardyk. Biz birinji kursuň ýarysyna çenli 
demir ýoldan gaýradaky pamyk fabrigine ýakyn mekdebe 
gatnap okadyk.

1953-nji ýylyň bahar aýlarynda institut üçin gurulýan 
ýatakjaýyň 1-nji korpusy ulanylmaga berildi. Biz oňa 
göçenimizden soň öňki ýaşaýan jaýymyz dil we edebiýat 
fakultetiniň okuw korpusyna öwrüldi. Häli-häzire çenli Çärjew 
pedinstitutynyň filologiýa we taryh fakultetiniň talyplary şu 
ýerde okaýarlar. Bizem dört okuw ýylynyň soňky üçüsini şu 
jaýda okadyk.

ÝOL AZABY
  

“Ýol azaby — gör (gabyr) azaby” diýen nakyly, göwnüme 
bolmasa, meniň obadaşlarym—burdalyklylar tapan bolsalar 
gerek, çünki 80-nji ýyllaryň başyna çenli Burdalykdan islendik 
ugra gitmek uly hyllalla bolup, bu ýagdaý onyň ýerleşen ýeri 
bilen baglydy.

Başda ýaňzydyşym ýaly, geçmişde Burdalyk begligi, 20-nji 
ýyllardan tä 1955-nji ýyla çenli Burdalyk etraby, ondan soň bolsa 
Hojambaz etrabyndaky Gultak we Burdalyk oba sowetlerini 
(häzirki arçynlyklaryny) öz içine alýan Burdalyk zonasy diýip at 
alan bu ülke Amyderýanyň sag kenarynda, Gyzylgum çöli bilen 
Amyderýanyň aralygyndaky darajyk zolakda ýerleşip, onuň 
günortasyny Amyderýa, galan üç tarapyny hem ymgyr çöllük 
tutýar. Bu ýerden günorta—Faraba barjak bolsaň 130—140 
kiometr çöllügi, demirgazyga—Garşa gitjek bolsaň Gyzylgumy, 
gündogara—Hojambaza we Kerkä ýetjek bolsaň hersi 10 
kilometr bolan Mekan we Beşir obalarynyň deňindäki ymgyr 
çägeliklerden geçmeli. Şonuň üçin Burdalyga ”Barsa gelmez”, 
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“Lebabyň Sibiri” ýaly gelşiksiz at berýänler hem köpdi. Dogry, 
Burdalygyň merkezinde Beýik Watançylyk urşundan soň 
aeroport gurlup, oňa kiçijik uçarlar gatnaýardylar. Ýöne meniň 
talyp döwrümde il içinde “kukuruznik” diýip at alan ol uçarlarda 
diňe iki ýolagçy ýerleşip, ol orunlar hem wezipeli adamlardan 
artmaýardy. Ýönekeý adamlar Çärjewe gitmek üçin derýadan 
gaýykly Garabekewüle geçip, Kerki—Çärjew aralygyndaky uly, 
tozanly ýol bilen gatnaýan ýük maşynlaryna münmelidi.

Derýadan geçmegiň güzaby barada-da käbir zatlary 
aýdaýyn. Ol döwürde Garabekewüliň ýerli häkimiýetleri 
tarapyndan Burdalyga günde bir gezek baryp geler ýaly ýörite 
ýolagçy gaýyk goýlupdy. Aslynda ol gaýyk 3—5 adama 
niýetlenen bolsa-da, gaýykçylar pula gyzyp, gaýyga 25—30 
adama çenli mündürerdiler. Ýüki agyr mahaly, ylaýta-da aşakdan 
(günbatardan) ýel bolanda suwuň tolkuny  gaýygyň erňeginden 
aşyp, içine dökülýärdi. Beýle ýagdaýda usully oglanlaryň biri 
gaýygyň düýbüne ýygnanan suwy ýörite edilen demir susak 
bilen alyp, birsyhly derýa döküp gitmelidi. Gaýygyň yzynda 
onuň guýrugyny (ruluny) tutup oturan daýaw gaýykçy häli-
şindi ýolagçylara hemleli ses bilen gymyldaman oturmagy berk 
tabşyrýardy, çünki gödek hereket bilen  gaýygy ýaýkyldatsaň, 
öňem erňeginden suw aşyp duran gaýygyň suwdan dolup 
çümäýmegi mümkindi.

Köplenç ýüküniň agyrlygy, käte-de uly tolkunlaryň 
agdarmagy ýa-da ýolagçylaryň gömelteý hereketleri netijesinde 
gaýygyň agýan ýa suwa çümýän halatlary hem bolýardy. Meniň 
hut özüm hem şeýle hadysalaryň gözli şaýady boldum. Şolaryň 
birini gürrüň bereýin.

Garabekewüliň gaýyk güzerinde köp garaşyp, ahyrda-da 
giçlik öýlän derýanyň kenaryna tiken älemlerini (suw ýoluny 
görkezýän belliklerini) barlap gelýän älemçiniň gaýygyna 6—7 
adam bolup mündük. Aramyzda 8—10 ýaşly oglanly aýal hem 
bardy. Derýanyň ortasynda gaýygyň bir gapdaly gata zada degdi-
de, bir ýan gyşardy. Ýolagçylaryň birnäçesi gorkusyna gaýygyň 
beýleki erňegine böküp mündi. Deňagramlylygy ýiten gaýyk 
hem düňderildi. Her kim düňderilip ýatan gaýygyň bir ýerine 
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ýapyşdy. Onýança gaýykçy gygyrdy:
— Oglanlar, howlukmaň. Gaýygyň beýlesine geçiň. Dyza-

ýeter-ýetmez suwy bar.
Dogrudan-da, gaýyk suwuň saý ýerine ýetip agypdyr. Biz 

ýüzüp barýan käbir goşlarymyzy alyp bildik. Meniň öýe alyp 
barýan süýjüli korzinkam weli suwa çümüp gitdi.

Bagtymyza, oglanjygy Amandurdy Babalakowyň uly 
çemodany halas edipdir. Çemodanyň tutawajyndan berk ýapyşan 
oglanjygy gaýykçy derrew saý ýere çykardy. Gaýygy köpleşip, 
beýlesine öwürdik, içindäki suwy hem dürli zatlar bilen egsip, 
ýeke kürek bilen kürekläp, zordan gyra çykdyk.

Üsti köp adamly gaýygyň derýadan güýçli akýan ýerinde 
suwa çümmegi zerarly pajygaly ýagdaýlar hem häli-şindi bolup 
durýardy. Meselem, şol döwrüň aňzakly gyşynda üsti köp 
adamly kiçi gaýygyň derýanyň aşagynda suwa çümmegi zerarly 
meniň Mämi agam aýaly we ýene 5 sany obadaşy bilen derýa 
gark bolupdylar. 

Her niçik bolsa-da, Garabekewülden Burdalyga tarap 
ýüzenden Burdalykdan Garabekewüle gaýykly gitmek ýeňildi, 
çünki Burdalyk güzeri 10—12 kilometr derýanyň ýokarsynda 
ýerleşýärdi. Üsti ýolagçyly gaýygy Garabekewüle ýakynlaýança 
suwuň badyna goýberip, soňra gyýalap, çep kenara kürekläp 
çykaýmalydy. Emma ýelken tutmak mümkin bolmadyk 
ýelsiz  ýa-da ýokardan öwüsýän ýelli günler  Garabekewülden 
derýanyň ýokarlygyna—güýçli akýan suwuň tersine  gitmek 
gaty hupbatlydy, çünki üstüne oglan-uşak, garry-gurty we aýallar 
münen hem-de gaýykçy tarapyndan dolandyrylýan gaýygy 
Burdalyk güzeriniň deňesinden hem iki-üç kilometr geçýänçä 
(14—15 km) saldaw bilen tartmalydy. Saldawyň inçeräkden 
uzyn (30—40 metr çemesi)  ýüpüniň bir ujy gaýyga berkidilip, 
her iki-üç metrden hatara halkaly beýleki ujuny gyradan barýan 
ýaş ýigitler egnine alyp çekmelidi. Baş-alty daýaw oglan bolup, 
gaýygy iýtmek onçakly kynam däldi, ýöne weli Amyderýanyň 
kenarlary çöp-çalymly, gyýakly, käýerleri palçykly, suwly bolany 
üçin, gyradan aýak ýalaňaç ýöremelidi. Tikeniň, çöňürdiň,  
ylaýta-da çişi köp gyýagyň üstünden geleniňde şäherliniň näzik 
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aýaklary persala, gan-gabarçyk bolardy.
Orus halkynyň meşhur nakgaşy I.W. Pepiniň “Burlaki na 

Wolge” (“Wolga saldawçylary”) diýen meşhur eserindäki gaýyk 
çekýänleriň  saryýagyzlygyna we eseriň adyna üns bermesek, 
onda bu suraty talyp ýyllarymyzda biziň derýadan geçişimiziň 
güzaply pursatyny suratlandyrýan eser  hasaplamak hem boljak.
Baryp 20-nji ýyllaryň aýaklarynda Garabekewülden Burdalyga 
gaýykly geçen uly ýazyjymyz Berdi Kerbabaýew özüniň 1931-
nji ýylda ýazan “Amyderýada” diýen oçerkinde (serediň: Eserler, 
6-njy tom) bu derýadan geçmegiň azabyny ökdelik bilen beýan 
edipdir.

Derýadan geçmegiň bu azaplaryna-da kaýyldyk, ýöne 
islän wagtyň gaýyk tapylmaýardy. Agşama çenli garaşsagam, 
kä günler gaýyk gelmezdi, şeýle bolanda Burdalykdan öýe 
gaýdardyk.  Garabekewülde bolsa garyndaşlarymyzyňka 
baryp ýatardyk. Ertesi ir bilen ýene güzere çykardyk. Tomus 
günleri has gyssanýan dogumly oglanlaryň gamyş bogup ýasan 
sallarynda derýadan geçän halatlaram bolýardy. Menem bir 
gezek ýoldaşlarym bilen şeýdip geçdim. Biz üç oglandyk. Ilki 
esli ganyş döwüp, onuň iki-üç ýerinden ýeken bilen mäkäm 
bogduk. Soňra suw degip zaýalanjak dokumentlerimizi, barja 
pullarymyzy we süýjülerimizi köýnegimize dolap, selle edindik, 
beýleki goşlarymyzy ykjamja gülber edip, arka atdyk. Her 
kim öz salyny alybam suwa girdik. Suwuň saý ýerinde  saly 
göterip ýa iýdip gitdik, akyşda we suwuň çuň ýerinde bolsa saly 
kükregimiziň aşagyna alyp, el-aýaklarymyzy hereketlendirip, 
barmaly kenarymyza tarap ýüzdük. 

Häzirki günlerde şol saldaw çeken kenarymyz bilen 
biziň obamyzyň deňindäki kenara günde bäş gezek bellenen 
sagatlarda uly parom gatnaýar, onuň üstüne onlarça maşyn 
ýerleşýär, güzere barýan ýollar hem asfaltly. Men her gezek 
obama gidenimde, paromyň üstünde topbak-topbak bolşup 
gülşüp-degşip duran ýaşlary synlaýaryn we içimden: “Men 
şulara hol kenardaky buýanlyk-gamyşlykdan saldaw çekipdim, 
ynha, ho-ol depejigiň ýanyndan hem gaýygymyzy sag kenara 
tarap kürekläp äkidipdik diýsem ynanarmykalar?” diýip pikir 
edýärin. Bir gezeg-ä paromyň üstünde duran bir topar oglana 
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(olaryň içinde iki-üç sany tanaýanym bardy): “Oglanlar saldaw 
sözüniň manysy näme?” diýip sorag bedim. Hiç kim bilmedi. 
70-nji ýyllaryň aýagynda ulanylmaga berlen Farap—Hojambaz 
şosse ýoly Farap, Mekan, Beşir çöllerini böwsüp, Burdalygyň 
üsti bilen geçýär. Sanlyja sagatda Faraba, Çärjewe, Kerkä baryp 
bilýän häzirki ýaşlar bu çölleriň bize beren azabyny göz öňüne 
getiribem bilmezler, belki, şalman (çägede batan maşynyň yzky 
goşa tigriniň arasyna zyňylýan agaç) sözüne-de düşünmezler. 
Men her gezek oba baranymda—isle, gara ýol bilen şaglap 
barýan maşynyň üsti bolsun, isle-de paromyň üsti—bir 
wagtky güzaply ýolagçylygymy we häzirki päsgelsiz gatnawy 
deňeşdirip, paromy hut şu ýerde goýduran, gara ýol çekdiren 
welaýat ýolbaşçylaryna, birinji nobatda bolsa köp ýyllap 
Çärjew oblispolkomynyň başlygy bolup işlän, asly Gultak obaly 
merhum Rahmet Annaýewe içimden alkyş baryny ýagdyrýaryn: 
“Bardalyklylary ýol azabyndan dyndyran Rahmet aga, ýatan 
ýeriň ýagty bolsun!”.

* * *
  

Institutda bizi dürli sowatly we dürli gylykly mugallymlaryň 
onlarçasy okatdy. Olaryň arasynda Aşgabat uniwersitetini 
pedinstitutyň programmasy bilen şol ýyl (1952-nji ýylda) okap 
gutaranlaryňam birnäçesi bardy. Instituty ortagürp bahalar 
bilen tamamlap, dessine-de ýokary okuw jaýyna mugallym 
edilip ýollanan bu mugallymlaryň käbirleri gaty gowşakdy, 
pedagogik tejribesi pesdi, biziň berýän soraglarymyza jogap 
berip bilmeýänleri, aljyraýanlary-da bardy. Ýöne şol ýyllarda 
bizi okadan mugallymlaryň arasynda örän güýçlüleri, biçak 
sowatlylary hem köpdi. Men olaryň käbirleri barada şu ýerde 
gysgaça gürrüň bereýin.

AMAN KEKILOW

Bu şahyr bilen oba mekdebinde okaýarkak, okuw kitaplary 
arkaly   tanşypdyk. Uçilişede men onuň “Söýgi” poemasynyň  
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birinji kitabyny uly höwes bilen okapdym. Klasdaşym Aky 
Aganyýaz weli poemany tutuşlygyna ýatdan bilýärdi. Ynha, 
“Söýginiň” awtorynyň institutda edebiýat teoriýasyndan 
okatjaklygyna biz uçursyz begendik, şahyr bilen ilkinji duşuşyga 
hem her kim özüçe taýýarlandy. Men onuň “Kawkaz” diýen 
goşgusyny ýatdan bilýärdim. Täze kursdaşlarmyň arasyndan 
Baba Täşliýew bolsa Aman Kekilowyň ençeme goşgularyny 
we “Söýgi” poemasyny tutuş ýat tutupdyr. Ýöne weli Aman 
aga ilkinji sapakda özi we öz döredijiligi barada asla gürrüň 
gozgamady, bize-de hiç zat aýtdyrmady. Ol gezek ol bizde uly 
täsir hem galdyrmady, ýöne soňra biz bu şahyryň şadyýan, 
wäşi, degişmäni gowy görýän, dogruçyl, sada adamdygyna 
göz ýetirdik. Soň görüp otursak, Aman aga örän ýönekeý, 
ulumsylygy asla bilmeýän şadyýan adam eken. Arakesmede 
ol öz okuwçylary bilen goşulyşyp, degşip-gülşüp ýörerdi, 
agşamlaryna ýatakhanalara aýlananda, talyplar bilen küştem 
oýnabererdi.

Ylaýta-da Aman aga gowy okaýanlary halaýardy. Men 2-nji 
kursdakam, ol “Edebiýat teoriýasy” diýen kitabyny ýazyp, ony 
ýokary kurslarda gowy okaýan stipendiatlar Nazar Berenow, 
Şaman Rozyýew, Jora Allakow daga okadypdyr, soňam 
goýazmany maňa berdi. Menem ony okap, käbir belliklerimi 
aýtdym. Şu kitap çap bolanda, Aman aga oňa bellik eden 
studentleriniň adyny tutup, olara minnetdarlyk bildiripdir.

Biz institutda okaýarkak, Aman aga doktorlyk 
dissertasiýasynyň we “Söýgi” poemasynyň soňky kitaplarynyň 
üstünde işleýärdi, şonuň üçinem ol ýazyjylaryň Moskwanyň 
etegindäki Peredelkino diýen döredijilik öýüne her ýyl uzak 
wagtlap giderdi. Bir gezek ol Moskwa ugramazynyň öň ýanynda 
meni öýüne çagyrdy we: 

— Soltanşa, men iki aý çemesi Moskwada işlejek. Sen biziň 
maşgalamyz bilen öwrenişdiň. Özüň bilýäň, biziň gyzlarymyz 
bar-da, oglum ýok. Ýöne men özümi ogulsyz hasaplamaýaryn, 
seni oglum hatarynda görýärin. Maşgalada erkek adam aýlanyp 
ýörse gowy. Şonuň üçin sen käwagt öýe gel, zerur bolsa, Akbike 
daga kömekleş. Meniň kitaphanamdan peýdalanmakçy bolsaň, 
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onda diňe öýde oka, kitaplary öýden daşary çykarma—diýip 
tabşyrdy. Men onuň diýşi ýaly etdim.

Meniň durmuşymda, ilki pedagog, soňra hem alym bolup 
kämilleşmegimde esli hyzmaty bolan Aman Kekilow barada, 
onuň bilen soňky gatnaşyklarym dogrusynda, wakalardan öňe 
geçip, käbir zatlary ýatlamak isleýärin.

Instituty gutaranymda, Aman aga maňa aspirantura 
girmegimi ýa-da öz kafedrasynda  türkmen edebiýatyndan 
mugallym bolup galmagymy öwran-öwran töwella etdi. Ýöne 
men şu wagta çenli okadan ata-eneme kömekleşmek, olara 
kadaly ýaşar ýaly jaý edip bermek üçin, obama mugallym bolup 
işe gitmegi berk ýüregime düwdüm. Oba-da gitdim, ýöne Aman 
aga bilen gatnaşygymy kesmedim, tä ol Aşgabada göçýänçä, 
her aýda diýen ýaly Aman agalara gelip durdum. Inim Myrady 
Çärjew bäbekler öýüne tabşyranymsoň (bu barada soňra gürrüň 
bermekçi), Aman agalara has ýygy gatnadym. Aman aganyň özi 
hem Myradyň yzyndan bäbekler öýüne baryp, birnäçe gezek 
habar alypdyr, ony gujagyna alyp, surata-da düşüpdir.

Bir gezek öýüne gelenimde, Aman aga meniň inim 
Myrady baş gahryman edip, döwletiň çagalary, ylaýta-da 
ýetimleri terbiýeläp ýetişdirişi, bäbekler we çagalar öýleri, 
umuman ýaşlaryň terbiýesi barada edilýän alada barada poema 
ýazmakçydygyny ýaňzytdy.

Myrat onýyllygy gutaryp, meniň ýanyma Aşgabada gelende, 
men ony Aman aganyňka eltdim. Ol Myrady dessine tanap 
gujaklady-da, poemaly gürrüňi gozgady we indi ony hakykata 
öwürmegiň wagty gelendigini aýtdy. Arman, Aman aga niýetini 
durmuşa geçirip bilmedi.

Institutyň soňky kursunda okaýarkam, Aman aga meni 
edebiýat kružogyna (instituty gutaryp giden Jora Allakowyň 
ýerine) ýolbaşçy belledi. Şol döwürde türkmen ýazyjy-
şahyrlarynyň ençemesi bilen duşuşyklar hem geçirildi. 
Kružokda duşuşylan ýazyjy-şahyrlaryň atlaryny tutulmaly 
bolsa, onda men Berdi Kerbabaýewiň, Çary Aşyrowyň, Towşan 
Esenowanyň, Pomma Nurberdiýewiň, Taňryguly Taganowyň, 
Oraz Gadamowyň, Beghan Ýagmyrowyň, halk şahyry Töre 
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şahyryň atlaryny uly hormat bilen ýatlamakçy.
Çary Aşyr bilen bolan duşuşykda onuň ýakynda çap edilen 

“Ganly saka” poemasy barada okyjylar konferensiýasyny 
geçirip, eser hakda men doklad etdim. Poemanyň gowy 
taraplaryny belläp, onda awtoryň, şeýle-de neşirýatyň, hatda 
suratçynyň goýberen kemçiliklerini ýüz görmän aýtdym. Aman 
aga ownujak zatlara aşa üns berenligim üçin igenjek boldy, 
emma Çary Aşyr onuň sözüni kesdi:

— Aman, zat diýme, aýtsyn. Ol gowy zatlar aýdýar—diýip, 
meniň tarapymy çaldy. Ýeri gelende aýtsam, häli-häzirem Çary 
aga blen duşuşanymda, ol şol gezekki çykyşymy ýatlaýar.

1955-nji ýylyň maýynda  kursumyzyň studentleri 
bolup, Magtymgulynyň okan Gögeldaş  medresesini görmek 
maksady bilen iki günlük Buhara şäherine Aman Kekilowyň 
ýolbaşçylygynda gezelenje gitdik. Esasy ýadygärlikleri, 
Gögeldaşy, emiriň karargählerini aýlanyp gördük. Agşam şäheriň 
teatrynda özbek dilinde “Leýli-Mejnun” oýnunyň gidýänligini 
bilip, topar bolup, oňa tomaşa etdik. Oýnuň arakesmesinde 
teatryň içindäki suratlary synlap ýörkäk, meniň ýanyma halaçly 
kursdaşym Çary Döwranow yzyna bir ýigidi tirkäp geldi-de, oňa 
meni görkezdi:

— Ynha, geregiň burdalykly bolsa, şu oglan seniň 
gözleýäniň bolmaly.

Tanyşdyk. Ýaşy menden biraz ulurak Almaz Gapbarow 
diýen bu ýigit Buharanyň ýakynyndaky Giçgonak diýen türkmen 
obasyndan eken. Ol şondan on ýyl çemesi öň bu ýere biziň 
obamyzdan göçüp gelipdir, özbek dilinde peduçilişäni gutaryp, 
mugallym bolup işleýan eken. Özbek teatrynyň ýüzlerçe 
tomaşaçysynyň arasynda ildeşleriniň uly toparyna duşmagy 
Almazy gaty begendiripdir. Toparyň ýolbaşçysynyň Aman 
Kekilowdygyny bilensoň-a ol has ekezlendi, Aman aganyň 
ýanyna baryp, topary bilen öýüne myhmançylyga barmagy 
özlenipler haýyş etdi. Emma Aman aga 50-60 adam bolup, 
biriniňkä myhmançylyga barmagyň gelşiksizligini aýdyp, onuň 
teklibini salyhatlylyk bilen ret etdi. Maňa ýüzlenibem:

— Garyndaşyň gaty görmez ýaly, sen iki-üç gün 
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Almazyňkyda myhman bol-da, Çärjewe soň baraý—diýdi. Men 
ol gezek galmadym, ýöne kanikul döwründe Almazyňka ýörite 
geldim.

Ýeri gelende, Almazyň soňra dogduk obasyna 
dolanandygyny, Magtymguly adyndaky TDU-nyň türkmen dili 
we edebiýaty bölümini gutarandygyny, talyp ýyllarynda Aman 
Kekilow, Mati Kösäýew, Öde Abdyllaýew, Halyl Kulyýew, 
Hanguly Taňryberdiýew ýaly görnükli alymlar bilen ýygy 
aragatnaşyk edendigini ýatlap geçeýin. Aman aga keselhanada 
ýatanda-da Almaz onuň halyny günde-günaşa sorap durdy.

Ýene Aman aganyň Çärjewde ýaşan ýyllaryna dolanalyň. 
Men onuň Bakuwda doktorlyk dissertasiýasyny goranlygy 
hakdaky habary eşidip, gijem bolsa ony gutlamaga Çärjewe 
geldim. Salam-helikden soň ol meniň gutlagyma ýagşydan-
ýamandan hiç zat diýmän, iş otagyna girdi we ol ýerden bir uly 
bukja getirip, öňüme oklady-da:

— Hany, şularyň içinden öz iberen telegrammaňy tap ýa-da 
şol telegrammaňyň kwitansiýasyny görkez. Men seniň çykaran 
puluňy tölejek—diýip, bälçiklige salyp, meni tankytlady. 
Menem:

— Aman aga, ýörite gelip gutlamak isledim. Ynha-da 
geldim — diýip zordan sypdym.

Aman aga 1959-njy ýylda Türkmenistan YA-nyň 
Magtymguly adyndaky Edebiýat institutyna işe çagyrylýar. 
Magtymguly şaýolunyň ugrundan (häzirki sirkiň ýakynyndan) 
jaý alyp, ol Çärjewden  Aşgabada göçüp gelýär. Men 1962-
nji ýylyň sentýabryna—aspiranturanyň giriş synaglaryna çenli 
Aman aga bilen duşuşyp bilmedim. Giriş synaglarynyň birinden 
bäşlik, beýlekisinden dörtlük baha alyp, soňky synagyň öň 
ýanynda institutdan Aman aganyň adresini bilip, onuň öýüne 
bardym. Aman aga bir ýaşuly bilen küşt oýnap oturan eken. 
Döwüni utdurdy-da, maňa igenmäge başlady:

— Sen gelip, meniň ünsümi böldüň-de, utdurdyň. Ýogsam 
bu döwi utmalydym.

Aman aganyň garşydaşy oňa:
— Öňki iki döwde-de saňa şu ýigit päsgel berdimi? Sen 
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gönüle-de “Döwüň belent” diýip boýun alaýsana—diýdi.
Aman aga myhmanyna meniň kimligimi, nähili okanlygymy, 

häzir hem aspirantura giriş synagyndan geçýänligimi, eýýäm 
iki sany bäşlik alanlygymy gürrüň berdi (gyzy Jeren  bilen bile 
synagdan geçýänligimiz üçin, Aman aga meniň ýagdaýymdan 
habarly eken). Men onuň sözüne "bir bäşlik, bir dörtlük" diýip 
düzediş berdim. Aman aga maňa myhmanyň kimligini aýtmady 
we: “Hany, şuny utup, meniň hakymy alyp ber” diýip, maňa 
öz ýerini berdi. Oýnamajak boldum, emma iki ýerden höküm 
edilip durlansoň, men myhman ýaşulynyň garşysyna geçdim. Ol 
ýadapmy ýa-da döwi pesmi—menden utuldy. Dälizde çilimini 
çekip, Aman aga myhmanynyň utulan pursadynda içeri girdi. 
Ýagdaýy bilenden soň bolsa bälçiklige salyp, meniň üstüme 
gygyrmaga başlady:

— Eşek, sen eşek. Kimi utanlygyňy bilmärmiň? Ýene 
aspirantura girjeksiň? Seniň bu utan aadamyň Akademiýanyň 
wise-prezidenti akademik Kerim Kerimowiç Maşrykow. Indi 
aspirantura girip bolaýdyň öýdýän.

Men utanyp oňaýsyz ýagdaýa düşdüm. Emma Maşrykow 
maňa kömege geldi:

— Ýigit dogry etdi. “Ovunda ataňam bolsa ut” diýipdirler. 
Amanyň aýdýanlary çyn bolsa, sen aspirantura girersiň. Soňky 
synag nämeden?

— Filosofiýadan. Kustow diýen bir orus adamsy alýar.
Onýança Aman aga dillendi:
— O-how, Leonid Nikolaýewiç diýsene! Uniwersitetiň 

mugallymy. Ýakyn dostumdyr. Gorkýan bolsaň aýt, dessine jaň 
edeýin. 

— Ýok, Aman aga! Men gowy taýýarlandym. Filosofiýa 
meniň eý görýän sapaklarymyň biri. Meni haýyş bilen 
aspirantura girizseňiz, soňundan işi ýazmaga we goramaga-
da kömek etmeli bolarsyňyz. Gowusy, özüm güýjümi synap 
göreýin. Başarmasam, oba mekdebindäki ornum garaşyp dur, 
yzyma ötägiderin.

Aman aga egnime kakdy:
— Berekella! Kerim, görýäňmi meniň okuwçylarymy? 
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Bulardan tamam şeýledir.
Men aspirant döwrümde Edebiýat we Dil bilim institutlaryny 

birleşdirdiler. 1968-nji ýylda oňa Aman agany direktor bellediler. 
Aman aganyň teklibi bilen men ençeme ýyllap institutyň partiýa 
guramasynyň kätipligine saýlandym.

Şeýdip, tä Aman aga aradan çykýança, onuň bilen bile 
işledim, duz-emek boldum. Haýp ýeri, ol aradan çykanda, maňa 
onuň üstüne bir gysym gum atmak miýesser etmedi. 1974-
nji ýylyň dekabrynda Bäşim Çaryýarow bilen Orta Asyýanyň 
onomastikasy boýunça konferensiýa gatnaşmak üçin Buhara 
gitdim. Ondan dolanyp gelen dessimize-de, iki gün öň Aman 
aganyň ýogalandygyny aýtdylar. Ogly hökmünde eý görýän uly 
halypamdan jyda düşmekligiň salan ýarasy uzak wagtlap azar 
berdi.

Aman aga instituta direktorlyk eden ýyllarynda-da iş 
gününiň tutuş dowamynda iş otagynda basalykly oturyp 
işlemedi. Ol az wagtlyk ýygnak-beýleki bolaýmasa, iş jaýyna 
girmän, bölümlerde işgärler bilen oturmagy, olar bilen mesawy 
gürrüň etmegi göwy görerdi. Institutyň işini alyp barmagy, 
hatda möhürini hem alym kätibi Lýudmila Mihaýlowna 
Sidelnikowa ynanypdy. Işgärler islendik ýerde Aman aga ýüz 
tutup, oňa çekinmän arzy-halyny aýdyp bilýärdiler. Umuman, 
Aman Kekilow döredijilik adamsydy, ol uly ýazyjydy, abraýly 
alymdy, ýönekeýden gelen mylaýym Adamdy, emma weli 
ýolbaşçy işe ukyby-da ýokdy, höwesi-de. Ol näçe aýak direse-
de, akademiýanyň ýolbaşçylary, ylaýta-da Pygam Azymow köp 
haýyş edip, ony wagtlaýynça instituta direktor bolmaga razy 
edipdiler. Şol gysga wagtyň dowamynda-da ol ençeme gezek 
direktorlykdan aýrylmagy haýyş edip ýolbaşçylara ýüz tutdy. 
Ahyrynda bu haýyşy kanagatlandyryp, onuň ýerine Bäşim 
Çaryýarowy direktor bellediler, Aman aganyň özüni bolsa 
edebiýat teoriýasy bölümine baş ylmy işgär edip geçirdiler.

Direktor döwründe Aman aga menden doktorlyk işimiň 
ýagdaýyny sorady. Men oňa heniz bu barada oýlanmanlygymy, 
hatda onuň temasyny hem anyklamandygymy aýdanymda, 
Aman aga dessine prezident P. Azymowa jaň etdi-de, meni 
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onuň huzuryna eltdi. Gyssag arada ikisi maslahatlaşyp, maňa 
“Türkmenistanyň toponimiýasy” diýen temadan iş ýazmagy 
tabşyrdylar. Bu tema institutyň planyna girizilip, üç ýyl möhlet 
bilen meniň üstüme ýüklendi. Şol döwürde men bäş şiweşynas 
bilen birlikde “Türkmen diliniň şiweleriniň atlasy” diýen uly 
we tutumly kollektiw işi ýazmaga-da gatnaşýardym. Ondan 
el çekmek mümkin däldi. Şonuň üçin soňky temany atlasyň 
işiniň daşyndan, onuň bilen utgaşdyryp işlemeli boldum, bu işi 
bellenilen wagtynda-da ýerine ýetirdim, ýöne “kandidatlyk we 
doktorlyk işini bir awtor şol bir temadan (meniň mysalymda—
toponimiýadan) goramak bolmaýar” diýen bahana bilen 
Bütinsoýuz attestasion komissiýa (WAK) ony goramaga maňa 
rugsat bermedi. Şeýlelik bilen, meniň doktorlyk işim barada 
Aman aganyň eden tagallasy şol wagt başa barman galdy.

Aman Kekilow 1974-nji ýylyň 13-nji dekabrynda 
uzaga çeken agyr keselden soň aradan çykdy. 1975-nji ýylda 
akademiýanyň alymlarynyň we ýazyjylaryň bir toparynyň 
tagallasy bilen onuň ady ebedileşdirilip, Aşgabadyň pedagogik 
uçilişesine Aman Kekilowyň ady dakyldy. Hökümetiň bu 
karary tüýs jüpüne düşen karardyr, çünki Aman Kekilow baryp 
1925—1929-njy ýyllarda şu okuw jaýynda okady (ol döwürde 
bu okuw jaýy pedtehnikum diýlip atlandyrylýardy), 1930 — 
1931-nji ýyllarda bolsa ol şu ýerde türkmen dili we edebiýaty 
derslerinden sapak berdi. Galyberse-de, Aman Kekilowyň adyny 
göterjek peduçilişe ajaýyp şahyryň dogdukobasy bolan Köşiniň 
edil alkymynda, bir wagtlar köşülileriň ekin eken topragynda 
ýerleşýär.

Hökümetiň şol kararynda Aşgabat şäherindäki köçeleriň 
birine Aman Kekilowyň adyny dakmak hem görkezilipdi, 
ýöne kararyň bu punkty uzak wagtlap ýerine ýetirilmedi. Şol 
döwürde meni Aşgabat şäher häkimliginde şäher köçelerine 
at dakmak we olaryň atlaryny üýtgetmek babatda döredilen 
komissiýanyň düzümine girizdiler. Men ajaýyp şahyr, uly alym, 
ylmy atam saýýan bu beýik ynsanyň adyny göterýän köçäniň 
ugrunda ýaşamagy uly mertebe hasaplap, agzalan komissiýanyň 
başlygy we onuň agzalarynyň köpüsi bilen gepleşip, Botanika 



117

köçesine Aman Kekilowyň adyny dakmagy haýyş etdim, bu 
köçäniň peduçilişäniň ýakynyndalygyny, günbatar ujunyň hem 
Aman aganyň dogduk obasyna direýändigini haýyşyma tutaryk 
edindim (meniň ýaşaýan jaýym hem şol uçilişäniň ýakynynda, 
Botanika köçesiniň başlanýan ýerinde ýerleşýär). Komissiýa 
köçäniň adyny üýtgedip, oňa Aman aganyň adyny dakdy, 
ýöne baýra gidýän ýokary tarapynda köçäniň adyny görkezýän 
tagtalarda Şaly Kekilow, aşak tarapynda Aman Kekilow diýip, 
iki hili ýazyldy. Häkimiýetlere duýdurylandan soň, bu ýalňyşlyk 
hem düzedildi: Botanika bagynyň gündogaryndan geçýän 
Botanika köçesi Aman Kekilow köçesi diýlip atlandyryldy. Men 
häzir şu köçäniň ugrunda ýaşaýaryn.

Wäşi, degişgen, gepi-sözi saýhally, parasatly, tarapgöýlügi, 
tireparazlygy asla bilmeýän Aman Kekilow aramyzdan juda 
ir gitdi. Ýöne ol ölmez-ýitmez çeper we ylmy eserleriň uly 
toplumyny iline galdyryp gitdi. Aman Kekilow bu gün şol 
eserlerinde ýaşaýar.

AMAN BERDIÝEW

Institutda okan ýyllarymda türkmen dilinden çuň ylym beren 
we bu hünäre söýgi döreden mugallymym Aman Berdiýewdi. Ol 
institutyň rektory (o wagtlar direktor diýlerdi) bolsa-da, özüni 
örän sada we ýönekeý tutardy, hiç wagt sapagyny goýbermezdi, 
bir minut gijä-de galmazdy. Görüp otursak, Aman Berdiýew 30-
njy ýyllarda Pygam Azymow, Maşan Hamzaýew ýaly görnükli 
dilçiler bilen bile okapdyr, türkmen dil biliminiň gözbaşynda 
duran ägirtlerden hem bilim alypdyr.

Berdiýew bize “Häzirki zaman türkmen dili” diýen dersden 
bir ýyl, köne türkmen (arap) hatyndan hem ýyl ýarym sapak 
berdi. Şu az wagtyň içinde-de ol özüniň ökde dilçiligini äşgär 
etdi.

Aman Berdiýew okadýan dersinden konspekt ýazdyrmak 
üçin wagt sarp etmezdi. Ol döwürde ýokary okuw jaýlarynyň 
filologiýa fakultetleri üçin türkmen dilinden we edebiýatyndan 
okuw kitaplary ýokdy. Şonuň üçinem sapak wagtynda 
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ýazdyrylýan konspektler iň esasy okuw esbaby saýylýardy. 
Aman Berdiýew özüniň gysgaça ýazyp gelen konspektini gowy 
okaýan studentleriň birine, köplenjem Myrat Penjiýewe bererdi, 
biz sapakdan soň köpleşip göçürip alardyk. Sapak wagtynda 
bolsa Berdiýew tagtanyň öňüne geçip, hiç hili kagyza ýa kitaba 
seretmezden geçilmeli temany çintgäp-çintgäp düşündirerdi. 
Düşünmedik ýerimizi gaýtalap bermäge-de ýaltanmazdy.

Institutda bizi Açyl Hudaýberdiýew, Kakajan Ataýew 
ýaly okuw jaýyny ýakynda gutaran mugallymlaram, Hekim 
Maşakow, Aly Hosrowy ýaly tejribeli kandidat-dosentlerem 
okatdylar. Olaram öz kärine erjel mugallymlardy, ýöne bularyň 
sapaklarynda dil meseleleri boýunça jedelli zat ýüze çykaýsa, 
oňa-da kanagatlanarly jogap alyp bilmedik ýagdaýymyzda, biz 
şol jedeliň hakyky çözgüdini Aman Berdiýewden alardyk.
                                    

* * *

Indi institutdaky kursdaşlarym barada-da käbir zatlary 
gürrüň bereýin.

1952-nji ýylda türkmen filologiýasyna kabul edilen otuz-
otuzdan A we B diýen iki topara bölünen 60 talybyň köpüsi dört 
ýyl okap, institutyň üçünji goýberilişinde okuwy tamamlady. 
Kursdaşlarymyň arasynda gowy okap, soňra göreldeli 
mugallymlar, hökümet işgärleri, alymlar bolup ýetişenleri az 
bolmady. Men şu ýerde olaryň käbirini ýatlap geçeýin.

MYRAT PENJIÝEW

Öň ýatlaýşymyz ýaly, Myrat dört ýyllap biziň toparymyzyň 
baştutany boldy. Salyhatlylygy, gowy okaýanlygy, mugallymlar 
bilenem gowy gatnaşykdalygy üçin, ol ikinji kursdan persional 
stipendiýa alyp başlady. Okuwy gutaran dessine-de Myrady 
institutyň komsomol guramasynyň kätibi edip işe alyp galdylar. 
1959-njy ýylda ol Moskwada merkezi akademiýanyň Dil 
bilimi institutyna aspirantura girip, görnükli türkolog N.A. 
Baskakowyň elinde “Häzirki zaman türkmen dilinde sanlar” 
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diýen temadan kandidatlyk dissertasiýasyny gorady. Myrat 
soňra Çärjewdäki pedinstitutda häzirki zaman türkmen dilinden 
we diliň taryhyndan sapak berdi. 1971-nji ýylda ony Lebap 
welaýatynyň bilim bölümine müdir edip bellediler, ol bu 
wezipede 17 ýyl işläp, welaýatda magaryf işini göwnejaý ýola 
goýmakda, mekdepleri zerur okuw esbaplary we gurallary bilen 
üpjün etmekde, mugallym kadrlaryndan talaby güýçlendirip, 
tutuş welaýatda okuwçylaryň sowatlylyk derejesini artdyrmakda 
köp iş bitirdi. M. Penjiýewiň bilim bölümine müdirlik eden 
ýyllarynda welaýatda 118 sany täze mekdep jaýy gurlup 
ulanylmaga berildi.

M. Penjiýew welaýat bilim bölüminiň müdirliginiň daşyndan, 
pedinstitutda mugallymçylygyny hem dowam etdirdi: türkmen 
diliniň ekerançylyk leksikasyndan düýpli ylmy iş taýýarlady. 
Munuň üçin ol özüniň zähmet rugsadyny Türkmenistanyň dürli 
etraplarynda daýhanlaryň arasynda geçirdi, ekerançylyga degişli 
sözleriň müňlerçesini  il içinden ýazyp aldy. Myrat Penjiýew 
yhlas we uly hyjuw bilen türkmen daýhanlarynyň ekerançylyga 
degişli sözleriniň baý kartotekasyny (bankyny) düzdi, onuň 
esasynda çap etdiren kitaplary, sözlükleri we şol sözleriň 
etografik hem-de filologik derňewine bagyşlanan saldamly 
ylmy işi diňe bir dilçiler üçin däl, eýsem, oba hojalyk işgärleri, 
daýhanlar üçin hem gymmatly gollanma hökmünde özüne orun 
aldy we awtoryna uly abraý getirdi. Şonuň üçin Myrat Penjiýew 
daýhançylygyň belli-belli ugurlary we olara degişli sözler 
barada oba hojalyk işgärleriniň dürli ýygnanyşyklarynda hem-
de neşirlerinde wagtal-wagtal çykyş etdi. 1983-nji ýylda bolsa ol 
şu temadan dissertasiýa gorap,  filologiýa ylymlarynyň doktory 
diýen ylmy ada we professor diýen belent derejä mynasyp boldy.

Myrat 1988-nji ýylda Magtymguly adyndaky Türkmen 
döwlet uniwersitetiniň türkmen filologiýasy kafedrasyna 
müdirligine saýlanyp, Aşgabada göçüp geldi. 1993-1995-
nji ýyllar aralygynda Seýdi adyndaky Türkmen döwlet 
pedinstitutynda rektor boldy. Häzir Myrat Penjiýew Azady 
adyndaky Türkmen milli dünýä dilleri institutynda türkmen dili 
kafedrasynyň professory bolup işleýar.
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Myrat Penjiýew 20 çemesi okuw we ylmy kitaplaryň 
awtory hökmünde Türkmenistan döwletinde giňden tanalýan 
alymdyr. Ol Çärjewde işlän döwründe öňki SSSR-iň “Zähmet 
Gyzyl Baýdak” ordenine we birnäçe medala, şeýle-de pedagogik 
işi üçin H. K. Krupskaýa, il içinde geçirilýän propoganda işleri 
üçin bolsa Merkezi “BILIM” jemgyýetiniň S.I. Wawilow 
adyndaky medallaryna mynasyp boldy. Rektor döwründe  
ol Türkmenistanyň “Gaýrat” medalyny hem aldy. Onlarça 
aspirantlary we institutlarda okadan köp sanly talyplary Myrat 
Penjiýewe ökde pedagog, talapkär halypa hökmünde hormat 
goýýan bolsalar, döwletimiziň ylmy jemgyýetçiligi ony uly 
alym we başajaň guramaçy hökmünde tanaýar.

BALLY BAÝRAMDURDYÝEW

Tutuş kursumyzda, hatda iki topar boýunça alty sany gyzyl 
diploma mynasyp bolanlaryň arasynda-da Ballyny biragyzdan 
okuwda iň ökdämiz saýýardylar. Dogrudan-da, ol çendenaşa 
zähmetsöýerdi, okuwdan başga hiç zat bilen gyzyklanmazdy. 
Ballynyň sporta gatnaşanyny, kino, teatra gidenini görmezdik. 
Ol kitap we kitaphanadan başga zady bilmezdi. Biz dürli 
sapaklar boýunça bilmeýän ýa ikirjiňlenýän zadymyzy Ballydan 
sorap öwrenerdik. Ol bilen zadyny ýoldaşlaryndan gizläp-
gysganmazdy.

Instituty gutaransoň, Bally Marydaky aýal-gyzlar 
pedinstitutyna mugallym edilip, işe iberildi, bu institut 
ýapylandan soň bolsa iki ýyllap mekdepde işledi. 1960-njy 
ýylda ol Akademiýanyň Dil bilim institutyna işe geçip, 1962-
nji ýylda onuň aspiranturasyna girdi. 1966-njy ýylda Bally 
“Türkmen diliniň Ahal gepleşigi” diýen temadan dissertasiýa 
gorap, ylymlaryň kandidaty boldy.

1967-nji ýylda Bally Baýramdurdyýew Çärjewiň 
pedinstitutyna işe geçip, tä 1993-nji ýylda aradan çykýança 
biregne bu ýerde mugallym bolup işledi.

Bile okanlar, işleşenler, şeýle-de onuň okadan köp sanly 
talyplary Bally Baýramdurdyýewi öz hünärine ökde mugallym, 
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eserdeň, örän medeniýetli alym we pedagog hökmünde 
ýatlaýarlar.

AKMUHAMMET AŞYROW
(Kemine)

1986-njy ýylyň maý aýynda Çärjew şäherindäki istituty 
gutaranymyzyň 30 ýyllygy mynasybetli duşuşyk geçirildi. Bir 
wagtky ýaş ýigitler we gyzlar indi salyhatly pyýadalr, käbirleri 
bolsa çal saçly gojalar bolupdyrlar. Akmuhammet bilen 30 
ýylyň dowamynda duşuşmadyklaryň biri hem ony tanamady, 
çünki talyp wagty Akmuhammet inçemik, agramy bary-ýogy 45 
kilogram çemesi çepiksije oglanlygyndan häzir daýaw:garynlak, 
bir sentneri basyp duran epeý pyýada öwrülipdir: ýöne gülküsi, 
şorta söz tapyp, ili güldüişi weli öňküligine galypdyr. Şu 
häsiýetleri üçin ähli kursumyz Akmuhammede Kemine diýip, 
täze at dakypdy.

Kemine  talyp wagty il içinden ürç edip patefonyň 
plastinkalaryny, onda-da diňe türkmen bagşy-sazandalarynyň 
aýdym-sazy ýazylanlaryny ýygnardy. Şol döwürde ol patefon 
satyn alyp, jaýynda köplenç şol köne aýdymlary aýtdyrardy. 
Köne plastinka bar diýilse, ol etraplara hem giderdi.

Okuwy gutaransoň., Akmuhammet dogduk mekanyna—
Murgaba gidip, bäş ýyl mugallym boldy, soňra Aşgabada 
Pedagogik ylmy-barlag institutyna işe çekildi. Bu ýerde ol  
“Edebiýat sapaklarynda çagalar durmuşyna bagyşlanan eserleri 
öwretmek” diýen temadan kitapçany neşir etdirdi (1964).

Soňra Akmuhammet Aşgabat telewideniýesinde aýdym-
saz bilen baglanyşykly dürli wezipelerde işledi we türkmen 
aýdym-sazlarynyň köne ýazgylarynyň saklanylýan ýerlerinde 
(Moskwada, Peterburgda, Baltika döwletlerinde) bolup, 
ol ýazgylaryň magnitofona göçürmesini Aşgabada getirdi. 
Netijede, belli bagşylarymyzyň aýdym-sazlaryny il-güne belli 
bolman, baslygyp ýatan ençeme nusgalary halka ýetirildi.

Akmuhammet döwletimiziň meşhur goja bagşylarynyň 
kino we magnitofon ýazgylaryny geljekki nesillere saklamak 
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üçin hem tagalla baryny etdi. Meselem, ol ýaşy 90-dan geçen 
Muhy bagşyny Sarahsdan Aşgabada getirip, onuň birnäçe 
aýdymyny ýazdyryp aldy.

Akmuhammet Aşyrow “Könegüzer” (1992), “Kyrklar” 
(1993) ýaly ylmy-publisistik kitaplaryň awtorydyr. Ol bagşylaryň 
repertuaryndan ýazyp alan dessanlaryny hem “Türkmen halk 
dessanlary” (1993) diýen at bilen neşir etdirdi. Akmuhammediň 
bagşy-sazandalara we aýdym-saz sungatyna bagyşlap ýazan 
ençeme göwrümli makalalary “Garagum”, “Ýaşlyk”, “Diýar”, 
“Türkmen dili we edebiýaty” žurnallarynda, onlarçasy hem 
“Edebiýat we sungat” gazetinde çap edildi.

Bulardan başga-da, Akmuhammediň aýry-aýry türkmen 
bagşylaryna bagyşlap taýýarlan 14 sany uly (jemi 17 sagatlyk) 
gepleşikleri ýazylyp alnyp, radionyň altyn fonduna alyndy. Olar 
wagtal-wagtal diňleýjilere gaýtalanyp eşitdirilýär.

Elmydam bagşylar bilen iş salşansoň, Akmuhammet olaryň 
durmuşyny we döredijiligini örän gowy bilýär. Dutaryny eline 
alyp, islendik bagşa öýkünmegi hem başarýar. Şorta sözleri örän 
jaýynda suňşuryp bilýänligi, sazandalygy, şadyýan we wäşiligi 
üçin, Akmuhammet-Keminäni märekäniň bezegi hasaplaýarlar.

Türkmen aýdym-saz sungatynyň taryhyny öwrenmäge 
goşan saldamly goşandy üçin, Akmuhammet Aşyrowa 
Türkmenistanyň medeniýetde at gazanan işgäri diýen belent at 
dakyldy. Ol hökümetimiziň hormat hatlary bilen sylaglandy.

Häzir Akmuhammet Aşyrow Aşgabat döwlet 
konserwatoriýasynyň dosenti bolup, geljekki bagşy-saznadalara 
aýdym-saz folklaryndan sapak berýär. Ol şu temadan kandidatlyk 
dissertasiýa ýazyp, ony 1965-nji ýylda gorady.

GYZYLGÜL GAÝYBOWA

1940-njy ýylda Aşgabatdaky peduçilişäni gutaryp, 
Hozambaz etrabynyň Mekan obasyna işe iberilen Gyzylgülüň 
soňky ykbaly hem Lebap ülkesi bilen bagly boldy. Ol Beşirde, 
soň Hojambaz şäherçesinde mugallymçylyk etdi. 1945-nji ýylda 
bir ýyllyk partiýa mekdebine iberilip, ony gutaryp gelenden 
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soň, Kerki obkomynda, 1948—1950-nji ýyllarda partiýanyň 
Gyzylaýak raýkomynda ilki aýallar bölüminiň başlygy, soňra 
raýkomyň sekretary bolup işledi. 1950-nji ýylda Gyzylgüli 
partiýanyň Çärjew  obkomyna işe geçirdiler. Bu ýerde iki ýyl 
işländen soň, ol pedinstituta okuwa girdi. Gowy okady. Instituty 
gutaransoň, iki ýyl Çärjew şäherinde mugallymçylyk etdi. 
1958-nji ýylda  ol Çärjew welaýat “BILIM” bölüminde müdiriň 
orunbasary bolup işledi. 1963-nji ýylda welaýatlar ýatyrylansoň, 
Gyzylgüli Aşgabada  Bilim ministrligine işe geçirdiler. Ol ilki 
kadrlar bölüminde, soňra hem mekdepler bölüminde  tä 1986-
njy ýylda persional pensiýa çykýança işledi.

Döwlet we partiýa işlerinde birkemsiz işlänligi üçin, 
Gyzylgül baryp 1948-nji ýylda “Hormat nyşany” ordenine, 
soňra iki medala, Türkmenistanyň Ýokary Sowetiniň iki sany 
hormat hatyna mynasyp boldy. Onda  Türkmenistanyň “Halk 
magaryfynyň otliçnigi” we öňki “SSSR-iň Halk magaryfynyň 
otliçnigi” diýen nyşanlar hem bar.

      ATA  ANNAMÄMMEDOW

Kakanyň Gowşut obasyndan gelen Ata biziň kursumyzda 
barja eşigini tertipli geýmekde, arassaçylykda köpümize 
göreldedi. Gyzyl diplom almasa-da, ol sapaklaryny erjel okady, 
institutyň woleýbol komandasyna hem gowy oýunçy hökmünde 
gatnaşdy. Okuwy gutaryp, öz dogduk mekanyna mugallym 
bolup gelensoň, Atanyň düzen woleýbol komandasy Aşgabatda 
geçirilen spartakiadada baýrakly orny eýeldi. Sportuň daşyndan 
Ata mekdebiň aýdym-saz kružogyna işeňňir gatnaşdy. 1957-nji 
ýylda Ata dagynyň aýdym-saz kollektiwi Aşgabatda geçirilen 
festiwalyň laureaty boldy. Şol ýyllarda Ata Annamämmedow 
öz obalarynda 1924-nji ýylda açylan mekdebiň taryhyny hem 
ýazdy.

Köpçülik işlerini gowy gurap bilýänligi nazara alnyp, 
Atanyň Kaka etrabynyň komsomol guramasyna kätip saýladylar. 
Bu wezipede işlän döwründe ol tutuş etrapda sportuň ösmegine 
hemaýat etdi, hut Atanyň tagallasy bilen häzirki Şükür bagşy 
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adyndaky kolhozda  gowy stadion gurlup ulanylmaga berildi. 
Bu ýerden Atany Aşgabada, komsomolyň Merkezi Komitetine 
işe aldylar, soňra hem ony ýokary partiýa mekdebine Moskwa 
okuwa iberdiler. Okuwy tamamlap gelenden soň, Ata partiýanyň 
Aşgabat obkomynda bölüm müdiri, 1978-nji ýyldan başlap hem 
partiýanyň Büzmeýin şäheriniň sekretary ýalywezipelerde işledi.  
Bu döwürde Atanyň ýolbaşçylygynda Büzmeýin şäherinde 
tipli uly keselhana, çagalar baglary, iki sany hem orta mekdep 
guruldy. Il içinde uly abraýdan peýdalanýan Ata Akmämmedow 
köp wagtlap şol gurlan mekdepleriň birinde direktor bolup 
işledi. Bu mekdebiň 2000-den gowrak okuwçysy, 100-den 
agdyk mugallymy bar. Öz kärini birkemsiz ýerine ýetirýänligi 
üçin, Ata hökümet sylaglarynyň ençemesi—Türkmenistanyň 
Ýokary Sowetiniň iki sany Hormat haty we üç sany medal bilen 
sylaglandy.

BABA WELIÝEW  
        

Şahyrlaryň goşgularynyň ençemesini ýatdan bilýän Baba 
Weliýew institutdan soň, Murgap etrabynda ilki mugallym, soňra 
ençeme ýyl direktor bolup işledi. Soňra ol Aşgabada göçüp gelip, 
Magtymguly adyndaky Edebiýat institutynyň folklor bölümine 
işe girdi. Ol Stawropol türkmenleriniň halk döredijiligini ürç 
edip öwrendi, olaryň dessanlaryndan kandidatlyk dissertasiýany 
gorady, nakyllaryny toplap, kitapça görnüşinde neşir etdi.

Baba Weliýew il içinden toplan we heniz çap edilmedik 
halk ertekileriniň birnäçesini, şeýle-de “Tulum hoja” dessanyny 
neşire taýýarlap, köpçülige hödürledi. Baba häzir hormatly dynç 
alyşda.

REJEPMYRAT GÖKOW

Men peduçilişede Rejepmyrat bilen bile okadym, ýöne 
ol “G” toparyndady. Bu ýerde biz oňa “orusça bilýän” diýip 
at dakypdyk, çünki ol Gyzylaýak etrabynyň merkezinde orus 
çagalary bilen bile önüp-ösenligi üçin orus dilinde gürlemäge 
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(diňe gürlemäge, emma ýazmaga däl) gaty ökdedi.
Rejepmyrat gaty şadyýandy, ol çeper höwesjeňler kružogyna 

gatnaşyp, aýdymam aýdardy, tansam ederdi. Pedinstitutda okan 
ýyllarymyzda, ol sportuň köp görnüşlerine gatnaşdy, boksdan, 
ştangadan  we ýeňil atletikadan üçünji, klassyky göreşden 
bolsa birinji razrýadyň normasyny doldurdy, göreşden-ä 
Türkmenistanyň II spartakiadasynda (1956) baýrakly orny hem 
eýeldi.

Instituty gutaransoň, Rejepmyrat partiýanyň Kerki 
raýkomynda birnäçe ýyl instruktor bolup işledi, soňra Çärjew 
pedinstitutynda partiýa taryhy ugrundan aspirantura girip, 
ony Kiýewde tamamlady, Garagum kanalynyň gurluşgynda 
kompartiýanyň roly barada dissertasiýa ýazyp, taryh ylymlarynyň 
kandidaty diýen alymlyk derejesini aldy. Ol soňra uzak wagtlap, 
tä 1990-njy ýylda aradan çykýança, Seýdi adyndaky TDPI-de 
dosent bolup zahmet çekdi.

ALLABERDI KADYROW

Edim-gylymy, özüni alyp barşy, hereketleri babatda 
kursumyzdaky oglanlaryň hiç birine meňzemeýän täsin bir oglan 
bardy. Hakyky ady Allaberen bolsa-da, biz oňa Alla diýerdik. Ol 
sapaklaryndan ortadan ýokarrak baha bilen okaýardy, edebiýat 
boýunça weli Alla bilen deňleşip biljegimiz ýokdy. Ol gaty 
okumyşdy, şahyr-ýazyjylaryň çap edilen eserleri bilen tanyşlygy 
babatda ol Aman Kekilowyň hut özünem haýran galdyrypdy. 
Allanyň özi hem ýazýardy, onuň käbir goşgulary welaýat 
gazetinde çap hem edilýärdi.

Institutyň ikinji kursunda okaýarkak, Alla Kadyrowyň 
Alla Söýegberdiýwiç diýen mahabatly, ýumor bilen dakylan 
ady peýda boldy we ýörgünleşip gitdi (ol döwürde häzirki 
milli intelligensiýamyzyň arasynda giňden ýaýran Pylany 
Pylanyýewiç diýen ýaly orus biçimindäki atlar asla rowaç däldi). 
Alla Kadyrowyň bu ady şeýle waka esasynda döredi.

Amanat kassalarda artyk-süýşük puluň saklanýanlygyny 
biziň heniz bilmeýän döwrümizde, Alla kassada pul goýýan 
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eken. Bir ýoldaşymyzyň utan zaýomynyň puluny almak üçin 
dört kursdaş bolup kassa baranymyzda, Alla bilen kassir aýalyň 
arasynda ýüze çykan igençli gürrüňiň şaýady bolduk (kassir 
bilen ýüzbe-ýüz durup gürleşýänligi üçin, Alla bizi görenokdy). 
Alla ilki pul tabşyranda, adyny Alla Söýegberdiýewiç Kadyrow 
diýip ýazypdyr. Bu gün bolsa kassadan pul almakçy bolup, 
orderiň ýüzüne Alla Kadyrow Söýegberdiýewiç görnüşinde 
atlaryň ýerlerini üýtgedipdir. Kassir aýal atasynyň adyny 
(Söýegberdiýewiç diýen otçestwosyny) ortadan ýazmagy talap 
edip, orderi yzyna gaýtardy. Allanyň düzedip ýazan orderini 
okap görüp, bu sapar kassir aýal Allanyň üstüne çyny bilen 
gygyrmaga başlady:

— Men heniz türkmende seniň ýaly adyny otçestwo bilen 
ulanyp ýöreni göremok. Sen otçewtwony nireden ýazmagy-
da bileňok. Bu gezek Kadyrow Söýegberdiýewiç Alla diýip 
ýazypsyň. Adyňy diňe “Alla Kadyrow” diýip ýazaýanyňda, 
seniň 15—20 manat puluňy başga biri aljak bolup durmy?

Alla utanyp, orderi üçünji gezek dogry ýazyp berdi, 
almaly üç manadyny jübüsine salyp, amanat depderçesindäki 
ýazgylary barlap durka-da, Çary Döwran diýen kursdaşymyz  
Allanyň elindäki depderçäni kakyp aldy. Allanyň närazylygyna 
seretmezden, ählimiz depderçe bilen tanyşdyk: 50 manat 
goýlupdyr. Soňra iki, üç, baş, bir gezek on manat alnypdyr, 
şonçarak puluň goýlan gezekleri-de bolupdyr. Galan pul 18 
manat.

Alnyp-goýulýan puluň ujypsyzjadygyny görüp, biz hezil 
edip gülüşdik, Ýatakjaýa barýarkak, ýolda kassaly wakany 
aýtmazlygymyzy Alla näçe haýyş etse-de, biz ony, ylaýta-da 
Allanyň Söýegberdiýewiç diýen otçestwosyny kursdaşlarymyzyň 
arasynda ýaýratdyk. Şol wakadan soň Alla bilen degşip, onuň 
adyny Alla Söýegberdiýewiç diýip tutýanlaryň sany köpelip 
gitdi. Hatda instituty gutarýanlaryň ady we familiýasy ýazalýan 
jemleýji suratynyň aşagyna-da biz Allanyň adyny otçestwosy 
bilen bile ýazdyrdyk.

Allanyň täsin häsiýetleriniň biri hem onuň gijelerine 
uklamaýanlygydy. Biz Allanyň ýatanyny görmezdik. Köpçülik 



127

bilen deň ýorgana girse-de, il uklandan soň ol ýuwaşlyk bilen 
turup, çemodanyny krowadyň üstüne alardy-da, onuň burçuna 
kiçijik şem berkidip, ýagtysyna tä daň atýança bir zatlar ýazardy 
(ol wagt Daşköpri köçesindäki häzirki okuw korpusy biziň 
ýatakjaýymyzdy, her otagda-da 20-30 oglan ýatyp-turýardy). 
Şemiň ýagtysy ýatanlara päsgel bermez ýaly krowatyň daşyna 
prostyndan germew ederdi. Ýazýan zady barada hiç kime hiç 
zat aýtmazdy. Şonda-da biz onuň ýazýan zadyny bildik: ol 
“Ömrümiň taryhy” diýen awtobiografik roman-trilogiýanyň 
birinji tomuny ýazýan eken. Bu eserden çap etdiren zady 
bolmasa-da, institut gutarýança Alla onuň üç tomuny hem ýazyp 
gutardy. Hersi takmyn müň sahypadan ybarat bolan üç sany äpet 
golýazma kitabyny özi ykjam sahaplap, daşyna lederin çekdi, 
nagyşlady.

Alla kitaba sahap etmek hünärine gaty ökdedi, ol konspekt 
üçin köp tagtaly umumy depderi dükandan satyn almazdy-da, 
okuwçy depderinden özi ýasardy, daşyna mata ýa lederin çekip, 
ony sünnäläp  bezärdi, nagyşlardy. Allanyň göterýän bloknotlary 
hem diňe öz önümidi.

Allaberen kitaphondy, stipendiýasynyň we düşýänje az-
owlak galamhakynyň ählisini diýen ýaly kitaba harçlardy. 
Gowy kitaplar eline düşdügi Alla olary söküp, täzeden tikerdi 
we elinje sahaplardy. Öň şalha-şalha bolup ýatan köne kitaplar 
Allanyň elinden çykansoň, tanalmaz derejede täze görnüşe girip, 
lowurdar durardy.

Alllanyň bloknotyndan daşlaşmankak, men onuň mazmuny 
barada-da käbir zatlary aýdaýyn. Dogry, Alla bloknotyny bizden 
gizlin saklamaga jan ederdi. Ýöne wagtal-wagtal  bu üýtgeşikk, 
ilde ýok, bezemen bloknoty jübüsinden çykaryp, oňa bir zatlar 
bellärdi. Bizem onuň bellän zatlarynyň nämedigini bilmek üçin, 
bloknoty käte Allanyň elinden basyp alardyk.

Päh, seniň bloknot bolaýşyňy! Bloknot bejerýän kärhanalar 
şu önümiň hili, gurluşy, bezelişi, sahaplanyşy barada näme üçin 
Alladan görelde almaýarkalar? Allanyň ýasan bloknotynda 
edil bezemen gapjykdaky ýaly, knopka bilen açylyp-ýapylýan 
gelşiklije gapajyk bar. Ony açsaň, bloknotyň sag tarapynda 
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1-den 15-e çenli nomerler bolup, her nomer 10 sahypadan 
ybarat. Nomerleriň goýluşyny diýsene! Bloknotyň sag 
gyrasynda nomeriň goýuljak sahypasynyň  üstündäki sahypalar 
tertiplije gädilip, gadigiň düýbünde nomer ýazylypdyr. Barmak 
degip sürülmez ýaly, nomer ýazgylarynyň üstüne reňksiz lak 
çalnypdyr.

Bloknotyň her nomeri bir zada bagyşlanypdyr. Meselem, 
1-nji nomer—planlar, 2-nji nomer—çykdajylar, 3-nji nomer—
täze nakyllar we ş.m. Bloknotyň gapajygyny açyp, gerekli 
nomeri barmagyň bilen basagadan, ýokarky sahypalary gapdala 
serpseň bolany, bloknot ýazuwa taýýar.

Bloknotda geň-taň zatlar kändi. Meselem, onuň 
“Çykdajylar” diýen bölüminde tutuş aýyň dowamynda iýmite 
harçlanmaly puluň jemi görkezilip, olam hepdäniň günlerine 
köpükme-köpük paýlangydy. Hepdede haýsydyr bir günüň 
deňinde sowmaly puluň (köpügiň) ýerine kese çyzyk goýlupdyr. 
Sorasagam, Alla onuň sebäbini aýtmazdy. Indi pikir edip otursak, 
Alla şol döwürde-de oraza we açlyk arkaly berhiz tutmagyň 
peýdasyna düşünen bolmaly.

Alla tutuş aýyň dowamynda günde üç wagtyna iýmeli 
zatlarynyň menýusyny düzüp, bahasyny ýazyp, ony bloknotyna 
bellärdi. Ol öňünden düzülen we bloknota ýazylan plany 
bozmazlyga çalşypdyr, bardy-geldi, plan bozulsa, Alla 
dessine özüne çäre görüpdir. Muňa mysal getireýin. Bir gün 
kursdaşlarymyzyň biri Allanyň çemodanyna salmagy ýadyndan 
çykaran “Protokollar” diýen golýazmasyny alyp, ony kursdaşlara 
görkezip çykdy. Edil partýygnaklaryň protokollaryndan hem 
arassa we tertipli. Nomeri, senesi, gatnaşanlaryň sany (jemi “üç” 
adam: özi, Allaberen we Kadyrow), gün tertibi, çykyp geplänler 
hem-de çykarylan kararlar ýerli-ýerinde. Käbir “ýygnaklar” 
Allanyň öz planyny ýerine ýetirmänligine bagyşlanypdyr. 
Ownuk-uşak säwlikler (menýunyň bozulmagy, puluň artykmaç 
sowulmagy) üçin Kadyrowa duýduryşlar, kähalatda bolsa 
käýinç berlipdir. “Ömrüniň taryhyndan” ýazylmadyk 15—20 
sahypa ýaly uly kemçilikler üçin kä käýinç berlipdir, käte-de 
Alla gündelik menýunyň bir naharyndan kesilipdir.
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Kemçilikler düzedilendensoň aýrylan duýduryşlar 
we käýinçler hem “ýygnaklarda” gün tertibine girizilip 
protokollaşdyrylypdyr.

Bloknotda hepdede bir gezek kino ýa hammama 
çykarylmaly 20 we 15 köpügem ýazylgydy. Kitap almak üçin 
býujetden goýberilýän pul weli esli bardy: 21 manat 50 köpük. 
Eşik üçin sowulmaly pul bolsa aýda diňe 6 manat. Dogrudanam, 
Alla eşigine üns bermezdi, hopul-sopul geýnerdi. Jalbaryna 
ötürmek üçin kemer almazdy, onuň halkajyklaryndan tanap 
ýüpüni geçirip daňar gidibiýrdi. Kostýumynyň daşynada ýüp 
guşak guşanaýmasam bardy.

Ofiser biçim ak papagynyň hem dessine depesini deşerdi, 
jübi sagadyň aýmaty ýaly deşikden Allanyň saçy hüžžerip çykar 
durardy.

Alla üçin aýakgabam problema däldi, dükandan 2—2,5 
manatlyk esgi botinika alardy-da, ony gara, goňur ýaly dürli 
reňklere boýap geýibererdi.

Bloknota dolanalyň. Onuň planlar bölüminde ýyllyk, 
aýlyk we günlük edilmeli işleriň plany çekilipdir. Hatda tomus 
kanikulynda obada mellegine tutulmaly haýat barada-da bellik 
edilipdir.

Men şu ýerde Allanyň planly işlemegi  gowy görýänligine 
degişli täsin wakany gürrüň bereýin. Obada mugallym bolup 
işleýärkäm, men Alladan hat aldym. Ol indiki ýylyň tomsunda 
(aýy we anyk senesi takyk görkezilýärdi) özüniň öýlenýändigini, 
şoňa gelmelidigimi ýazýardy. Bäh, öňde  entek el degilmedik 
13 aý bar. Men bu haty bile işleýän ýoldaşlaryma-da okap 
berdim, olary Alla bilen gaýybana tanyş etdim. Kärdeşlerim ilki 
gülüşdiler, Allanyň akyl-huşunyň ýerindedigini aýdanymsoň 
bolsa onuň toýuna gitmegimi, toýuň senesiniň näme üçin hut 
şol güne bellemeginiň sebäbini bilip gelmegimi maslahat 
berdiler. Ýöne men toý tutulýan aýda Moskwa turistik gezelenje 
gidenligim üçin, Allanyň toýuna baryp bilmedim, emma toýuň 
hut Allanyň planda bellän gününde geçenligini, şol günüň hem 
mollalar (müneçjimler) tarapyndan astronomik taýdan Alla we 
onuň gelinligi üçin iň sähetli gün diýlip öňünden aýdylanlygyny 
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men soňundan bildim (Allanyň kakasy Kadyrberdi hem iliň 
güýçli mollasy bolup, ol 1937-nji ýylyň tutha-tutlugynda ýok 
edilipdir). 

Instituty gutandan soň, Alla öz iline—Daşoguz welaýatynyň 
Akdepe etrabyna işe iberildi. Ýerli mugallymlaryň aýtmaklaryna 
görä, Alla Kadyrowyň gurnan edebiýat kabineti öz döwründe 
diňe bir welaýatda däl, eýsem, tutuş Türkmenistanda-da iň 
görnükli kabinet hasap edilipdir, ol şol kabinetiň işi boýunça  
welaýat we döwlet boýunça geçirilen pedagogik okaýyşlarda 
birinji orny eýeläpdir. Bir gezek onuň “Edebiýat sapaklarynda 
we edebiýat kružogynda patefondan peýdalanyşym” diýen 
temadan eden çykyşy Aşgabatda birinji orna düşüpdir we Alla 
patefony bilen Moskwa şäherine Bütinsoýuz pedagogik okaýşa 
iberilipdir.

Akdepede işlände, Alla ýerli we merkezi gazetler, ylaýta-da 
“Mugallymlar gazeti” bilen ýygy aragatnaşyk saklady, okuw we 
mekdep babatda uly-uly makalalar ýazdy.

Allanyň oba mekdebine mugallym bolup baraýan 
ýyllarynda bitiren ýene bir hyzmaty ýatlanmaga mynasypdyr. 
Ol Akdepe etrbynyň Körgeçemen obasyndaky 24-nji orta 
mekdepde öz okadýan okuwçylarynyň güýji bilen şu obanyň 
halk döredijiligini ürç edip ýygnap, ony tertibe salypdyr. Soňra 
bu materiallary “Poeziýa” we “Proza” diýen iki topara bölüp, 
olary Allanyň özi öýjükli depdere ownujak basma harplar 
bilen sünnäläp göçüripdir. Her tagtada 34 setir ýerleşdirilen bu 
ýazgylar 12 okuwçy depderiniň 276, “Girişi” bilen bolsa 284 
sahypasyny eýeleýär. Onda poeziýa eserleri “Läleler” (32—37 
sah.), “Hüwdüler” (38—54), “Agylar” (55—60), “Rubagylar” 
(61—72), “Atalar sözi, nakyllar” (73—89), “Oýun sözler” 
(90—93),  “Matallar” (94—95), “Ýarymezanlar” ((95—99), 
“Alkyşlar” (100), “Sanawaçlar” (101—104), “Ýaňyltmaçlar” 
(105), “Ýomaklar” (106), “Yrym-ýomlar” (109—114), 
proza eserleri bolan “Ertekiler” (117—238), “Rowaýatlar” 
(239—252), “Şorta sözler” (253—252), “”Türkmen halk 
ýumory” (259—261) ýaly bölümlere bölünipdir. Her sahypasy 
meşhur neşirýatlaryň kitaplaryndaky ýaly bezelip, ýokarlary 
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nagyşlanyp, sahypa nomerleri goýlup, 12 sany okuwçy depderi 
kitap görnüşinde çatylypdyr, Alla Kadyra mähsus ezberlik 
bilen tikilipidr, jilt, sahap edilipdir. Bu elýazma kitabyň “Giriş” 
bölüminde  ony ýygnamaga gatnaşan okuwçylar barada 
maglumatlar, kitabyň yzynda bolsa maglumat beren adamlaryň 
sanawy-shemasy ýerleşdirilipdir. Shemada informatorlar barada 
10 sany maglumat (ady, familiýasy, ýaşy,, millleti, sowady, käri, 
maşgala durmuşy, ýagny maşgala agzalarynyň sany, haýsy žanry 
gürrüň berenligi, adresi we bellik) getirilýär. 

Iň soňky sahypada elýazmanyň suratçysynyň, tehniki 
redaktoryň atlary, onuň ýazylmaga başlanan (15. XII.1959) we 
gutaran (19.I.1961) seneleri, şeýle-de bu kitabyň 12 depderden, 
276 sahypadan durýanlygy ýazylypdyr.

Bu elýazmany Alla soňra Türkmenistan milli golýazmalar 
institutyna tabşyrypdyr, ol institutyň golýazmalar hazynasynda 
945-f nomerli bukjada saklanýar.

Allanyň bu elýazmasyny folklorçy alymlar köp 
peýdalanypdyrlar. Hatda onuň sahabynyň iç ýüzüne öz 
awograflary ýazylan kagyzlary ýelmän alymlar hem bar. 
Meselem, azerbaýjan alymy M. Hatemi we moskwaly görnükli 
edebiýatçy, professor Halyk Görogly dagy şeýle kagyzda “Halk 
döredijiligini şeýle gözellik we ezberlik bilen ýygnamagy 
başaran mugallyma şan-şöhratlar bolsun! 6 ýanwar 1968 ýyl” 
diýen ýazgyny galdypdyrlar.

Geň ýeri, Alla Kadyrow elýazmalary mawy syýa we 
okuwçy perosy bilen basma, ownujyk harplarda, okuwçylaryň 
öýjükli depderiniň her çyzygynda bir setiri ýerleşdirip ýazypdyr 
(umumanm Alla institutda ähli konspektleri, bloknotyna ýazýan 
zatlaryny hem basma harpda we biziň bilen deň çaltlykda 
ýazýardy).

Soňra Alla obalardan türkmen ertekileriniň uly toplumyny 
ýygnap, ony hem uly elýazma kitap görnüşine getiripdir. “Ýedi 
dawagär” diýen at bilen ony-da milli golýazmalar institutyna 
tabşyrypdyr (inwentar nomeri f-1293).

Bu iki elýazmanyň içindäki ertekileriň köpüsi dürli 
neşirlerde peýdalanylypdyr, olaryň galanlaryny hem Allanyň 
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özi 1994-nji ýylda “Ýedi dawagär” ady bilen “Magaryf” 
neşirýatynda aýratyn kitapça görnüşinde çap etdirdi (128 sah.).

Alla Kadyrowyň toplan ertekileri Nöküsde garagalpak 
dilinde hem neşir edildi (1995). “Halk pähiminiň miwesi” atly 
bu kitaba giriş makalasyny hem Allanyň özi ýazypdyr.

Aspirantura döwründe kireýine jaýda bile ýaşan 
ýoldaşym, filologiýa ylymlarynyň doktory, folklorçy professor 
Şamuhammet Halmuhammedow Daşogyza ylmy iş saparyna 
gidende, Alla Kadyrowyňkyda myhmançylykda bolupdyr. Ol 
gaýdyp gelenden soň, Allanyň tutuş bir uly otagy kitaphana 
edinendigini, Aşgabadyň kitaphanalarynda tapylmaýan seýrek 
kitaplaryň hem onda bardygyny gürrüň berdi. Tekjelerdäki 
kitaplaryň ilki gowy timarlanyp, formaty deň sahaplayp, soňra 
temalar boýunça bölünip, nomerlenip, örän tertipli goýlandygy, 
nätanyş adamyň hem görkezgiç boýunça gerekli kitabyny 
dessine tapyp bilýändigi, bu şahsy kitaphananyň çendenaşa 
baýdygy Şamuhammedi aňk edipdir.

Alla öz kitaphanasynda öňki “Sowet edebiýaty” (häzirki 
“Garagum”) žurnalynyň, “Türkmenistan”, “Mugallymlar 
gazeti”, “Edebiýat we sungat” gazetleriniň hem tutuş 20-30 
ýylyň dowamyndaky nomerlerini rejeläp saklapdyr.

Obada mugallym döwrümde Alla Kadyrowyň öz öýünde 
maşgala diwar gazetini aýda bir gezek yzygiderli çykarandygyny 
onuň bilen bile işleşen oba mugallymlary we Allanyňkyda birnäçe 
gezek  myhmançylykda  bolan edebiýatçy professor, şahyr 
Ahmet Mämmedow dagy hezil edip gürrüň berýärler. Ilki çen 
bilen “Göreldeli maşgala”, soňra bolsa “Döwletli ojak” ýalyrak 
at bilen Allanyň çykaran bu gazeti bezeliş jähtden-de, özünde 
ýerleşdirilen informasion  we edebi  makalalaryň çeperçiligi 
babatda-da adygan mekdeplerde çykarylýan diwar gazetlerden 
pes oturmaýar eken. Onuň baş makalasy umumy maşgala degişli 
ýazylyp, gazetiň galan uly böleginde şu maşgalanyň gündelik 
işlerini suratlandyrýän habarlar, gyzyl syýa bilen ýazylan öwgüli 
makalalar, öz wezipesini ýerine ýetirmedikler hakyndaky 
feletonlar, ýiti tankytlar, goşgular we hekaýajyklar, iň soňky 
sütüninde bolsa şu maşgala bilen baglanyşykly teýene, henek-
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ýomaklar, gülküli wakalar, tapmaçalar ýerleşdirilipdir.
Gazetiň tankydy makalasy maşgala ýygnagynda ara alnyp 

maslahatlaşylyp, gelnen netijeler we görlen çäreler hakynda 
gazetiň indiki sanynda habar berlipdir. Alla Kadyrowyň şahsy 
arhiwinde bu maşgala gazetiniň 50-den gowrak sany saklanýan 
bolmaly.

Alla Kadyrowyň geň-taň häsiýetleriniň ýene biri barada 
gürrüň beýin. Alla sagat götermezdi, emma islendik pursatda ol 
bir, köp bolsa iki minut tapawut bilen sagady aýdyp bilýärdi. 
Bile işleşen ýoldaşlarynyň aýtmagyna görä, sagady bolmasa-da, 
Alla sapaklaryna we ýygnaklara edil wagtynda gelýän eken.

Dürli sebäplere görä, Alla Akdepe etrabyndan 
Garagalpagystandaky türkmen mekdepleriniň birine—
Hojaili etrabynyň Hamza adyndaky kolhozyna işe geçýär. 
Bu ýerde hem onuň enjamlaşdyran edebiýat otagy tutuş 
Garagalpagystanda  adygyp, edebiýatçy mugallymlaryň görelde 
almak we öwrenmek üçin gelim-gidimli merkezine öwrülýär. 
Garagalpagystanda Allanyň zahmetine adalatly baha-da berilýär: 
ol ilki “Halk magaryfynyň otliçnigi” diýen nyşana, soňra-da 
“Garagalpagystanyň at gazanan mugallymy” diýen hormatly 
ada mynasyp bolýar. Özbegistanyň Pedagogik ylmy-ýarlag 
institutynyň Garagalpagystan filialynyň habarçy agzalygyna 
hem saýlanýar (öň Allaberen Aşgabatdaky şeýle institutyň 
habarçy agzasydy).

Alla Kadyrow birnäçe gezek aspirantura-da girjek boldy. 
1965-nji ýylda Magtymguly adyndaky TDU-da edebiýatdan 
gaýybana aspirantura dokument tabşyryp, Mäti Kösäýew, Öde 
Abdyllaýew, Jora Allakow dagyny haýran galdyryp, olaryň 
bäşligini aldy, Amma Milleriň uly göwrümli “Parsça-orusça 
sözlügini” tutuşlygyna diýen ýaly ýat tutanlygyna seretmezden 
ol pars dilinden we filosofiýadan synagdan geçip bilmedi. 
Ýöne weli bu zatlar edebiýatyň ylmy meselelerinden Allanyň 
elini sowatmady. Ol mugallymlar üçin niýetlenen gazet-
žurnallarda ençene makalalar neşir etdirdi, edebiýatçylaryň dürli 
ýygnanyşyklaryna hem işjeň gatnaşdy. Edebiýat ylmyna içgin 
höwesi, çuň söýgüsi we çenden aşa erjelligi nazara alnyp, Alla 
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Kadyrow Nöküse, Garagalpakystanyň Berdah adyndaky döwlet 
uniwersitetine işe çagyryldy, ol bu okuw jaýynyň filologiýa 
fakultetiniň türkmen dili we edebiýaty bölüminde türkmen 
edebiýatyndan sapak berdi. Häzir Allaberen Kadyrow hormatly 
dynç alyşda.

ROZYMÄHMET ROZYGELDIÝEW 

Halajyň Gyzylaýak obasyndan gelen Rozymähmet biziň 
içimizde iň ekabyrymyz we daýawymyzdy. Ol nemes dili 
bölüminde okasa-da, kursdaşlarym Eýýämberdi Şahanow we 
Şerip Hallyýew bilen birlikde men Rozymähmet bilen iki ýyllap 
bir otagda ýaşadym.

Rozymähmet gowy okady, çet ýurt dili fakulteti boýunça 
ýeke-täk stidendiat boldy, institutda nemes dilinden ilkinji 
bolubam gyzyl diplom aldy. Okuwy gutaransoň ol iki-üç ýyl 
mugallym, 15 ýyl hem obasyndaky uly mekdebiň direktory 
bolup işledi. 1977-nji ýylda kolhozçylaryň haýyşy we 
biragyzdan goldamagy netijesinde ol Gyzylaýak obasyndaky 
“Lebap” kolhozyna başlyk saýlandy. O döwürler bu kolhoz yza 
süýrenýän hojalykdy. Rozymähmediň başlyk bolan ýyly ähli 
planlar dolduryldy, kolhoz barha ösdi, öňe gitdi. Ol 1985—95-
nji  ýyllarda diňe bir welaýatda iň öňdäki hojalyk bolmak bilen 
çäklenmän, tutuş Türkmenistan boýunça-da tanymal hojalyklaryň 
birine öwrüldi. Rozymähmet 17 ýyllap, tä 1994-nji ýylda dynç 
alşa gidýänçä, başlyk bolup işledi. Magtymgulynyň 250 ýyllyk 
ýubileýi mynasybetli Rozymähmediň ýolbaşçylygynda Idrisbaba 
medresesi gowy rejelendi, kolhoz obalary tertipleşdirildi, ýollar 
asfaltlandy.

1993-nji ýylda Gyzylaýak obasynda Zynharynyň 200 
ýyllyk ýaş toýy dabaraly bellendi. Bu toýa taýýarlyk görlen 
döwürde Gyzylaýak we Esenmeňli obalary has hem gözel 
görke getirildi. Häzir şäher bilen bäsleşip oturan bu obalarda 
muzeý, medeniýet köşkleri, juwazlar, elektrik degirmenleri ýaly 
medeni-hojalyk desgalary sanardan kän. Obanyň şeýle ýokary 
ösmeginde Rozymähmet Rozygeldiýewiň tagallasy biçak uly.
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Rozymähmediň zähmetine mynasyp baha hem berildi. 
Ol Türkmenistanyň oba hojalykda at gazanan işgäridir, 
Türkmenistanyň otliçnik mugallymydyr. Rozymähmet orden- 
medllaryň ençemesi, Türkmenistanyň Ýokary Sowetiniň 
Prezidiumynyň birnäçe Hormat haty bilen hem sylaglandy.

EÝÝÄMBERDI ŞAHANOW

Kursumyzda iňňän gowy okaýan we gyzyl diplom alanlaryň 
biri hem Eýýämberdidi. Ol-da Halajyň Ahunly Gyzylaýak 
obasyndandy. Men onuň bilen üç ýyllap bir otagda ýaşadym. 
Eýýämbedi gaty guramaçydy, zähmetkeşdi, bir sözlüdi, nahar 
bişirmäge-de ökdedi. Onuň göreldesi we tagallasy bilen 
kursdalarymyzdan Myrat Penjiýew, Rejepmyrat Gökow, Nury 
Kakyşow dagy we men klassyky göreş boýunça türgenleşik 
okuwlaryna gatnaşyp başladyk, tiz wagtda diňe bir welaýatda 
däl, eýsem tutuş Türkmenistanda hem bu göreş boýunça baýrakly 
orunlary eýeledik.

Okuwy gutaransoň, Eýýämberdi öz obasynda otuz bäş ýyl 
çemesi, tä 1988-nji ýylda aradan çykýança abraýly mugallym 
bolup işledi.

Men Eýýämberdiniň obasyna köp bardym. Bir gezek 
ol maňa Gyzylaýaga gelmegi, bu obada ýaşan we ýakynda 
aradan çykan Mollaöde Hudaýberdiniň we molla Rozygeldiniň 
golýazma kitaplaryny Goýazmalar institutyna tabşyrmaga 
kömek etjekdigini habar berdi. Muhammetjuma Öwezgeldiýew, 
Annagurban Aşyrow we men dessine Gyzylaýaga gitdik, 
aýdylan kitaplaryň we dokumentleriň 200-den gowragyny hem 
Aşgabada getirdik.

Eýýämberi Şahanow ýazyjy Naryman Jumaýew bilen 
ýakyn gatnaşykdady, çünki ýazyjy ýaşlygynda olaryň öýlerinde 
ençeme ýyllap ýaşapdyr.
                                       

* * *

Ýatlanmaga  mynasyp kursdaşlarym başga-da bardy. 
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Meselem, tagtaly Nury Kakyşow, baýramalyly Muhammetguly 
Osmanow, dänewli Şerip Seýidow, garabekewülli Soltan 
Akyýew, halaçly Abdyrahman Söhbedow we Hudaýguly 
Muhammedow dagy ençeme ýyllap öz obalaryndaky orta 
mekdeplere  direktorlyk eden bolsalar, murgaply Orazmuhammet 
Annaorazow, halaçly Jora Rozyýew dagy etrap partiýa w sowet 
organlarynda dürli ýolbaşçy wezipelerde işlediler. Maryly Durdy 
Berdigulyýew bolsa köp ýyllap Marynyň Kemine teatrynyň 
aýdym-saz toparynda dutarçy bolup, ile özüni tanatdy.

* * *

Institutda sporta gatnaşyşymyz babatda-da käbir zatlary 
ýatlamakçy.

Üçünji kursda okaýarkak, şäherde klassyky göreş bölümi 
açyldy. Bir otagda bile ýaşaýan ýoldaşym Eýýämberdi 
Şahanowyň yrmagy bilen men, Eýýämberdiniň özi we 
otagdaşymyz Nury Kakyşow, soňra bolsa Myrat Penjiýew we 
Rejepmyrat Gökow dagy oňa ýazylyp, türgenleşige  girişdik. Bir 
aý geçip-geçmänkä-de trenerimiz Aşgabada—Türkmenistanyň 
birinji spartakiadasyna ýaryşa alyp gaýtdy. Ýaňy türgenleşige 
başlan gögele sportsmeniň oýny adygan pälwanlaryňky bilen 
deň gelýärmi? Ýeňildik. Ýöne weli köp zatlary öwrendik. 
1956-njy ýylyň maýynda geçen ikinji spartakiadada R. 
Gökow, M. Penjiýew we men baýrakly orunlary eýeledik. 
Biz Moskwada, Bütinsoýuz ýaryşda Türkmenistanyň sport 
abraýyny goramalylaryň hataryna hem goşuldyk, ýöne ol 
ýaryşyň möhletiniň döwlet ekzamenleri bilen gabat gelenligi 
üçin, Moskwa gidip bilmedik.

Obada mugallym bolup işlän döwrümde-de welaýatyň 
çempiony hökmünde meni welaýata birnäçe gezek ýaryşa 
çagyrdylar.Men olaryň käbirine gatnaşdym we birinji orny 
eýeledim.

Adygan sportsmen hökmünde, obada mugallym döwrümde, 
bedenterbiýe mugallymy ýok wagty, bu sapagy hem okatdym, 
kolhozda göreş bölüminiň açylmagyny gazanyp, onuň türgençisi 
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boldum.

* * * 

Döwlet synaglarynyň ahyrkylaryny tabşyrdyk. Institut 
bilen hoşlaşmaly wagtymyz gelip ýetdi. Dört ýyllap bile 
okan, öwrenişen ýoldaşlarymyzdan aýrylyşyp, her kimiň öz 
mekanyna gitmelidigi ýada düşende, kalbymyza bir hili tukatlyk 
aralaşýardy.

Diplomy dabaraly ýagdaýda gowşurdylar. Okan okuw 
jaýymyzyň howlusynda gurlan we tomusky tomaşa jaýyny 
ýada salýan meýdançanyň sahnasynda mugallymlarymyz, onuň 
uzyn oturgyçlarynda bolsa dürli fakultetleri gutaryp, mugallym 
hünärini alanlar ýerleşdiler.

Gyzyl diplom alanlara (şol sanda maňa) şu dabarada 
doplomy rektor Şaja Batyrowyň hut özi gowşurdy. Soňra Şaja 
Batyrow orus dilinde instituty gutaranlary gyzgyn gutlap, 
hoşlaşyk sözüni sözledi. Onuň yzyndan bizi okadan mugallymlar 
çykyp geplediler.

Konsertiň yzyndan biz “A” toparymyz bolup, şäheriň 
medeni seýil bagynda hoşlaşyk mynasybetli surata düşdük.

Institut bilen hasaplaşmak, işe iberilýän dokumetlerimizi 
düzetmek, ýatakjaýymyzy komendanta tabşyrmak ýaly ownuk-
uşak işler hem birki gün wagtymyzy aldy. 

Şol döwürde gyzyl diplom alanlary dürli edaralara işe-
de çagyrýardylar. Meselem, maňa Aman Kekilow türkmen 
edebiýaty, mugallymymyz Japar Alladatow bolsa syýasy 
ykdysadyýet kafedrasynda mugallym bolup galmagymy teklip 
etdiler. Şol wagtky Çärjew welaýat komsomol komitetiniň birinji 
sekretary Nepes Çakanow meni ençeme gezek şu komitetde 
işlemäge çagyrdy (Çakanow meni institutyň komsomol 
komitetiniň agzasy hökmünde alyp baran işlerimden tanaýardy). 
Ýöne men öz obamda ýönekeý mugallym bolup işlemegi berk 
ýüregime düwenligim üçin, ol çagyryşlaryň hiç birini kabul 
etmän, göni Burdalyga işe gaýtdym.

Wakalardan öňe geçip ýatsam, Nepes Çakanow meni 
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obada-da günüme goýmady: işleýän mekdebime we öýüme 
Hojambaz etrabynyň ýolbaşçylary bilen gelip, maňa etrabyň 
komsomollaryna baştutanlyk etmegimi köp teklip etdi. Ýöne 
men dürli we degerli deliller tapyp, onuň tekliplerini ret etdim.

OBAMYZA MUGALLYMÇYLYGA

1956-njy ýylyň iýun aýynyň ahyrynda diplom alyp, oba 
geldim. Gyzyl diplom alanlar barada welaýat gazetinde iki-üç 
gezek ýazandyklary üçin, okuwy nähili gutarandygymy bilýän 
käbir obadaşlarym, garyndaşlarym, esasanam mugallymlar meniň 
diplomymy görmäge gelip, meni gutladylar. Ol döwürde diplom 
toýy diýen zat ýokdy. Toý etmäge öýümizde mümkinçiligem 
kemdi. Gapdalynda gara öý dikilen ýekeje otagdan ybarat 
tamymyz bardy. Indi şonda 8 jan bolup ýaşamalydyk. Şonuň 
üçin  men dessine ol tama ýabşyryp, bir koridorly otag salmagy 
atama teklip etdim. Ol razy boldy. Men galtak bilen geljekki 
ýaýyň ýerini beýgeltdim, aşagyna çäge dökdüm. Iýul aynda dört 
pagsa edip, üstüne tut we tal agaçlaryndan balar (pürs) atdyk-da, 
üstüni basyrdyk. Gyşa çenli ähli işlerini gutaryp, bu otagy men 
özüme ýaşaýyş we iş jaýy edindim.

Meniň işlemeli ýerim Burdalygyň merkezindäki orta 
mekdep bolup, ol meniň öýümden 10 kilometr uzakdady. Men 
gatnap işlemelidim, emma öňde atamyň daýaw eşeginden başga 
ulag ýokdy. Ilkinji nobatda welosiped edinmelidi, emma oňa 
ýeter ýaly atamda pul ýokdy. Bir-iki adamdan karz soradym. 
Karza-da geçmedim. 

Awgustyň başynda men istitutyň işe iberýän hatyny we 
diplomyň nusgasyny Hojambaza—etrabyň bilim bölümine 
tabşyrdym. Meni bölümiň müdiri, uruş maýyby, çep eli ýok 
Bäşim Reýimowyň özi kabul etdi. Diplomy gördi, gutlady. 
Meniň geljekdigimden habarlydygyny, eýýäm Burdalygyň 
merkezindäki orta mekdebiň ýokary klaslarynda okatmak 
üçin hepdede 22 sagatlyk iş ornuny, ýaşamaga-da bir otagly 
jaý taýyn edip goýandygyny habar berdi. Soňra ol ýaşaýyş 
durmuşym barada sorady. Sowalgalyk pul ýagdaýym bilen 
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gyzyklananda, men obadan gatnar ýaly ulag (tigir) edinmek 
üçin, aljak aýlygymyň hasabyna öňünden biraz karz pul 
bermegi haýyş etdim.  Ol dessine  buhgalteri ýanyna çagyrdy-
da, şaňa şol wagtyň pulundan müň manat bermegi buýurdy. 
Buhgalteri gören dessime men böküp turup, “Salam, ýoldaş 
mugallym!” diýdim. Ol oba mekdebinde meni okadan we soňra 
beýleki bir mugallymym, Türkmenistanyň at gazanan mekdep 
mugallymy Seýitmyrat Rahymow bilen durmuş guran tatar gyzy 
Mawliha Rahymowady. Ol meni gutlap, dessine-de aýdylan 
puly getirip berdi. Men ol puluň bir bölegine welosiped satyn 
alyp, ony Burdalyga (100 km) münüp gitdim. Puluň galanyna-
da mekdepden berlen jaýa goýmak üçin krowat, stol-stul we 
ýorgan-düşek aldym.

Şol gezek we soňam ençeme sapar Bäşim Reýimow 
we etrabyň baştutany Begelek Öwezow hem-de bir wagtky 
mugallymym, şol döwürde raýispolkomyň başlygy bolup işleýän 
Seýitmyrat Rahymow dagy maňa Burdalyk mekdebine direktor, 
hiç bolmanda okuw müdiri bolmaklygy köp teklip etdiler, ýöne 
men kejeňekligime tutup, diňe ýönekeý mugallym boljagymy 
berk aýtdym. Olaram soňra maňa azar bermediler.

Häzir Burdalygyň üç kolhozynda jemi 10 sany orta mekdep 
bar, emma ol döwürde merkezden başga ýerde orta mekdep 
bolman, ýediýyllyk we başlangyç mekdepler bardy. Nurly 
Äzerowdan we Amandurdy Babalakowdan başga ýokary bilimli 
mugallymam ýokdy. Häzirki döwürde müňlerçe ýokary bilimli, 
hünärli  işgärleriň zähmet çekýän tutuş Burdalyk ülkesinde şol 
döwürde men ýokary bilim alan üçünji mugallymdym. Dogry, 
menden öň bu mekdepde türkmen dilinden bir ýyllap Gurban 
Pirliýew okadypdyr (asly dänewli Gurban instituty menden bir 
ýyl öň gutarypdy. Pedagogika ylymlarynyň doktory, professor, 
Türkmenistanyň döwlet baýragynyň hem laureaty bolan G. 
Pirliýew köp ýyllar Azady adyndaky Türkmen milli dünýä 
dilleri institutynyň ylmy işler boýunça prorektory bolup işledi. 
Ol 1996-njy ýylda aradan çykdy).

Bellenen güni, 15-nji awgustda men mekdebe işe geldim. 
Mekdebiň direktory orus dili, botanika, arifmetika ýaly birnäçe 
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ders boýunça oba (Gultak) mekdebinde maňa sapak beren Raziýa 
Hüseýinowa diýen tatar aýalydy. Ol haýsy dersden okatsa-
da, okuwçylaryň ünsüni çekip, olaryň hormatyny gazanyp 
bilýän ökde mugallymdy. Okuw müdiri bilen birlikde ol meniň 
5—10-njy klaslaryň ählisinde türkmen dili we edebiýatyndan 
okatmalydygymy duýdurdy, soňra olar maňa ýaşamaly jaýymy 
görkezdiler.  Ol Burdalyk özbaşdak etrap döwründe ispolkomyň 
başlygynyň ýaşan 3 otagly, howluly jaýynyň bir otagydy, beýleki 
iki otagynda Burdalyk şäherçesiniň kinoçysy, meniň deň-duşum 
Anis diýen tatar ýigidi öz garryja enesi bilen ýaşaýardy. Işim köp 
bolanda we ýagyş-ýagmyrly günlerde men şu otagda ýaşadym, 
sapaklara hem şu otagda taýýarlandym, ýöne köplenç men 
dogduk obama gatnap işledim.

* * *

Okuwlar başlandy. Klaslara girip ugradym. Ilki uçilişede, 
soňra pedinstitutda pedpraktikada esli bolanymyz üçin, men 
ilkinji sapaklara özbaşdak giren günlerimde-de ýaýdanyp, 
aljyrap durmadym. Klaslar we okuwçylar bilen çaly öwrenişip 
gitdim.

Mekdepde örän tiz bir zada göz ýetirdim: meniň okadýan 
8 — 10-njy klaslarym bilen deňeşdirende, 5 — 7-nji, ylaýta-
da 6-njy klasda tertip gaty gowşakdy. Munuň öz sebäbi bar: 
ýediýyllyk hökmany okuw bolany üçin, bu klaslara mahsus 
ýaşly kiçi okuwçylaryň arasynda bir klasda iki, üç, hatda dört 
ýyl oturan we töweregindäki kiçi ýaşlylardan boý, göwre, ýaş 
babatda esli saýlanýan ýigitler bardy. Olaryň özleri ýa şolaryň 
ýolbaşçylygynda beýleki käbir okuwçylar bezzatlyk edýärdiler. 
Mugallymyň gözi beýläk bolanda ýoldaşlaryny daşjagaz ýa-da 
düýrlenen kagyz bilen urmak, tagta çagyrylan ýoldaşyna badak 
atyp ýykmak, galmagal etmek ýaly tertipsizlikler olar üçin 
adaty zatdy. Direktor, okuw müdiri, iňlis dili mugallymy Ahmet 
Gafarow, uruşda sag aýagyny aldyryp gelen Gully Durdyýew 
ýaly käbir mugallymlar bolaýmasa, bu “okuwçylaryň” çekinýän 
kişisi ýokdy, täze gelenleriň, ylaýta-da gyz mugallymlaryň 
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gözüniň öňünde nas atmak, çilim çekmek, paýyş söz aýtmak 
ýaly zatlardanam gaýtmaýardylar. Täze gelen mugallymlary 
bular öz synagyndan geçirýärdiler.

Meniň sapaklarymda-da şeýle bezzatlyklaryň birnäçesi 
boldy. Tagta çagyrylan kiçi ýoldaşyny badak atyp ýykan 
“okuwçyny” men sapakdan soň saklap gürleşdim, utandyrjak 
boldum, bolmady. Sapakdan çykardym, ol beýleden aýlanyp 
gelip, maňa görünmän, äpişgeden dürli hereketler bilen 
ýoldaşlaryny gülüşdirmäge durdy. Şeýle “synaga” sezewar edilen 
diňe men däldim. Käbir mugallymlar-a 6-njy klasa girmekden 
ýüz döndürdiler. Bu klasda ähli mugallymlaryň gatnaşmagynda 
ýygnagam geçirildi, ol “okuwçylaryň” käbiriniň ene-atalary 
bilenem gürleşildi. Emma düzelýän zat ýokdy.

Sentýabryň ortasynda okuwlar ýatyrylyp, pagta ýygymyna 
çykyldy. Men 20 gün şol okuwçylara baştutanlyk edip, pagta 
ýygdyrdym. Köp pikir ediben köpüň ünsüni özüne çeker ýaly  
satiriki diwar gazetini çykarmaly diýen netijä geldim. Uçilişede 
çyzgy, dürs ýazuw we surat ýaly derslere köp üns berilýänligi 
üçin, men surat çekmegi başarýardym (şol ýyllar men gaty 
matanyň-holstuň ýüzüne ýagly reňkler bile öz portlerimi 
hem çekipdim. Satiriki suratlar üçin nusgalary Moskwanyň 
“Krokodil”, tatarlaryň “Çaýan” (“içýan”), özbekleriň “Muştum” 
(ýumrugym”) ýaly žurnallaryndan alyp, men pagtadan dynç 
günlerimde oňat bezelen we suratlary akwarel bilen elde 
çekilen, has bezzat iki okuwçynyň gülküli suratynyň aşagynda-
da ýumoristik goşgy setirlerini ýazylan gazeti taýýarlap, oňa 
“Gapan” diýen at goýdum. Mekdepde asylan bu gazeti ertesi ir 
bilen pagta ýygymyna şu ýerden maşynly ugraýan okuwçylar 
okap hezil etdiler. Bu gazeti we onuň soňky çykan sanlaryny 
görmäge ulular hem köp geldi.

Wakalardan öňe geçip ýazsam, okuwçylaryň kömegi 
bilen üç ýarym ýylyň dowamynda bu gazetiň jemi 25 nomeri 
goýberildi. Terbiýeçilik işine oňat ýardam beren bu gazet  
satiriki gazetleriň welaýat sergisinde1960-njy ýylda birinji 
baýraga mynasyp boldy, üç sany redkollegiýa agzasy we men 
goşar sagady, mekdebimiz bolsa ullakan diwar sagady hem-de 
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kitaplaryň uly toplumy bilen sylaglandy.
“Gapana” düşmejek we özüniň üstünden deň-duşlaryny 

güldürmejek bolup, bezzat okuwçylaryň ençemesiniň 
düzelenligini aýtmakçydyryn. Şol okuw ýylynyň ortalarynda 
ýediýyllyk mekdeplerde “okaýan” 17—18 ýaşly köpýylçylaryň 
okuwdan çykarylyp, zähmete iberilmegi mekdepde  tertibiň has-
da gowulaşmagyna getirdi.

Hepdede 22 sagat okatmak okuwy ýaňy gutaryp gelen 
ýaşlar üçin ullakan ýük däldi. Boş wagtymyz köpdi, käte bir kino 
göräýmesek, Burdalykda başga hili tomaşa jaýlary-da ýokdy. Ol 
döwürde telewizory bilmeýärdik (men ilkinji gezek telewizory 
1959-njy ýylda Moskwada gördüm, 1961-nji ýylda bolsa 
ony Burdalykda birinji bolup, Gultak obaly Hemra Gaýyrow 
öýünde gurdy). Şonuň üçin men we tirkeşýan ýoldaşlarym saz 
çalmagy hem-de surat almagy öwrenmeli diýen karara geldik. 
Ilki bilen Rostow şäherine sargap, surat apparatyny, plýonka, 
fotokagyz, fotohimikatlar, surat ulaldyjy, saz guralyndanam her 
kime bir mandolina getirtdik. Mekdebiň saz mugallymy Guba 
bagşy Mämmedowy gününe goýman, günde bir sagat ondan 
saz çalmagy öwrendik. Surat almagam kyn däl ekeni, oňa-da 
ökdeleşdik. Bu öwrenilen hünärler soňra maňa gerekli bolup 
çykdy.

Saz barada aýdylanda, men tiz wagtda mekdebiň aýdym-
saz toparynda Guba bagşynyň ýanynda mandolina çalyp, köpüň 
öňünde edilýän çykyşlara gatnaşdym. Gultak obasyndaky 
mekdebe işe geçenimden soň bolsa özbaşdak aýdym-saz toparyny 
açyp, ençeme oglana saz öwretdim. Biziň bu toparymyz diňe bir 
Hojambaz etrabynda däl, eýsem, welaýat boýunça-da ýediýyllyk 
mekdepleriň arasynda birinji orny eýeledi (1962). Ýöne meniň 
saz çalyşym ýabygorlyrak bolmaga çemeli, çünki etrap we 
welaýatlardaky çykyşlarymyzda maňa saz çaldyrman, meniň 
taýýarlan toparyma beýleki sazandalar sazandarlyk edýärdiler. 

Surat almak hünärini ymykly öwrenmegim hem soňra maňa 
pedagogik işde, umuman, durmuşda gowy kömek etdi. Mekdep 
bilen baglanyşykly alan suratlarymy diwar gazetinde ulandym, 
dürli temalardan fotomontažlar hem etdim.
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Suraty plýonkadan fotokagyza geçirmek üçin elektrik 
yşygy gerek, ol yşyk Burdalykda agşamyna we ertirine 
ýakylýardy, biziň obamyzda-ha asla elektrik ýokdy. Şonuň üçin 
men obada kiçijik jaý edip, depesindäki deşikden düşýän günüň 
yşygyny surat ulaldyjynyň içinden geçirdim we şeýdip, özüme 
fotolaboratoriýa edindim. Şondan soň gündizine Gultakda, 
agşamyna bolsa Burdalykdaky otagymda surat çykarmaga 
mümkinçiligim boldy.

Gündizine gyssagly surat çykarmak zerurlygy hem wagtal-
wagtal ýüze çykýardy, çünki şol döwürde diňe bir Burdalykda 
däl, eýsem tutuş Hojambaz etrabynda-da surat alyp bilýän adam 
ýokdy. Dokument ýa başga zat üçin gyssagly surat gerek bolsa, 
uzak obalardan hem meniň ýanyma gelýärdiler. Menem olary 
mähetdel etmän, uzagy bir-bir ýarym sagadyň dowamynda 
möhümini bitirip goýberýärdim. Hyzmatym üçin pulam 
almazdym, atam hem kiçi zat üçin hak-heşdek almazlygymy 
mydama sargardy.

Okuw ýyly gutaryberende 8-nji we 10-njy klas 
okuwçylarynyň ýörite gutardyş suratlaryny, beýleki klaslaryň 
hem toparlaýyn suratlaryny aldyrmak üçin, etrabyň dürli 
mekdepleri meni çagyrardylar. Ol suratlar üçin okuw müdiri 
bellenen nyrh boýunça pul ýygnap bererdi. Ol pul harajatlarymy 
doly ödärdi, esli peýda-da galardy.

Etrabyň 17 — 18 ýaşly ýigitlerini harby hasaba almak, 
soňra hem gulluga ibermek üçin, ýylda iki gezek olary harby 
komissariat komissiýa etmäge çagyrardy. Harby komissar     
maýor Turçenkow şolar bilen birlikde meni hem 5—10 günlük 
komssariata gelmäge mejbur ederdi. Çakylyk-buýrukda meniň 
surat alýan gurallarym bilen gelmegim, eger buýrukdan boýun 
towlasam, degişi jeza çekjekligim ýazylýardy. Harby komissaryň 
buýrugyny ýerine ýetirmezlige hiç kimiň haky ýokdy. Menem 
çakylygy müdire ýa direktora görkezip, ýylda iki-üç gezek 
Hojambaza birnäçe günlük giderdim.

Turçenkow maňa ýatyp-turmak  we surat çykarmak üçin 
öz ýaşaýan jaýynyň bir otagyny boşadyp, äpişgelerini hem yşyk 
geçmez ýaly edip bererdi. Ol harby bilet üçin bejeren suratlarymy 
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satdyryp, puluny meniň bilen deň bölüşerdi.
Şol döwürde men gazetlere-de käte surat ibererdim, olaryň 

käbiri çap hem edilerdi. 
1959-njy ýylda men mekdepde fotografiýa okuwlaryny 

açyp, on çemesi oglana surat almagy we ony işlemäni öwretdim. 
Şol oglanlaryň içinden Gylyçmyrat Hallyýew soňra TASS-yň 
we dürli gazetleriň fotohabarçysy hökmünde adygyp gitdi, onuň 
alan ençeme suratlary öňki SSSR-de we dünýä möçberinde 
geçirilen fotosergilerde köp gezek birinji we ikinji baýraklara 
mynasyp boldy.

* * *

Ilkinji okuw ýylynyň birinji ýarymy geçip gitdi. Onuň iki 
aý çemesini pagta ýygyp geçirdik. Üçünji çärýege başladyk. 
Fewralyň aýagynda meniň ýüregimi sarsdyran şatlykly 
we gaýgyly wakalaryň ikisi bolup geçdi. Men mekdepde 
sapakdakam, 23-nji fewralda atam enemi Burdalygyň 
keselhanasyna getiripdir, az salymdanam inim bolupdyr. Men 
soňky sapakdan çykyp, mugallymlar otagyna barýarkam, kimdir 
biri ylgap gelip, ogul doganymyň bolandygyny buşlady. Men 
ilki ynanmadym, ýöne men sapakdakam enemi obadan maşynda 
bäbekhana getirendiklerini we ony mekdebe gelip, maňa 
duýdurmaklaryny haýyş edendiklerini eşidenimden soň weli 
ynandym. Uly arakesmede okuw müdirimiz Ýagşy Annaýewiň 
maňa gowşuran aýlygyndan buşlukça ýüz manat buşluk berdim-
de, bebäkhana ylgadym.

Bäbekhana keselhananyň içindedi, arasy hem mekdepden 
uzak däldi. Meniň gelýänimi gören syrkawlar  we  olary 
soramaga gelen tanyşlar öňümden çykyp, inimi buşladylar. 
Men şatlygyma alan aýlygymyň ählisini olara paýlap berdim. 
Ynha, bäbekhananyň gapysynda wraç goňşym, asly halaçly 
Hudaýberen Çaryýew ýylgyryp dur. Olam: “iniň boldy. Buşuk!” 
diýip, meni bagryna basdy. Pulumyň gutaranlygy üçin, men oňa 
goşar sagadymy çözüp berdim.

Meniň bu waka şatlanmagymyň öz sebäbi bardy. Şu 
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wagta çenli biz alty dogandyk. Iň ulusy mendim. Menden soň 
maşgalamyzda ogla näçe garaşsagam, yzly-yzyna gyz doguldy. 
Täze bäbek çaga ogullaryň ikinjisidi. Maňa taý bolany üçin, 
soňra onuň adyna “Jora goý” diýenlerem, Taýly diýen ady 
saýlan garyndaşlaram boldy. Ýöne meniň inime Myratdan başga 
ady göwnemeýändigim üçin, olaram meniň bilem ylalaşdylar.

Maşgalanyň şatlygy uzaga çekmedi. Men her gezek 
bäbekhana gelenimde, enem aglap-eňräp, bu ýerde ýüreginiň 
gysýandygyny aýdyp, öýe äkitmegimi haýyş etdi durdy. Onuň 
halyna dözmän, menem lukmanlar bilen gepleşip, martyň 1-inde 
ýük maşynynyň kabinasynda enemi öýe äkitdim (ol wagtlar 
ýeňil maşynlar ýokdy).Çarkandakly ýolda esli böküp, maşyn 
gapymyzda gelip durdy. Enemiň bäbegini elinden alyp, özünem 
göterip diýen ýaly düşürdik-de, ýerine eltip ýatyrdyk. Öýümizde 
şatlyk-şagalaňlyk başlanyp gitdi.

Enemiň ýagdaýynyň erbetdigini men aňmandyryn, enemiň 
özi ony maňa duýdurmazlygy berk sargapdyr. Men hemişeki 
ýaly, ir bilen Burdalyga işe gidip, agşamlyk hem öýe dolanyp 
gelýärdim. 4-nji mart güni hem şeýle boldy. Ertirlik çaýdan soň 
men doganlarym bilen degşip-gülşüp, welosipedli Burdalyga 
ugradym. Bir sagat okadyp, ikinji sapaga girdim. Täze temany 
düşündirip duran wagtymda, direktor Hüseýinowa gapyny açdy-
da, meni çagyrdy. Çykdym. Ol enemiň erbet keselländigini, örän 
tiz öýüme ýetmelidigimi habar berdi. Men klasdaky zatlarymy 
almaga içeri girjek bolsam, ol meni goýbermedi-de: “Sen basym 
ugra, zatlaryňa we klasa özüm serederin” diýdi. Men ýaşaýan 
howlymda diwara söýelgi welosipedime ylgap ýetdim-de, 
dessine ýola düşdüm.

Agyr pikirler beýnimde at salýar: “Näme bolduka? Ertir 
gürleşip ýatyrdy ahyryn”. Direktoryň meni gyssap durşy göz 
öňüme gelende hopugýaryn. Aýagaldygyna sürülýän tigriň 
üstünde ýüzüňi ýalap geçýän çigrek howada-da endamym gara 
der boldy. Gidip barşyma, “Enem öläýdimikä?” diýen şum pikir 
kelläme gelýär-de, gözümiň öňi garaňkyrap gidýär. Biygtyýar 
akýan göz ýaşlarymy süpürip, tigriň depgijine has batly depip 
başlaýaryn. Ynha-da, obam. Ho-ol öňdäki uly tuduň deňinden 
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çepe sowulsam—öýüm görünjek. Hopuga-hopuga uly tutdan 
geçip, çepe sowuldym-da, öýümize göz aýladym. Gapymyza 
bir topar adam üýşüpdir. Gözüm garaňkyrady. Öýe ýakyn 
geliberenimde, başym aýlanyp gitdi, öň tigir hem bir zada degdi, 
men ýykyldym. Böküp turup, däbine-däbine enemiň ýatan 
jaýyna girdim. Käbäm enem ýatyr, gözüni ýumup, arkaýyn 
ýatyr. Entek giň maňlaynyň ýylysam sowamandyr.

Näçe oturanymy bilmeýärin, garyndaşlaryň birnäçesi meni 
süýräp diýen ýaly daşary çykardy. Şol gün giç öýlänligem enemi 
ahyrky ýoluna ugratdyk. Bu gije dogan-garyndaşlar iki otagy we 
gara öýi dolduryp, daňa çenli oturyp çykdylar.

Ertesi inim Myrat ýadyma düşdi. Soradym. Ony täze 
çagasy bolan garyndaşlaryň biriniň öýüne äkidenligini aýtdylar. 
Enemiň üçüni, ýedisini hem sowduk. Ýedisi berlen güni giç 
öýlänler meni oba sowotiniň jaýyna çagyrdylar. Barsam, ol 
ýerde oba sowetiniň başlygy Gaýyr aga, kolhozyň başlygy 
Maksat Şakulowa, etrabyň baştutany Begelek Öwezow dagy 
oturan ekenler (olar günortan biziň sadakamyza barypdylar). 
Hal-ahwal soraşanlaryndan soň, olar maňa inimi wagtlaýynça 
Çärjewdäki bäbekler öýüne tabşyrmagymy, öýlenip, birinji 
çagam bolandan soň hem alyp gaýtmagymy maslahat berdiler.  
Begelek aga Hojambaza jaň edip, inimiň ähli dokumentlerini 
taýýarlap getirmegi we maňa gowşurmagy, Çärjewdäki bäbekler 
öýüne hem Myrada bir ýer taýýarlatmagy kimdir birine tabşyrdy, 
ertesi günortan Burdalykdan Çärjewe uçmagy hem maňa teklip 
etdi. Atam dagy bilen maslahatlaşyp, men aýdylyşy ýaly etdim, 
ertesi bir uýam bilen Myrady alyp, Çärjewe uçdum, ony bäbekler 
öýüne tabşyryp, ol gün Aman Kekilowlarda ýatdyk-da, ertesi 
ýene uçarda Burdalyga uçduk (indi Burdalyga öňki iki adamlyk 
uçarlaryň ýerine 12 orunly “AN—2” uçýardy).

* * *

Bagyr awusy biraz könelişse-de, enem ölenden soň 
günümiz kynlaşdy. Iň kiçi uýam Selbi 6, öýdäki ulusy Gurbangül 
hem 15—16 ýaşyndady (iň ulusy Ýazbikäni eýýäm durmuşa 
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çykarypdylar). Öýde tamdyra nan ýapyp bilýän ýokdy. Hamyr 
edip, goňşy aýallar ýapdyrýardylar. Şonuň üçin men gyssagly 
öýlenmelidim.

Toýa taýýarlyk gördük, zerur zatlary aldyk. 1957-nji ýylyň 
25-nji awgustynda-da men öýlendim. Ondan öňem öýlenip 
bilýärdim, emma öýlenjek gyzymyň (Häsiýetiň) enesi we 
agasy (olar meniň atamyň daýylar toparyndandy) gyzlarynyň 
entek 17 hem ýaşamanlygyny göz öňünde tutup, sähedi biraz 
gijikdirdiler (ol döwürde äre baran gyz 18 ýaşdan bir hepde kem 
bolsa-da, “ýaş gyza öýlenen” diýip, onuň baran ýigidini türmä 
basýardylar). Şonda-da men wagtyndan öň, ýagny 17 ýaşdan 
ýaňy iki aý geçen wagty öýlendim, ýöne basylmazlyk üçin, tä 
18 ýaşyny doldurýança ZAGÇ-dan geçmeli däl diýen karara 
geldim. Şeýle-de etdim. Bagtyma, hiç kim meni hökümete 
ýamanlamady.

Men öýlenenimden soňam çörek günümiz birbada 
düzeläýmedi. Enesi öýünde gelen gelniň öz enesi, iki gelnejesi 
we uly gelnejesiniň enesi bile ýaşaýardylar, olar ýaş gyza 
tamdyra nan ýapdyrmag-a beýlede dursun, hatda naharam 
bişirtmeýärdiler.  Şonuň üçin toýdan biraz soň täze gelniň 
Gurbangül uýam bilen nan ýapjak boluşlary, gyzan tamdyryň 
ýanyna taýýarlanyp eltilen 7—8 nanlyk hamyrdan diňe 4—5 
sany kiçi çörekden beýleki uly nanlaryň ählisini küle gaçyryşlary, 
soňra-da täzeden hamyr edip, ony goňşa ýapdyryşlary ýadyma 
düşýär.

* * *

Çagalar öýüne tabşyran inimden men wagtal-wagtal habar 
tutýardym. Dynç güni ýakynlaşyberenden atam maňa: “zerur 
işiň bolmasa, Çärjewe bir baryp gel. Surat apparatyňy hem 
ýanyňa al-da, Myrady surata düşürip gaýt, ýene ony detdomda 
(çagalar öýünde) başga çaga bilen çalşaýmasynlar” diýip zol-zol 
gaýtalardy. Çärjewde okaýan Işanguly Hudaýguly, Muhy Kasym, 
halaçly Allamyrat Rozygeldi ýaly dostlarym hem inimden habar 
tutup durýardylar, käte suratyny hem alyp ibererdiler.
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1958-nji ýylyň 13-nji iýunynda oglumyz (Agamyrat) 
doguldy. Kyrk gün geçenden soň, çagany çileden çykardylar. 
Menem Myrady alyp gaýtmak üçin atam bilen Çärjewe uçdum. 
Baran dessimize ondan habar tutduk, çagalar öýüniň direktory 
bilen gürleşip, Myrady erte öýe äkitjegimizi duýdurdyk. Direktor 
(salyhatly orus aýaly) ertir sagat 10-a çenli ähli dokumetleri we 
4—5 gün iýer ýaly çaga iýmitlerini taýýar etjekdigini bize habar 
berdi. Atam ikimiz şäherde ýaşaýan obadaşymyz Salyh Orazyň 
öýüne ugradyk. Onuň öýi demir ýol köprüsiniň  gündogar 
tarapynda, çagalar öýüniň ýakynyndady. Çaý-çörekden soň 
atamy öýde goýup, Salyh ikimiz melleginde gül ýetişdirýän 
gülçi bagbanyň öýüne bardyk, dört sany gowy çemen satyn 
aldyk, gök bazardan hem süýji, ir-iýmiş, miwe ýaly zatlardan 
ýükümizi tutup, olary çagalar öýünde Myrady ekläp-saklanlara 
gowşurdyk.

Ertesi sagat 10-da Salyh bilen Myrady alyp gaýtdyk, ýöne 
ol bizden ýadyrgap, maňa gelmejek bolup, nadaralyk baryny 
etdi. Ýolda göterip gelýärkämem Ýeropa eşiki aýal gördügi 
elini uzadyp, şoňa barjak bolup dyzady. Salyhyň öýünde uzyn 
sakgally, murtly, telpekli we çäkmeniň içinde gabarylyp oturan 
atama gözi düşen dessine ondan gorkup jyrlady.  Salyhyň orus 
eşikli aýaly eline alanda bolsa Myrat sesini goýdy. Ýagdaýa 
düşünip, Salyhyň aýaly we özi biziň bilen uçýarlar meýdanyna 
bile geldiler. Bagtymyza Burdalyga uçýanlaryň arasynda tanyş 
tatar aýal bar ekeni. Uçara münenimizden soň, Myrat ol aýalyň 
öňünde uklap galdy.

Myrady gygyrda-gygyrda öýe getirdik, emma ol ýadyrgap, 
öýdäki aýal-gyzlara-da barmak islemedi. Iň erbeti, ol hiç 
birimiziň elimizden nahar iýmedi. Şundan soň weli atam ony 
çagalar öýünden ir alyp gaýdanymyza ökünip başlady. Hatda 
ertire çenli hem hiç zat iýmese, ony yzyna eltip gelmegi maňa 
tabşyrdy. Ýöne çykalga tapyldy.

Öýümiziň sesýetim ýakynynda Reýim Annagurban diýen 
oňat goňşy ýaşaýardy. Ol 1946-njy ýylda uruşdan gaýdyp 
gelende, şol ýanda öýlenen Nadýa atly aýalyny hem oba getirdi.

Wolga boýundaky obada önüp-ösen Nadýa örän girişiki, 
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mylaýym, zähmetsöýer aýal eken. Türkmen dilini bilmeýänligine 
seretmezden, ol Reýimiň garyndaşlary, garry enesi we oba 
aýallary bilen öwrenişip, soňra-ha garylyp-gatylyp gitdi.

Mälim bolşy ýaly, garnuwsyz türkmen itleri oglan-uşaga 
we zenan maşgalalara degmeýärler. Geläýen sebitlerinde orus 
eşikli bolany üçin, Nadýany aýal hasap etmän, oba itleri birnäçe 
gezek ony ýardy. Garry aýallaryň maslahaty bilen Nadýa hem 
özüne türkmen eşiklerini tikinip, beýleki aýallar ýaly geýnenden 
soň, itler ony ýarmasyny goýdular.

Eýýäm 10—12 ýylyň dowamynda çalgyrdrak türkmençe 
geplemegi öwrenen Nadýa daýzanyň ýanyna baryp, men ondan 
orus eşiklerini geýip, inimi naharlandyryp gaýtmagy haýyş etdim. 
Ol itleri öjükdirmezlik üçin eşiklerini göterip, biziň öýümizde 
çalşyryndy. Myrat dessine oňa elini uzadyp gygyrmaga başlady. 
Nadýanyň beren iýmitlerini hem iýdi. Tä bize öwrenişýänçä, 
5—10 günläp, Myrady Nadýa daýza gatnap naharlady. Soň ol 
kem-kemden öýdäkilere öwrenişip gitdi.

Çagalar öýünde tagta krowatlarda köp ýatyrylandygy 
üçin, bu ýerdäki çagalaryň ýeňse tarapy ýap-ýasydy. Myrat 
arkanlygyna, ýöne sag gapdalraga ýatan bolmaga çemeli, onuň 
ýeňsesiniň sag tarapy tep-tekizdi. Bu-da soňy bilen düzelip gitdi.

Öýe getirenimizde Myrat heniz ýerinden turup, emedekläp 
hem bilmeýärdi. Ýöne tiz wagtdan ol bu zatlary başardy. Tä 
atam öýlenýänçä, oglumyz Agamyrat bilen birlikde Myrady 
aýalym bakyp-bejerdi.

* * *

Mugallym bolan döwrümiň bütin dowamynda men etrap 
bilim bölüminiň garamagyndaky metodbirleşmede türkmen 
dili toparyna ýolbaşçylyk etdim. Ýylda iki gezek birleşmä 
ýygnanardyk, şonda edilen gowy çykyşlar hem welaýat 
pedagogik okaýyşlara hödürlenerdi, o ýerde birinji orna düşenler 
bolsa respublikan pedokaýyşlara iberilerdi. Men hem welaýat 
pedokaýşynda üç gezek, respublikan möçberinde hem iki 
gezek birinjiligi eýeledim. 1958-nji ýylda “Ärsary dialektiniň 
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şertlerinde mekdeplerde türkmen dilini okatmak” diýen temadaky 
çykyşym 1959-njy ýylda “Mugallymlaryň iş tejribesinden” diýen 
ýygyndyda neşir edildi (ol meniň ilkinji ylmy işimdi). 1960-njy 
ýylda “Dar çekimlileriň düşmek we düşmezlik kadalary” diýen 
çykyşym üçin taýýarlan reňkli görkezme esbabymy Respublikan 
mugallymlary kämilleşdiriş instituty tipografiýa usulynda 
köpeldip, ähli türkmen mekdeplerine ýaýratdy.
  

JAPBAKLAR

Burdalyk mekdebinde ýakyndan gatnaşan kärdeş dostlarym 
barada-da gysgajyk gürrüň bereýin.

Biz köplenç dört  deň-duş bolup tirkeşerdik, şonuň üçin 
bize Japbaklar diýen lakamy  ýelmediler.  Dörtleriň biri aýdym-
saz mugallymy  Gurbanmyrat Mämmedowdy (il içinde Guba 
bagşy diýen at bilen  belli bolan bu bagşynyň  bäş-alty aýdymy 
Aşgabat radio we telewideniýesinde-de ýaňlanýar),ikinjisi 
biolog mugallym Orazmyrat (Oşşy gara) Annaýew,  üçünjisi 
hem ökde fizmat mugallymy Muhy  Kasymowdy. Bularyň 
üçüsi-de Burdalyk mekdebinden iki kilometr  çemesi uzaklykda  
ýerleşýän Ýabany obasyndandy.

Ýabanylaryň aglabasy goňşy obalaryndaky  ilatdan 
degişmäge ökdeligi, sebsetdä (henek-ýomaga) gaty ezberligi, 
garşydaşyna dessine ýumora ýugrulan jogaby berip bilýänligi 
bilen  tapawutlanýar. Bularyň  aýallarynyň  arasynda-da gepe 
ezberleri köp.  Ýabanylarda “ini” diýen söz ýok, olar kiçi gyza-
da, oglana-da “uýam” diýip ýüzlenýärler. Oglan halyma ilkinji 
gezek “uýam” diýlende, men şu obaly bir keýwany aýaldan gaty 
görüpdim. Emma soňra  pikir ýüwürtsem, ýabanylaryň ulanýan 
köp sözleri ýumora ýugrulan  bolup çykdy. Bir gezegem iki 
bolup Gubanyňky geldik. Daşda iki aýal gürleşip duran eken. 
Salam berdik. Olaryň biri biziň  salamymyzy aldy:

— Gurgunjamysyňyz, uýalarym? Baryberiň, Guba dagy 
jaýda otyrlar.

Ýoldaşym gapyda garysyny ýassanyp ýatan äpet iti 
görkezip, ýene olara ýüzlendi:
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— O-how, äpet itiňiz bar eken, ol bize degäýmez-dä?
Onýança eli çagaly beýleki aýal jogap berdi:
— Arkaýyn baryberiň agasy! Itimiz agalaryna  degýän 

däldir.
Ynha, meniň  tirkeşýänlerim şeýle adamlaryň obasyndandy.
Gepe-söze ökdämiz  Orazmyratdy, Guba-da ondan kem 

däldi. Gep bilen  töwerekdäkileri  gülüşdirmekde Muhy ikimiz  
olardan asgyndyk.

Muhy nähilidir bir hokga çykarmaga ökdedi, soňam ol 
utulsa-utsa, sähel zat üçin bäs ederdi. Şolaryň käbirini gürrüň 
bereýin.

Işe başlan dessine Muhyny gulluga aldylar (Eles şäherinde 
gulluk edýärkä, men ýörite onuň yzyndan barybam gaýtdym). 
Gullukdan boşap gelenden soň, biz dört bolup awa gitdik. 
Fewralyň aýagy (28-i), howanyň hem sowuk günüdi. Jeňňelde 
näçe aýlansagam, awumyz oňmady, towşan-towukdan gören 
zadymyz bolmady. Diňe jeňňelden akýan  aryga ýakyn 
gelenimizde, hyşalykdan bir towşan turup gaçdy. Dessine 
egnimizdäki tüpeňlerimizi elimize  alyp,  hol gaçyp barýan  
towşanyň yzyndan  tüpeňleri  töw-de-töw boşatdyk. Towşan 
barha gaty gaçdy. Onuň barýan ugrunda bir bölejik  ýandaklyk 
bardy, ondan aňyrda Hudaýguly diýen obadaş  oglan mallaryny 
bakyp ýördi, çepi suwly aryk, sag tarapy bolsa giň ýalazy 
meýdandy. Towşan özüni ýandaklyga urdy, bizem ylgaşyp 
baryp, onuň daşyna aýlandyk, tüpeňlere ýene ok sürdük-de, 
gykuwlaşyp, towşanyň görnerine garaşdyk. Onuň gulagy nirede 
görünse, şol ýere ok  ýagdyrdyk. Geň ýeri, şonça okuň birem 
towşana degmedi. Ahyrda-da  Hudaýgulynyň arkasy julluja  
tazysy ok ýaly atylyp geldi we iki bökende ýandaklygyň içinde 
towşany ýetdi, ony agzyna gysybam göni eýesiniň ýanyna eňdi. 
Awuny aldyran dört pyýada bolup aňalyp galdyk. Ýüzümizi 
sortduryşybam arygyň boýuna çykdyk.

Pagta atyzlaryna gyş suwy tutulýandygyny üçin,  aryk dolup 
akýardy. Onuň ortasynda akyşyň batlydygy sebäpli, buz ýokdy, 
emma gyralaryndaky hereketsiz suwuň ýüzi weli gyrpyklap, 
doňup durdy.
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Orazmyrat elindäki uzyn gamyş bilen gyradaky buzlary 
döwüp durşuna ýoňsuz teklibi orta atdy:

— Muhy, sen iki ýyllap Orsyýetiň sowuk ýerinde gulluk 
etdiň. Buzly suwa-da düşensiň, gara-da ýuwnansyň. Ynha, häzir 
şu aryga çümüp çyk diýseler nädersiň!

Päh, Muhynyňam bäs diýseň göhi gelýär! Ol:
— Men şu suwa çümüp çykaýsam, sen maňa näme berersiň? 

—diýip, onuň özüne sorag berdi.
— Üç manat bererin.
— Az bolýar.
— Onda bäş manat bereýin (uluň täze çalşylan wagty bolany 

üçin, pul gaty hümmetlidi. Bäş manada dükandan 4 kilogram et 
ýa-da nah köýnek jalbar almak bolýardy).

Onýança Guba-da, menem gürrüňe goşuldyk:
— Biziňem herimiz bäş manatdan bereli.
Muhy dessine çykarynmaga durdy. Bizem gapdaldaky bir 

topbak hyşany otlamaga taýýarlandyk. Muhy ýalaňaç boldy-da 
özüni suwa urdy. Arygyň o gyrasyna çümüp ýetdi-de, bärligine 
ýüzüp gaýtdy. Ardylan käşir ýaly dym gyzyl bolubam suwdan 
çykdy we ýanyp duran hyşanyň ýanyna ugrady. Men maýkasy 
bilen onuň arkasyny sürtüp berdim. Muhy eňegini şakyrdadyp, 
geýnip durşuna bize ýüzlendi:

— Suwa düşdüm gerek? Ertäniň özünde heriňiz bäş 
manatdan berersiňiz.

Orazmyrat ýene bir ýoňsuzyny orta oklady:
— “Mekgä barsaň baryber, henizem gözüň şol öňküsi” 

diýenleri. Biz-ä seni goşun gullugy biraz akyllandyraýdymyka 
öýdüpdik, seniň weli şol öňküje bolşuň ekeni. Biz seni synlap 
gördük.

Biz gülüşdik, Muhynyň weli jany ýandy.
— Hany, bermäbilsiňiz bermäň. Meniňem şol puly sizden 

alşyma tomaşa ediň- diýdi-de, gahar edip, hol öňden ýöräp gitdi. 
Bizem yzda puly on güne çenli bermeli däl diýişdik. 

Ýöne Muhy ol pul aldy, onda-da iki edip aldy. Şol wakadan 
üç-dört gün geçenden soň, Orazmyradyň agasy Ýagşy Annaýew 
biziň aýlyklarymyzy getirdi, her birimizdenem on manat tutup 
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galdy. Algysyny alan Muhy biziň ýanymyza heýkerdäp geldi-de:
— Nätdim, oňardymmy? —diýdi.
Öňdäki dynç güni Muhy ol pula bir çebiş alyp, Ýagşy 

aganyň gatnaşmagynda bize gowy oturylyşyk berdi. 
Muhynyň çykaran ýene bir hokgasy okyjylary gyzyklandyrsa 

gerek. Mekdepde sapak gutaryp, öýli-öýümize gaýtjak bolup 
durkak, Muhy meniň ýanyma geldi:

— Şu gün bir iýpli (düşümli, peýdaly) aw bar. Ýöne sen 
gülegenräk, gülüp, ähli zady bulaşdyraýmasaň ýagşy.

— Hany, aýt, bakaly. Men ýylgyrmanam bilenem. 
— Aýtsam, Gowril Sergeýewiç ýaňy magazinden iki çüýşe 

arak aldy. Şonuň birini onuň öýünde içip gaýdaly. 
— ?!
Men geňirgenip, soragly nazarymy Muhynyň ýüzüne 

dikdim. Geňirgenmezçe-de däldi. Gawril Sergeýewiç Petaýew 
diýen 70 ýaşlaryndaky intelligentsypat ors adamsy Burdalyk 
özbaşdak raýon wagtynda bilim bölüminde köp ýyllap mürzeçilik 
edipdi, çünki ol gaty hatdat adamdy. Bir ogly bar eken, ol hem 
öýlenip Gazagystanda galanlygy üçin, Petaýewiň öýünde Mariýa 
daýzadan başga girip çykýan ýokdy. Onuň öýi gadymy howlynyň 
bir burçundaky iki otagyň birisidi. Özi gapysyna basdyrmajyk, 
işiginden hem goş-golaň goýar ýaly  kiçijik hütdük jaý edipdi. 
Mariýa daýzanyň 20-30 towugyndan başga, janly-jandardan 
bu öýde Belýawka (“akja”) we  Çernýawka (“garaja”) diýen 
iki sany gürji bardy. Gawril Sergeýewiç welosipedine atlanyp, 
olary ertirine 8, agşamyna 6 km ýöredip gelerdi.

Petaýew gündelik ýakjak odunyny hem welosipediň 
syrtynda daşardy. Ol hiç kimiňkä barmazdy, toýda-ýasda-da 
görünmezdi. Onuň öýüne-de barýan ýokdy. Şonuň üçinem 
Muhynyň teklibine geňirgenipdim. Muhy bolsa:

— Petaýewiň Belýawkasy aýrylypdyr (görüň ony: “ölüpdir” 
diýenok). Şonuň patasyna  baryp gaýdaly.

Men geň galmakdan ýaňa  gülüp başladym. Muhy bolsa:
— Sen eýýäm gülüp başladyň. Ähli plany puja çykaraýsaň 

gerek—diýip hüňürdedi.
Men gülmejegime ynandyranymdan soň, Muhy öňde, men 
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yzda – Petaýewiňkä ugradyk. Ol gapysynda sebet ýaly bir zat  
örüp duran eken. Muhy bara-barmaşa orusçalap:

— Gawril  Sergeýewiç, salawmaleýkim. Siziň 
Belýawkaňyzyň bu dünýä bilen  hoşlaşanyny ýaňyja eşidip,  size 
öz gynanjymyzy bildirmäge geldik. Ýatan ýeri ýagty bolsun! 
(soňky jümle bizde, oruslarda bolsa «Царство ей небесное»  
sözleri merhum adam üçin ulanylýar) – diýip sözüni soňlamanka, 
Gawril Sergeýewiç Muhyny gujaklady-da, möňňürmäge durdy. 
Muhy hem aglaýar, menem gözümi tüýkülikläp, aşak bakyp, 
muňtarylyp durun. Aglaşyp bolanymyzdan soň, Petaýew bizi 
basdyrmanyň aşagyndaky kiçijik  stoluň başynda öz ýasan  
kürsülerinde oturtdy we aýalyny ýanyna çagyrdy:

— Maşa, bilýärmiň näme? Bize ýakyn dostlar şu iki ýigit 
ekeni.  Burdalyga 20 ýyl hyzmat etdim. Belýawkanyň ölenligini 
habar beren 5-6 adamymdan birem gelip, bize gynanç bildirmedi. 
Hany, iýer ýaly nämäň bar?

Agşamlyk naharyň wagty bolubereni üçin,  daşky ojakdaky 
saçda bir zatlar jyzyrdap, ýagyň ysy burk urýardy. Mariýa daýza-
da:

— Kotlet bişip dur – diýdi.
—  Hany, getir kotletiňi.
Maşa daýza çörek kesip, iki adan üçin bişirilen kotletleri 

dört adama bölüşdirýänçä, Gawril Sergeýewiç bir çüýşe arak 
bilen dört sany stakan getirip, olara arak guýdy. Öz stakanyny 
eline alyp, elýaglygy bilen gözlerini süpürişdirdi. Muhy 
ikimizem stakanlary elimize aldyk. Meniň çakyşdyrmak üçin 
stakanymy Muha tarap uzatjak bolanymam şoldy welin, Muhy 
Petaýewe görkezmän, tirsegi bilen meniň böwrüme symsyklady, 
gulagyma pyşyrdabam ýasda çakyşdyrylman içilýänligini 
durdurdy. Heniz orus ýasynda bolup görmedigim üçin, men bu 
däbi asla bilmeýärdim. 

Muhy içmezden öňürti uzyn ýas tostuny sözledi:
— Belýawka gaty düşbüdi, birnäçe adamdan akyllydy. 

Näme, hudaýa-da ýagşy zat gerek. Ýene bir eýesine mährem iti 
hudaý ýetirsin!

Ikinji gezek ýas tosty göterilensoň, Petaýewiň edil 
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gapdaljygynda ýaşaýan we öýleriniň arasy diňe kepbe bilen 
bölünen goňşusy, pagtabazayň hasapçysy Pýotr Iwanowiç 
Çugunow geldi. Türkmençiligi we türkmen dilini gowy bilýän, 
aýbogdaş gurup oturyp, palawy eli bilen iýýän, toýa-ýasa ýerli 
ilat ýaly gatnaşyp ýören Pýotr Iwanowiç kepbe germewiň 
aňyrsyndan biziň gürrüňlerimizi eşidip, Muhynyň çykaran 
hokgasyna-da gülüp hezil edip, biziň ýanymyza gelen bolmaly. 
Ol gele-gelmäşe:

— Gadyrdan goňşularym Maşa daýza we Gawril 
Sergeýewiç! Siziň öňüňizde men günäkär, ötünç soraýaryn. Iş-
alada bilen biziň mähriban Belýawkamyzyň bizi taşlap gidenini 
hem bilmändirin. Öýdäkilerem aýdaýmandyrlar. Gijem bolsa, 
meniň gynanjymy kabul ediň—diýdi-de, ýaglygy bilen gözüniň 
ýaşyny süpüren boldy. Petaýew ikinji çüýşäni getirmäge 
gidende bolsa maňa gözüni gypyp goýberdi. Pyňkyrman zordan 
saklandym.

Bu çüýşäni bäş bolup, ýumurtga heýgenek bilen içdik.
Ýene bir gezek gynanç bildirip, Gawril Sergeýewiç bilen 

hoşlaşdyk. Meniň otagymyza ýetiberenimizde, Muhy dillendi:
— Üns berdiňmi, Çernýawkanyňam-a ýüzi salykdy. O 

janawaram uzak ýaşamasa gerek. Bir zat bolanyny eşitdigiň 
maňa aýt, onuňam ýerine bile baraly.

Men otagyma gelip, bolan wakany Anise gürrüň berdim we 
ol gülüp-gülüp hezil etdi. Pýotr Iwanowiç bolsa Muhy ikimiziň 
itiň ýasyna barşymyzy üstüne-de köp zat goşup, ile jar edip 
çykdy.

Bizi Japbaklar lakamymyzy pagta ýygymynda-da 
ödeýärdik. Ol döwürde diňe ýaňy okuw başlandygy ýokary 
klas okuwçylary üçin okuw ýapylyp, olar pagta ýygymyna 
sürülýärdi. Şäherçäniň okuwçylaryndan bir ýa-da iki brigada 
düzülip, oňa mugallymlardan brigadir bellenerdi. Mekdebimize 
Öwez Begelekowyň (Asly burdalykly Begelek Öwezow 
1950—60-njy ýyllarda  Gyzylaýak, Kerki, iň ahyrda-da 
Hojambaz etraplarynda köp wagtlap partiýanyň raýkomynyň 
birinji sekretary bolup işlän, Türkmenistanyň Ýokary Sowetine 
ençeme gezek deputat, dürli gurultaýlara hem delegat saýlanan 
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görnükli partiýa işgäridi. Ony dürli sebäplere görä, bu uly 
wezipelerden aýranlarynda, her gezek temmi hökmünde dogduk 
obasyndaky orta mekdebe direktor edip ibererdiler, mekdebi 
ähli tarapdan göreldeli mekdebe öwrüberende bolsa ýene bir 
wezipä bellärdiler) direktor edip getirilmegi bilen boş galan 
mugallymlardan hem bir brigada düzülip, oňa  Öwezowyň özi 
ýolbaşçylyk etdi. Öň ýygan pagtaňa tölenýän ujypsyzja pul her 
on günden ýa bir aýdan jemlenip berilýän bolsa, bu ýyl her gün 
tereziniň başynda pagtanyň her kilosyna dört köpükden nagt 
pul, başgünlük, ongünlüklerde bolsa kolhoz tarapyndan ýaglyk, 
mata ýaly zatlar sylag berildi.

Guba bilen ikimiz pagta ýygmaga gary ökdedik, Muhy 
bilen Orazmyrat we çolpudy. Olar biziň partykçymyzdy 
(fartuklarymyzdaky pagtany ganara gapgarýanlardy). Her iki-üç 
günde düşen pullary jemlap, Muha bererdik-de, öýünde dördimiz 
üçin oturylyşyk taýýarladardyk. Şol günlerde Orazmyrat ikisiniň 
awa gidip, palawlyk dört-bäş sülgün atyp geläýmeleri-de bardy.

Munynyň enesi Senewer mama dili we eli süýji keýwany 
aýaldy. Ol Gubanyň çalýan sazlaryny, aýdýan aýdymlaryny, 
nahardan keýpi köklänimizden soň aýdyşýan sebsetdilerimizi 
(henek-ýomak we degişmelerimizi) hezil edip diňlärdi, käte 
bolsa özem gürrüňe goşulardy.

Ynha, şeýle günleriň birinde Orazmyrat hamala mesawy 
gürrüň edýänden bolup, orta söz atdy:

— Häý, oglanlar, Annamyrat kelle-de (daýaw göwreli, 
äpet kellei Annamyrat aga Burdalygyň atly sünnetçisidi) öldi 
gitdi, indi tutuş oba sünnetçi ussasyz galdy. Oglanlary sünnetsiz 
goýberib-ä bolmaz. Öz döwründe obamyzdan kimdir birini 
şägirt berip, ak pata alan bolsak, şu meselämiz çözüläýjek ekeni.

Gürrüňiň nirä degýänine düşünen Guba-da Orazmyrady 
goldan boldy:

— Dogrudan-da, obada edenli ýaş oglanlarymyz-a kän. 
Ynha, Muhyny gör, ol kimdem kem, akylly, gaýratly, dogumly, 
onuň inçejik simleri kebşirläp ýören elleri titrejek gümany ýok. 
Şuny şoňa şägirt beräýen bolsak, dynaýjak ekenik. Obamyz-a 
ussaly, Muham nanly- çörekli bolardy.
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Gubanyň öwgüli sözlerine başy aýlanan Muham:
— Hawa, hawa, men bu hünäri başarardym. Sünnet etmegiň 

näme kynlygy bar, birki gezek görseň, soňam gerekli gurallaryny 
tapsaň bolany-da –diýdi. Orazmyrada geregem şudy:

— Aý, ýok, Muhy, birki gezek göreniň bilen-ä sünnetçi 
bolubilmersiň. Saňa ynanyp, öňüňde oglanam ýatyryp bolmaz. 
Ýöne ýigrimi-otuz gezek kesip görseň, onda başga mesele. 
Şonuň üçinem, ynha, men indi garradym, şerigat işindenem 
galdym. Seniň öňüňde jyňkymy çykarman ýataýyn. Sen bolsa 
az-azdan kes-de, isledigiňçe werziş et, öwren, birde goýberen 
ýalňyşlygyňy düzet.

Biz Orazmyradyň soňky sözlerini aýdaryna-da garaşman, 
gülşüp başladyk. Yzy üzülmäýän gülki Muhynyň gaharyny 
getirdi. Ol oýnap oturan küştüniň çöplerini eliniň tersi bilen 
pyzyp goýberdi-de, hüňür-hüpür edip, daşary çykyp gitdi. 
Bizem öýli-öýümize gaýtmak üçin daşaryk çykdyk. Hol ýabyň 
boýunda gezmeläp ýören Muhyny görenden Guba ol eşider ýaly 
edip:

— Eý, Orazmyrat senem diliňi saklap bilmeýän ýaly. Tutuş 
obamyzy ýene ussasyz galdyrdyň—diýen boldy.

Biz dagaşdyk. Muhy bize hoş geldiňem diýmedi.
Munça bolanyna görä, Muhy bilen dahylly ýene bir wakany 

gürrüň bereýin.
1957-nji ýylyň aprel aýynyň başydy. Muhy ikimiz Çärjewe 

gitmek üçin uçar meýdanyna geldik. Men mundan 10—15 gün 
öň Çärjewdäki çagalar öýüne tabşyryp gaýdan inimi görüp 
gaýtmakçydym. Muhy bolsa gyş kanikulyndan ahyrky kursy 
tamamlamaga barýardy. Ýaz gününiň çalaja çisňäp duran 
ýagyşly günüdi. Uçar meýdanynda adam görünmeýär, diňe 
ýolbaşçylaryň münýän ýeňil maşynynyň sürüjisi motoryň 
demir örtügini ýokary galdyryp, bir zatlara güýmenip dur. Bu 
ýerdäki ýekeje otagdan ybarat jaýa girdik. Örän wäşi, mydama 
şadyýan, diýseň degişgen aeroportçy Seýti aga uzyn stoluň 
başynda saryýagyz, gara gaýyş paltoly sypaýy, bir nätanyş adam 
bilen kart oýnap oturan eken. Salamlaşan badymyza Seýti aga 
ýanyndaky adama:
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— Ine, ýoldaş Akmaýew, studentlerem geldi. Ýaşlara 
pogon gelişmän durmaz. Bulara bir pogon goýaly—diýdi-de, 
kartlary şatur-şutur dörde böldi. Muhy ikimiz bir, Seýti aga 
bilen Akmaýewem bir bolup, oýna başladyk. Dogrudanam, 
birinji oýunda pogon aldyk. Pogony Akmaýew goýdy we Muha 
ýüzlenip:

 — Inim, sen ýaş ekeniň, ofiserem sen bolmaly—diýdi-
de, elindäki ýeke taý altylygy Muhynyň egnine goýdy. Seýti 
aga gülüp hezil etdi, Muhynyň bolsa gahary geldi. Hüňürdäp, 
kartalary bölüşdirdi, maňa-da gazap bilen gowy oýnamagy 
tabşyrdy. Oýna girişdik. Utduk, onda-da ne utmak—dört sany 
altylygy pogon goýduk. Muhy utan dessimize böküp ýerinden 
turdy we Akmaýewe garap:

— Hany, ýaşuly, egniňizi bärik tutuň. Siziň gaýyş paltoňyza-
da pogon ýaraşman durmaz—diýip, elindäki bir altylygy 
onuň kibtine şapladyp goýdy. Beýlesine geçip, ikinji altylygy 
ol egnine goýmaga ýönelende, men Akmaýewe duýdurman, 
Muhyny symsakladym. Ol düşündi, elinde galan üç altylygyň 
birini Akmaýewiň, ikisini hem Seýti aganyň öňüne oklady.

Muhynyň keýpi kökeldi, gahary gaçdy, ol indi gülşüp, 
degşip oýnady. Onýança-da uçar gelip gondy. Biz uçduk. Uçaryň 
üstünde Muhy Akmaýew bilen oturdy we oňa:

— Ýaşuly, şäherde tanşyňyz bolmasa, şu gün sizi umumy 
ýatakjaýymyzda men myhman alaýyn.Studentleriň ýaşaýyş 
durmuşyny görersiňiz.Student ýaly myhmanparaz adam 
bolmaz. Küşt, şaşka, umuman, nähili oýny gowy görseňiz şony 
oýnarys—diýdi. Ýaşuly hem şadyýanlyk bilen salyhatly jogap 
berdi:

— Siziň ýaly ýaş ýigitler bilen degşip-gülşüp, bile bolsam, 
oýun oýnasam armanym ýok weli, işim gyssag. Indiki gezek.

Onýança uçar Çärjewiň howa menziline gondy. Biz 
ondan düşdük, ýöne nobatçy gyz  uçarmanlar düşýänçä 
saklanmalydygymyzy aýtdy. Akmaýewiň ullakan portfeli agyr 
bolmaga çemeli, ol ony ýerde goýdy. Muhy özüniň uly gara 
korzinkasyny, menem sumkamy Akmaýewiň portfeliniň ýanynda 
goýduk. Onýança 10—15 sany geýnüwli epeý pyýada biziň 
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duran ýerimize ýöneldi. Olar welaýatyň uly wezpeli işgärleri 
bolmaly, çünki arasynda meniň tanaýan şeýle adamlarymyňam 
iki-üçüsi bardy. Olar Akmaýew bilen gadyrly salamlaşdylar, 
Muhy ikimiz bir çeträge çekildik. Gelenler Akmaýewe ýetirmän, 
portfeli we onuň ýanyndaky meniň we Muhynyň korzinkasyny 
hem ellerine alyp, uçar meýdançasynyň hol gyrasynda duran 
maşynlara tarap ugradylar. Biz olary ýetip, goşlarymyzy 
ellerinden aldyk. Akmaýew ýanyndakylara erte öýlänki reýsde 
Daşhowza uçmakçydygyny duýduran dessine, olaryň biri “Men 
häzir bilet getireýin” diýip, gaty-gaty ýöräp gitdi. Muhy bolsa 
gulagyma pyşyrdap:

— Bä, bu bile gelenimiz gaty uly adam bolmaga çemeli. 
Muňa pogon goýup, edepsizlik edipdiris-ow—diýdi. Çykalganyň 
deňine gelen badymyza, biz eden işimize utanyp, çaltrak 
bulardan arany açmak bilen bolduk we awtobus duralgasyna 
eňdik. Bolmady. Ýaňy duralga ýetiberenimzde, ýaňky adamlaryň 
ýaşragy yzymyzdan gygyrdy we:

— Ýigitler, hany ýörüň. Sizi Akmaýew çagyrýar—diýdi. 
Biz kürdürip, biri-birimiziň ýüzümize seredişdik. Men:

— Biz awtobusda gidibereli. Siz Akmaýewe ullakan sag 
bolsun aýdaýyň—dýip, syňaýyçylyk etdim. Yzdan ýeten adam:

— Ýok, onyňyz bolmaz. Ýaşuly gaty görer. Hany ýörüň—
diýip, gaýtalap aýdandan soň, biz onuň yzyna düşdük. Gidip 
barşymyza men Akmaýewiň nirede işleýänligini soradym.

— Be, bile gelibem, onuň kimdigini bileňzokmy? Ýoldaş 
Akmaýew respublikanyň halk hojalygyny dolandyrýan uly 
adamlaryň biri, ministr — diýip jogap berdi.

Biz ýaňky adamlaryň duran ýerine ýakynlaşdygam weli, 
Akmaýew bizi ýene utandyrdy:

— Hä, ýigitler, bile gelen ýoldaşyňyzy taşlap, onuň bilen 
hoşlaşman gidiberjekmi? Onyňyz bolmaz.—Ýanyndakylara 
ýüzlenibem: —Hany bu studentleri barjak ýerine ugradyň—
diýdi. Biz hoşlaşyp, täzeje “Wolgalaryň” birinde Muhynyň 
umumy ýatakjaýyna ugradyk. Ýöne sürüji uly ýoldan ýatakjaýa 
tarap sowulýan ýoluň deňine ýetip: “indi özüňiz gidersiňiz” 
diýdi-de, maşyny saklady. Muhy bolsa ondan göni ýatakjaýyň 
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agzyna eltmegi talap etdi. Sürüji gaharlandy-da:
— Ýigit, sen nähili maşyna müneniňi bilýärmiň? Bu—

obliskomyň başlygynyň  maşyny. Ýatakjaýyň gapysyna baryp 
ýören maşyn däl—diýdi. Muhy ýan bermedi:

— Oblispolkom bolman, obkom bolaýsyn, maňa tapawudy 
ýok. Garyndaşym Akmaýew buýurdymy—äkidersiň. Ýogsa-da 
göni Akmaýewiň ýanyna sür.

Sürüji bialaç maşyny sowdy, ýatakjaýyň deňinde saklady. 
Muhy onda-da düşmedi, göni gapa eltmegi buýurdy, Sürüji 
sögünip, hüňürdäp, gapynyň agzynda durdy. Muhy nähili 
maşynda gelenligini ýoldaşlaryna güjeňlemek üçin, gyssanman, 
arkaýynlyk bilen maşyndan düşdi. Sürüji weli bizden sypanyna 
hoş bolup, maşynyň gazyna basyp, waz ýasap gitdi.

Akmaýewli gürrüňden uzaklaşmankak, onuň bilen soňky 
duşuşygym hakynda-da aýdaýyn.

Aspirant döwrümde Aşgabada öňde ýatlanan Gaýyr 
Haknazarow diýen obadaşym geldi. Ol özüniň Kerki 
oblispolkomynyň başlygy bolan döwründe onuň bilen Aly 
Haýrulowiç Akmaýew diýen tatar ýigidiniň işländigini, ol häzir 
Aşgabatda ýaşaýar diýip eşidenligini we oňa duşuşmakçydygyny 
duýdurdy. Biz şäheriň adres biýurosyndan  Akmaýewiň Kemine 
köçesinde ýaşaýanlygyny bilip, onuň öýüne geldik. Akmaýewiň 
aýaly gapyny açdy we Gaýyr agany dessine tanady. Bizi 
oturdybam, ärine jaň etdi. Sanlyja salymdan Akmaýewiň özi 
geldi. Şo-ol Akmaýew, şol biziň pogon goýan Akmaýewimiz.

Gaýyr aga—uzyn pyýada, Akmaýew bolsa kelteden daýaw, 
bu ikisi esli wagt gujaklaşyp durdylar, soňra saglyk-amanlyk 
soraşdylar. Men bularyň gürrüňlerinden 1947-nji ýylda Kerki 
welaýaty ýapylandan soň Akmaýewiň Çärjewde işländigini, 
soňra Aşgabatda ministr, ministriň ösümlikçilik we ýüpekçilik 
boýunça orunbasary ýaly wezipelerde zähmet çekenligini, 
häzir bolsa TKP MK-nyň birini sekretary Balyş Öwezowyň 
kömekçisi bolup işleýänligini bildim. Köne tanyşlar uzak 
wagtlap gürleşenlerinden soň, Akmaýewiň gözi maňa düşdi we 
Gaýyr agadan “Ogluňmy?” diýip sorady. Gaýyr aga-da:

— Oglum däl, bu — biziň obamyzyň oglany. Aspiranturada 
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okaýar — diýdi. Onýança men mundan artyk çydamadym-da, 
gürrüňe goşuldym:

— Aly Haýrulowiç, men 1957-nji ýylyň aprelinde 
Burdalygyň uçarlar meýdanynda size pogon goýanlaryň birisi—
diýdim. Gaýyr aga aňk-taňk boldy. Akmaýew bolsa böküp turup, 
meni gujaklady-da, gülüp başlady, soňam ol wakany Gaýyr aga 
gürrüň berdi.

* * *

Ynha, men şeýle adamlaryň arasynda, Burdalykda iň 
köp okuwçylyly we 50 — 60 mugallymly uly mekdepde 
zähmet ýoluna başlap, tutuş dört okuw ýylynyň dowamynda 
durmuşyň, Maksim Gorkiniň sözleri bilen aýtsak, iň ýokary 
“uniwersitetini” geçdim: ukyby, bilim derejesi, adamkärçiligi, 
gylyk-häsiýeti biri-birine meňzemeýän dürli mugallymlar bilen 
işleşdim. Olaryň arasynda tatarlar, azerbaýjanlar, oruslar we 
bir ermeni bardy. Meniň Burdalyk orta mekdebinde işlän dört 
ýylymyň dowamynda mekdepde üç gezek direktor çalyşdy. 
Olaryň biri öňde agzalan Raziýa Hüseýinowa bolup, ol hakyky 
pedagogdy. Iki gezek uly wezipelerden boşadylyp, onuň ýerine 
getirilen we biraz wagtdan soň ýene ýokary çekilen Begelek 
Öwezow il içinde  gaty abraýly, şol abraýy bilenem hiç kime 
gaty-gaýrym zat diýmän, aýdanyny etdirip bilýän adamdy. Ol 
mekdebiň uly kollektiwiniň agzyny birleşdirmegi başardy. 
Onuň ornuna gelen Baýram Hojamyradow bolsa özüni gaty 
işjeň, köp zat başarýan adam hökmünde görkezmäge çalyşsa-da, 
hakykatda, ol Stalin döwrüniň eli gamçyly ýolbaşçylaryny ýada 
salýardy. Dogry, ol işe gelen dessine ýokary klas okuwçylaryny 
klasa girizmän, mekdebiň töweregini gülala-güllüge öwürdi, 
bir ýylda täze bagyň düýbüni tutdy. Ýöne weli “daşy jäjek, içi 
möjek” diýlişi ýaly, mekdebiň daş görnüşi onuň esasy mazmun-
maksadyna laýyk gelmeýärdi. Ýokary klaslarda okuw ýatyp 
galdy. Mekdebe gelýän odunlar (ol döwürde oduny gazaklar 
gumdan düýeli getirerdiler), bagdan alynýan hasyl, mekdebiň 
towşançylyk we towukçylyk brigadalarynyň önümi okuwçylara 
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we mugallymlara berilmän, dumly-duşa dargadylýardy. Ençeme 
mugallymlaryň hem göwnüne degildi. Hut meniň özümem 
Baýramdan nägiledim, çünki ol ýaşuly mugallymlar, hatda Gully 
Durdy ýaly uruş maýyby we Bibi Jomardowa ýaly özünden uly, 
tejribeli pedagoglar bilen hem gödek gepleşip, olaryň göwnüne 
degmegi hiç zatça görmeýärdi, men weli şeýle ýagdaýlarda 
onuň hereketiniň nädogrudygyny ýüzüne aýdardym, bu babatda 
mekdebiň uly ýygnagynda-da çykyş etdim. Bu gaýta ters 
netije berdi: Baýram meniň ýokary klas sapaklarymy institutda  
gaýybana okap ýören öz aýalyna alyp berdi oturyberdi, okadýan 
sapaklarymyň sanyny (diýmek, aýlygymy) hem kemeltdi.

Meniň we ýene göwnüne ýakmaýan käbir mugallymlaryň 
sapaklaryna çalt-çalt girip, olaryň diňe kemçiliklerini belledi, 
sapagyň gowy taraplaryny hasaba almady. “Bellenen kemçilikler 
bilen razy” diýip, aşagyna bize gol çekdirjek bolanda, “Sapagyň 
gowy we kemçiliki taraplary bile bellenmese, biz gol çekjek 
däl” diýip ýazdyk we gol çekdik. Şeýlelikde, mekdebiň 
galmagaly welaýat bilim bölümine-de ýetdi. Bu işi çözmäge 
bölümiň müdiri, meniň uçilişedäki mugallymym Ruslan 
Ergeşowyň özi geldi (Hojamyradowyň kemçilikleri görkezilen 
kollektiwleýin haty oňa men elin gowşuryp, ähli ýagdaýlary 
hem dilden düşündiripdim). Ergeşow işler, dokumentler, klas 
žurnallary bilen tanşandan soň, mekdebiň baglaryna we beýleki 
hojalyklaryna aýlanyp gördi, käbir ýaşuly mugallymlar bilen 
ýeke-ýekeden gürleşdi. Hojambazyň bilim bölüminiň müdiri 
B. Reýimow gelenden soň bolsa mekdepde mugallymlaryň 
ýygnagy geçirilip, Baýrama käýinç berlip, işinden boşadyldy.

Ýygnagyň ahyrynda menem 10 kilometrden gatnap işlemegiň 
kynlygyny, Burdalyga göçüp gelmäge bolsa mümkinçiligimiň 
ýoklugyny delil edip, öz obamyzdaky mekdebe geçirmeklerini 
Reýimowdan we Ergeşowdan haýyş etdim. Olaram razy boldy.

ÝEDIÝYLLYK MEKDEPDE

1960-njy ýylyň sentýabrynda öz obamyzdaky ýediýyllyk 
mekdepde ene dili we edebiýat hem-de aýdym sapaklaryny 
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okadyp başladym. Şol ýylyň kanikulynda üç otagly pagsa jaýyň 
boýuny ýetirip, üstüni ýapdym. Gyşa çenli jaýy bitirip, içine 
girmek üçin gije-gündiz diýmän işledim.

Ýediýylykda işlemek orta mekdepdäkiden ýeňildi: 
klaslarda okuwçylaryň sany azdy, düzgün bozýan seýrekdi. 
Dilçi mugallymlaryň köp wagty depder barlamaga gidýär, bu 
ýerde ol hem agyr düşmeýärdi.

Men orta mekdepde toplan tejribämi bu ýerde-de ulandym: 
her çärýegiň ahyrynda jemleýji baha görkezgiji (tabeli) elime 
alyp, ýolbaşçylyk edýän klasymdaky okuwçylaryň öýlerine 
aýlandym we olaryň ene-atalaryna ogul-gyzlarynyň çärýekde 
alan bahalaryny okap berdim. Ökde okaýanlaryň ene-atasyna 
sag bolsun aýtdym, beýlekileriň haýsy sapakdan asgynlygyny 
duýdurdym, tertibi bozýan okuwçylar barada-da hiç zady 
gizlämän pikir alyşdym. Okuwçylaryň sapaga taýýarlanmagy 
üçin zerur gerekli stol-stul, onuň ýagtylyk çepden düşer ýaly 
edilip goýulmalydygy hakyndaky haýyşymy ene-atalaryň 
aglabasy tiz wagtda düzetdiler. Çärýegiň jemleri barada ene-
atalar ýygnagynda, hatda kolhoz radiosynda-da yzygider 
çykyş ederdim. Bu ýagdaýyň ene-atalar bilen mugallymyň 
ysnyşmagyna, terbiýe barada olaryň hereketleriniň bir 
bolmagyna, şeýlelikde, ady belli tertipsiz okuwçylaryň hem 
düzelýänligine  men mekdep tejribämde doly göz ýetirdim. 
Şonuň üçin ýaş mugallymlara terbiýänuň ähli zatda aýanlyk 
we ene-ata bilen mugallymyň agzybirligi metodyny gözden 
salmazlygy maslahat berýärin.

* * *

Obamdaky mekdebe geçen dessime, tomus kanikulydygyna 
seretmezden, meni mekdebiň direktory Begli Gurdow ýanyna 
çagyrdy-da:

— Soltanşa, mekdebimizde parta, stol-stul we klas tagtalary 
ýaly zatlar ýetmeýär. Häzir Çärjewde şol zatlar paýlanýarmyş. 
Sen şol ýerde okadyň.Welaýat bilim bölüminde tanyşlaryň köp, 
müdir Ergeşow-a seniň mugallymyň. Sen Çärjewe git, ynha 
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dokumentler. Belki, bir zatlar getirip bilersiň—diýdi.
Men gitdim. Welaýat bilim bölüminde işleýän Gyzylgül 

Gaýypowa we beýleki tanyşlarym mekdebe gerek parta, stol-
stul, klas tagtasy ýaly zatlary artykmajy bilen almaga kömek 
etdiler, ony Garabekewüliň gaýykgüzerine aşyrmaga ulag hem 
tapyp berdiler. Derýanyň güzerinde üstündäki ýüki düşürilip 
duran uly baržany çekýän motorka (motorly uly gaýyk) bar 
eken. Biz partalary oňa ýükläp, sag kenara geçirdik. Şol günüň 
özünde-de men olary mekdebe aşyrdym.

Okuw ýyly başlandy. Täzeje partalary klaslara bölüşdirdik. 
Men bu partalaryň nähili azap bilen getirilendigini, olary 
hapalamaly, çyzmaly däldigini okuwçylara düşündirip durkam, 
yzdaky partada oturanlaryň birisi:

— Ýoldaş mugallym, ine, şu partada siziň adyňyzam 
bar—diýdi. Ýüzüm gyzyp gitdi. Baryp gördüm, onuň sagynda 
meniň adym, çepinde-de Babagulynyň ady çakgy bilen köwlüp 
ýazylypdyr. Näme diýjegimi bilmän:

— Ýaşlykda ýalňyşypdyrys. Biziň ol ýalňyşlygymyzy siz 
bir gaýtalamaň—diýen boldum. Okuwdan soňam ol partany 
mekdebiň ussahanasyna eltip, mekdebiň ussasy Guby bilen 
onuň üstki tagtalaryny çalyşdym. Adymyz ýazylan tagtasyny 
bolsa Babagulynyň atasy, oba sowetiniň başlygy Gaýyr aga 
öýüne alyp gitdi.

Men bu mekdepde iki ýarym ýyl işleşdim. Mugallym 
tapylmadyk wagty ýarym ýyllap 2-nji klasy hem okatdym.

Mekdepde açylan aýdym-saz topary köp wagt geçmänkä 
uly abraýa eýe boldy: ol sekizýyllyk mekdepleriň arasynda 
etrapda birinji, welaýatda hem ikinji orny eýeledi.

Bu toparda men 10 çemesi oglana saz öwretdim. Olaryň 
arasyndan Baýmyrat Alyýew soňra gowy sazanda bolup ýetişdi, 
ol häzir Aşgabatda Mylly Täçmyradow adyndaky döwlet 
filarmoniýasynyň Pürli Saryýew adyndaky Milli saz gurallary 
orkestriniň gyjakçysydyr.

Kružogyň agzalary obadaky baýramçylyklarda köpüň 
öňünde we kolhoz radiosynda çykyş edip, uly iliň berekellasyny 
aldy. 1960-njy ýylyň aýagynda täze ýyla bagyşlanan şagalaňly 
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konsertden soň bolsa kolhoz başlygy ähli höwesjeň artistlere 
gymmat bahaly sowgatlar gowşurdy.

1961-nji ýylyň aýagynda Täze ýyl agşamyna biz başga 
hili taýýarlandyk. Ýegenim Babanyýaz Rahmanberdi diýen 
mugallym, Pirguly Illi diýen kolhoz ykdysatçysy, Ergeş Ahmet 
diýen wäşi şafýor we Akmyrat Ybraýym diýen doktor dagymyz 
rollary bölüşip, öňünden gizlinlikde Täze ýyl baýramyny 
şeýleräk planlaşdyrdyk. Pirguly silkme telpekli, çäkmenli, 
haýbatly sakal—murtly Görogly bolmaly. Begnyýaz özbek 
eşikli Nasretdin, Ergeş täjik masgarabazynyň roluny oýnamaly. 
Men bolsa doktorlaryň haladynyň gerekli ýerine ak pagta tutup, 
döşüne we arkasyna-da “Täze ýylyňyz gutly bolsun!” diýen 
ýazgy ýazylyp bejerilen possuny geýip, Aýazbaba bolmaly. 
Meniň telpegim has üýtgeşikdi 50—60 santimetr belentlikdäki 
depesi çüri karton telpege ak matanyň ýüzüne pagta ýelmenen 
tegelek etek edilip, ol sapak bilen eňegiň aşagyndan daňylýardy, 
depesine-de inçejik sim çykaryp, bir ujy jübüdäki ýasy 
batareýe, beýlekisi hem çüri depede oturdylan kiçijik elektrik 
lampoçkasyna çatylandy. Bilege daňylan latun galaýy ýeňiň içine 
tikilen sime degende, lampa ýanýardy. Ony ýakyp-öçürmek üçin 
çep eliňi çala gymyldatsaň bolany. Aýazbabanyň sakgaly, murty, 
gaşy hem pagtadandy. Elinde-de daşyna pagta oralan hasasy 
bardy. Ynha, şeýle eleşan sypatly bäş pyýada bolup, agşam sagat 
8-den soň biz obany aýlanyp, degişmä, ýumora düşünýän dogan-
garyndaşlarymyzyň we dost-ýarlarymyzyň öýlerine aýlanyp, täze 
ýylyny gutladyk. Heniz Aýazbabany görmedik oba ýaşululary 
ilki aňk-taňk boldular, Göroglyny we goňşy halklaryň lybasyny 
geýnen Begnyýazy we Ergeşi tananlaryndan soň, ylaýta-da 
olaryň öňden taýýarlan ýumoristik aýdyşyklaryny diňläp, 
gyzylgyran gülüşdiler. Meni weli köpler tanamady. Tehnikadan 
başy çukýanlar gymyldaman oturanymda-da çür depämde ýanyp-
öçüp duran elektrik lampasynyň simleriniň galtaşýan ýerini 
bilmäge çalyşýardylar. Şeýdip biz on çemesi hojalyga aýlanyp, 
ahyrda-da gumuň eteginde çetde oturan Ergeşlere geldik. Ergeş 
öýlerindäkileriň ählisini turuzdy. Ýetmişden geçen atasy-da 
öýdäkileriň gülüşýän seslerine oýanyp, turup, ýanymyza geldi. 
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Köpi gören ýaşuly nämäniň nämedigine düşünipdir, ählimizem 
tanapdyr. Günde-günaşa bizi görüp, gülşüp-degşip ýöreni üçin, 
ol hem bize “oýun” görkezmek isläpdir, ýatýan otagyna gidip, 
aýalynyň uzyn köýnegini, donuny geýipdir, kellesine uly ýaglyk 
atyp, inçejik ses bilen “Salamaliýk” diýibem içeri girdi. Aýaly 
we uly gyzlary bu gelen “daýza” bilen görüşdiler, bizem gijänyň 
ýarynda çölüň etegindäki çet öýe biwagt gelen aýaly geň görüp, 
agzymyzy açyp galdyk. Ýerli-ýerimizde oturanymyzdan soň, 
Ergeş el çarpyp güldi:

— Haý, ata, aýagyňdaky köwşüňem çalşaýan bolsaň, seni 
hiç kim tanajak däl ekeni.

Gülşük, aýdym-saz bu öýde tä daň atýança dowam etdi.
...By wakadan on ýyl soň, 1971-nji ýylyň aýagynda täze 

ýyly obamda garşylamak miýesser etdi. Agşam sagat 10-larda 
Hudaýberdi çagyrylan ýerimizden meni alyp çykdy-da: 
“Häzir gezelenç ederis” diýdi we maşynyny otlady. Ikimiz ilki 
goňşy obanyň, soňra-da öz obamyzyň köçelerini aýlandyk. 
Ýaremezana gezýänler ýaly, tanyş-bilişleriniň öýlerine aýlanyp, 
täze ýyl gutlaýan Aýazbabalaryň dört-baş toparyna duş geldik. 
Hudaýberdi bolsa:

— Ynha, Soltanşa, seniň bir wagtky sepen tohumyň bu gün 
köp bolup gögerdi. Häzir iki öýüň birinde Aýazbaba çykýar. 
Heý, sen başga obalarda şeýle Aýazbabalara duş geldiňmi?—
diýdi.

Dogrudanam, men başga ýerde beýle däbe duş gelmedim. 
Biziň obamyzda weli hut häzirem täze ýyl gijesi Aýazbabalaryň 
ençemesine duş gelersiňiz.

* * *

Burdalyk—Hojambaz aralygyndaky ýol öňde teswirleýşim 
ýalydy. Tomusda Mekan we Beşir çägelerinden aşmak, gyşyna 
hem şorluk, palçyk ýollardan geçmek babatda üýtgän zat 
ýokdy, muňa seretmezden, her bir mugallym ýylda 3—4, 
direktor we müdirler aýda bir, kolhoz ýolbaşçylary bolsa 
aýda birnäçe gezek Hojambaza gidip geläýmelidi. Häli-şindi 
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ýolda pajygaly ýagdaýlar hem bolýardy.1960-njy ýylyň 15-nji 
maýynda mugallymlaryň Beşirde geçirilen uly ýygnagyndan 
yza gaýdanymyzda, münüp gelýän ýük maşynymyz suwsuz 
köne ýaba gapgarylyp, üçtündäki 32 mugallymyň bäşisi Beşir 
keselhanasyna ýerleşdirilipdi. Özümem şonda seňseläp, üç-dört 
gün öýde ýatypdym.

Günleriň bir güni meni kolhozymyzyň başlygy, 
respublikasymda giňden tanalýan, 1961-nji ýylda Sosialistik 
Zähmetiň Gahrymany diýen belent ady alan Maksat Şakulowa 
iş otagyna çagyrdy. Bardym, saglyk-amanlykdan soň ol:

— Üç gün öň Hojambaz ýygnaga gidip geldim, üşäpdirin, 
nehizem özüme gelip bilemok. —Çekip oturan “Belomoryny” 
küldana mynjyradybam:

— Şu artybyň tagamy-da üýtgän ýaly bolup dur—diýdi. 
Soňra maňa serdep:

— Hojambazyň ýolunda uzak pikir edip, Burdalygy 
Hojambaza goşandan Garabekewüle goşan bolsalar gowy 
bolardy diýen netijä geldim. Sen bir sowatly oglan. Şuny gowy 
delillendirip, orusçalap, ýokary guramalara bir hat ýazaýsaň, 
menem seni goldardym—diýdi.

Il içinde bu pikir öňem bardy, Hojambaza maşynly gidip 
gören her bir adam Garabekewülli pikiri goldaýardy. Şonuň üçin 
men Maksat daýzanyň aýdanlaryna goşulyp, bir hepde içinde 
haty taýýar ederin diýip, ýanyndan çykyp gaýtdym.

Burdalygyň her bir obasyndan  atlyabraýly iki-üç sany ýaşuly 
bilen duşuşyp, olaryň pikirini diňledim. Oba sowetlerinden 
we kolhoz edaralaryndan hem gerekli maglumatlary alyp, 
orus dilinde ýokary iberilmeli hatyň tekstini taýýar  etdim. 
Onyň türkmençä terjimesini Maksar daýza we ençeme beýleki 
ýoldaşlaryma okap berdim. Olaryň tekliplerini hem nazara alyp, 
taýýarlan hatymy bäş nusgalykda maşinkada çap edip, ony dört 
adrese: SSKP MK-a, TKP MK-a, partiýanyň Çärjew obkomyna, 
Hojambaz raýkomyna Çärjewden poçta üsti bilen iberdim, soňky 
nusgalygyny hem özümde sakladym. Arman, ony häzirlikçe öz 
şahsy arhiwimden tapmadym, ýöne onuň takmyn manysyny 
gysgaça beýan edeýin:
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Bir wagtky özbaşdak etrap bolan Burdalygyň Hojambaz 
etrabyna goşulmagy bilen onuň ilatynyň maddy, medeni we 
sosial ýagdaýy gaty ýaramazlaşdy. Ol şu aşakdakylarda aýdyň 
görünýär:

1. Iki çägäni söküp geçmegiň kynlygy zerarly, Burdalyga 
gurluşyk materiallary we öý  üçin zerur medeni harytlar (stol, 
stul, şkaf, şofonýer, diwan we ş.m.) getirilmeýär, getirilenleri 
hem ýolda zaýalaynyň derde ýaramaýar. Hojambazayň Beşire 
çenliki obalarynda aglaba öýler şifer bilen örtülen bolsaa-
da, Mekanda we Burdalygyň ähli obalarynda üsti şiferli ýeke 
öýe gözüp dýşjek gümany ýok. Burdalyklylar bu zatlaryň iň 
zeruryny, ylaýta-da gurluşyk materiallaryny Garabekewülden 
gaýykly getirmäge mejbur bolýarlar.

2. Etrap merkezine gatnamagyň juda kynlygy zerarly, 
pensionerler we köp çagaly eneler özlerine degişli pullary 
alyp bilmeýärler (şu ýerde pensiýa we kömek pullary alyp 
bilmeýänleriň 12 sanysynyň atlary getirilýär).

3. Burdalyk—Hojambaz aralygynda birsydyrgyn awtobus 
we uçar gatnawy ýola goýulmaýar, gatnaw ýollaryny düzetmek 
barada alada edilmeýär.

4. Burdalygyň we Garabelewüliň ilatynyň gan 
garyndaşlygyna we henize çenli gyz alyp-berişýänligine 
seretmezden, derýada ymykly gämi gatnawy ýok. Pula gyzyp, 
kiçi gaýyklara münmelisinden  artyk adam ýükleýän hususy 
gaýykçylaryň eden-etdiligi zerarly, ýylda pajygaly hadysalaryň 
ençemesi ýüz berýär (şu ýerde şeýle wakalaryň we olaryň 
seneleri getrilýär).

Ýokarda aýdylanlary nazara alyp, Burdalygyň ilatly 
bu zonany garabekewül etrabyna goşmagy we Burdalyk—
Garabekewül aralykda ymykly gämi gatnawyny ýola gaýmagy 
haýyş edýär.

Hatyň yzyndan “Burdalygyň aglaba ilatynyň adyndan” 
diýip, gol çekdim, kärimi, adresimi we ýazylan senesini 
görkezdim.

Esli wagt geçdi. Awgustyň aýaklarynda Baýly daýym toý 
ertdi. Toýuň ertesi men Garabekewülden gelen garyndaşlary 
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ugratmak üçin gaýykgüzere çykdym. Gaýyga garaşyp, iýip-içip 
otyrkak, başlygyň sürüjisi Ýagmyr Weýis güzere dazlap geldi-
de, meniň Hojambaza—etrabyň baştutany Egem Penjiýewiň 
kabulhanasyna sagat ikä ýetmelidigimi, edarada Hojambaza 
gitmeli ýük maşynynyň maňa garaşýandygyny duýdurdy. Men 
myhmanlar bilen hoşlaşyp, Ýagmyryň maşynyna mündüm. 
Edara gelenden soň,  Ýamyr maňa başlygyň ýanyna girip 
çykmalydygymy duýdurdy.

Maksat daýza meniň hatyma Egem Penjiýewiň gaty 
gaharlanandygyny, ol haty kimiň ýazdyranlygyny soranlygyny 
habar berdi we özüniň adyny tutmazlygy haýyş etdi. Men 
garaşyp duran maşynda sagat 11-lerde Hojambaza ugradym. 
Sagat ikä däl-de, dördüň ýaryna Hojambaza geldik. Men näme 
üçin çagyrylandygymy bilýärdim, hatda mundan 10—15 
gün öň etrap ýolbaşçylarynyň biriniň käbir burdalyklylardan 
Burdalygy Hojambazdan aýyrmaly däl diýdirip, düşündiriş 
alyp gidenligini maňa habar beripdiler. Men ýolboýy Penjiýewe 
berjek jogaplarym barada oýlanyp gitdim. Baran dessime-de 
el-ýüzümi ýuwman, üstümiň çaň-tozanyny kakyşdyryp, onuň 
kabulhanasyna bardym. Beren salamyma göwünli-göwünsiz 
jogapdan soň, ikimiziň aramyzda şeýleräk terzde sowal-jogap 
alşyldy:

— Hm, Soltanşa Atanyýazow diýilýän mugallym senmi?
— Hawa, ýoldaş Penjiýew.
— Sen bolsaň, şu ýere näme üçin çagyrylanyňy bilýärmiň?
— Aňýaryn.
— Şu haty sen ýazdyňmy?—Penjiýew meniň iberen hatymy 

görkezdi.
— Hawa, men ýazdym.
— Hat orus dilinde örän sowatly ýazylypdyr. Muny saňa 

biri ýazyp berdimi ýa özüň ýazdyňmy? —Soňra hemleli ses 
bilen dowam etdi.

— Kim saňa haty ýaz diýdi? Soňam diňe bize ýazyp 
oňaýanyňda bolmadymy? Näme üçin onuň nusgalyklaryny 
Aşgabada we Moskwa iberdiň? Barybir, olaryňam bize gaýdyp 
geljegini bileňokmy? Sen uly iliň adyndan diýip gol goýupsyň. 
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Kim ol uly il?
Men beýle abyr-zabyra garaşmandym. Biraz dymyp 

durdym-da:
— Ýoldaş Penjiýew, üstüme gygyryp, abaý bilen sustumy 

basyp sorag etmekçi bolsaňyz, men size jogap berjek däl—
diýdim. Olam biraz dymyp durdy-da, ýuwaş äheňde gürledi, 
menem jogap berdim.

— Ýeri, bolýar, hany, ýaňky soraglara jogap ber.
Ýoldaş Penjiýew, ýaşym otuza ser urdy. Biri elimden tutup, 

islemedik zadymy ýazdyrar ýaşdan geçdim. Haty özüm ýazdym. 
Oňa sowadym ýetýär, çünki instituty gyzyl diplom bilen 
gutardym. Haty ýazmaga mejbur eden zat hem burdalyklylaryň 
ýol ýagdaýy.

— Sen tutuş burdalyklylaryň adyndan ýazypsyň. Emma 
meniň elimde 10—12 düşündiriş seniň pikiriňe düýbünde garşy.

Penjiýew tahylynda bir topbak kagyz çykaryp, öňüme 
oklady. Olary ýazanlaryň kimdigini takmyn bilýändigim üçin, 
men ol kagyzlara asla üns bermän pert jogap gaýtardym:

— Ýoldaş Penjiýew, şol haty ýazaanlaryň üçüsi burdalykly 
däl, ikisi ömründe Hojambazy görmedik adam, galanlay-da 
wezipesinden gorkup düşündiriş ýazan adamlar.

— Ýagşy. Sen öz hatynda gurluşyk materiallaryny 
Hojambazdan getirenden Garabekewülden getireniň arzan düşýär 
diýip ýazypsyň. Gel, hasaplap göreli—diýip, maňa bir galam 
bilen depder we ýük ýüklemek-düşürmek we daşamak barada 
Moskwada çap edilen tarifi öňüme oklady. Bäş kubmetr tagtany 
ilki asfaltsyz ýol bilen Hojambazdan Burdalyga maşynly eltdik, 
soňra Garabekewülden 10 kilometr uzaklykdaky gzere “eltip”, 
maşyndan “düşürdik-de”, gaýyga “ýükledik”, gaýyk bilen ol 
kenara eltilen tagtalary gaýykdan düşürip, maşyna ýükledik we 
15 km uzaklyga—Burdalyga “aşyrdyk”. Ýüklemek-düşürmek 
işleriniň gaty gymmatlygy üçin, garabekewülden getirilen tagta 
gaty gymmat düşdi. Men ýaňsyly äheňde güldüm-de, durmuşda 
düýbünde beýle däldigini ýaňzytdym. Penjiýew öňden taýýrlan 
plany boýunça ýene hüjüme geçdi:

— Hä, ynanaňokmy? Sen Garabekewülden getiren 
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tagtalaryňa onça tölemediňmi?
Diýmek, sen hökümetiň tarifinden az pul töläp, iliň hakyny 

iýipsiň. Sen isleseň-islemeseň, ynha, Moskwada çykan şu tarif 
boýunça pul töläýmeli.

Biraz dymdym-da Penjiýewiň özne sowal berdim:
— Ýoldaş Penjiýew, Burdalyga Siz gowy belet, ençeme 

ýyllap Burdalyk MTS-niň direktory bolup işlediňiz, ýoluň 
azabyna-da siz ýetik. Şol tarifden çykýan netijelere özüňiz beri 
ynanýarmysyňyz?

Penjiýew esli dymdy, soňra tahylyndan bir kagyz çykardy-
da, ýüzüme dikanlap seredip, söze başlady:

— Soltanşa, gowy düşün, seniň hatyňy goldanlara-da 
düşündir. Biz Burdalygy Garabekewüle bermekçi däl, asla 
bermerisem. Ýöne seniň ýazan hatyň Burdalyk ilaty üçin bäş 
sany ýeňillik getirdi. Ýazyp al, ynha, olar:

1. Gurluşyk materiallaryny we medeni harytlary Burdalyga 
suw ýoly bilen eltip, ilaty bolelin üpjün ederis.

2. Hojambaza gatnamak üçin Burdalykdan Hojambaza we 
yzyna awtobus goýlar, çöl ýollaryna-da däş ýazylyp, maşyn 
geçiler ýaly ediler. Bu işe eýýäm başlandy (dogrudan-da biz 
geçenimizde Mekan çägesindäki ýola gamyş düşelip ýören 
eken).

3. Seniň hatyňda ýatlaýan pensiýa we kömek pullaryň üçin 
indiden beýläk hiç kim Hojambaza gelmez, ol degişi adamlaryň 
öýleine eltilip berler.

4. Çärjewe  we Hojambaza uçmak üçin, Burdalykdan uçýan 
resýsiň üstüne ýene  bir reýs goşular, geljkde bolsa Gultak 
obasynda-da özbaşdak aeroport açarys.

5. Garabekewüldäki garyndaşlary bilen gatnaşmak üçin, 
“Moskwa” (Burdalyk) kolhozyna bir kater we  4—5 maşyn 
çeker ýaly parom alyndy, ol şu aýda işe girizler.

Şundan soň Penjiýew ýerinden turdy-da:
— Soltanşa, maňa soragyň barmy?—diýdi.
— Ýok, ýoldaş Penjiýew. Meniň hatym ile şunça peýda 

getiren bolsa, onda Burdalygy Garabekewüle goşmagyň hajaty 
ýok.
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— Şeýle bolsa, onda şu hatyň aşagyna “Men razy” diýip gol 
çek—diýdi-de, bir haty uzatdy. Onda Burdalygy Hojambazyň 
düzüminde galdyrmak barada gürrüň gidýärdi. Menem: 
“Ýokardaky ýazylan bäş şert amala aşsa, men Burdalygyň 
Hojambazyň düzüminde galdyrylmagyna razy” diýip ýazyp, 
aşagyna gol çekdim we senesini goýdum. Penjiýew okap görüp, 
ýylgyrdy-da, elimi gysdy.

Penjiýewiň ýokarda sanan bäş ýeňilliginiň ählisi amala 
aşyryldy: gurluşyk materiallarynyň we medeni harytlaryň ähli 
görnüşlerinden dükanlar dolup galdy, pensiýalar we kömek 
pullary dessine öýlerine getirilip berildi, parom bir ýyl çemesi 
üznüksiz işledi, 5—6 ýyl geçensoň, Gultak obasyndan täze 
aeroport hem açyldy.

GEZMEK ÖMÜRDEN

Men iş stolumyň üstündäki aýnanyň aşagynda XIII asyryň 
görnükli pars alymy Sagdy Şirazynyň galamyna degişli şeýle 
setirleri owandanlap, gyzyl reňk bilen ýazyp goýdum: “Otuz 
ýyl okap, otuz ýyl gezip, otuz ýylam ýazyp bolsady”. Ýetip 
bolsa, onda-da Alla şonça ýaş berse, ajaýyp maksat! Çünki dil 
,edebiýat, ylaýta-da halk döredijiligi, şiweşynaslyk, şeýle-de 
taryh, etnografiýa we ylmyň ençeme beýleki ugurlary boýunça 
iş otagyndan çykman ýazylan işler, sypaýylyp aýdylanda, gaty 
guraksy bolýar. Men sözbaşy hökmünde saýlan “Gezmek 
ömürden” diýen aýtgyny hem eý görýärin, ähtimal bu gezelenç 
“keseliniň” meniň ganyma guýlandygyndan bolsa gerek.

Obada mugallymçylyga başlap, öý-öwzarymy biraz 
düzedenimizden soň, men sähel mümkinçilik tapsam, gezelenç 
etmäge ymtyldym.

1958-nji ýylyň başynda Çärjewe gelip, welaýat bilim işgärleri 
kärdeşler arkalaşygynyň başlygy, baýry pedagog Rahman 
Weliýewiň ýanyna baryp, meni tomus kanikuly döwründe 
gowy ýere syýahata ibermegi haýyş etdim. Ol şu tomusda 
Ýewropanyň daşyna teplohodly aýlanmak mümkinçiligimiň 
bardygyny aýdyp, şoňa gitmegi maslahat berdi. Putýowka-da 
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goýdy, ýöne dokumentleri düzetmäge we doktordan geçmäge 
gelenimde, ilki Aman Kekilowlarda düşledim. Onuň öýüne 
Rahman Weliýew myhmançylyga gelen eken. Ol meniň 
Ýewropanyň daşyna gezelenç etmekçidigimi Aman aga gürrüň 
berdi. Aman aga putýowkanyň bahasyny eşiden dessine meni 
ibermezligi, entek beýle gezelenje pul harçlardan meniň maşgala 
ýagdaýymyň pesdigini Weliýewe berk duýdurdy. Şeýdibem 
men bu gezelençden galmaly boldum. Soňky ýyl weli Aman 
aga aýtman, öňünden Moskwa şäherine we onuň eteklerine 12 
günlük syýahatyň putýowkasyny aldym, gezelenjiň  möhleti 
gutarandan soň hem Wolga boýundaky şäherlerde bir aý gezip, 
Hazar deňziniň üsti bilen Watana geldim.

1960-njy ýylda Leningrada (häzirki Sankt-Peterburga) şeýle 
putýowka aldym. Bu gezek ol şäherden başga-da, Latwiýany, 
Belarusy we  Moldowany gezdim. 1961-nji ýylda Moskwadan 
özüme Wengriýanyň “Pannoniýa” diýen motosiklini getirip, 
onuň bilen Lebap welaýatynyň dürli etraplarynda ýaşaýan 
kursdaşlarymyňkyny aýlandym.

1962-nji ýylda Babaguly meni Aşgabada çagyrdy. Ol eýýäm 
medinstituty gutaryp, Bekrewede harby bölümde wraç bolup işe 
başlapdy. Men kanikula çykyp, Aşgabada geldim. Bäş-alty gün 
Babagulynyňkyda myhmançylykda bolanymsoň, ol ertir gowy 
geýinmelidigimi, ikimiziň bir ýere zerur barmalydygymyzy 
duýdurdy. Ertesi Babagulynyň “Ýawasynda” şähere gelip, bir 
uly jaýyň öňünde saklandyk. Babaguly maňa:

— Ynha, akademiýanyň jaýy. Hol binada dil we edebiýat 
institutlary ýerleşýär. Haýsy ugry halasaň saýla, sen obada 
munça bilimiňi köýdürip ýatmaly däl-de, alym bolmaly. Men 
iki gün  mundan öň bilip gitdim, iki institutda-da şu wagt 
aspirantura dokument kabul edilýär—diýdi. Men bu teklibe aňk-
taňk boldum-da:

— Bä, Babaguly, sen-ä walla “Wäh!” diýlen ýaly edäýdiň. 
Pikirlenmäge bir puryja ber ahyry.

— Wagt bolmaz. Men seni haýsy institutyň direktorynyň 
ýanyna elteýin?

— Meniň sözümi diňlemejek bolsaň, onda meni Dil bilimi 
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institutyna elt.
Direktoryna Maşan Ýagşyýewiç Hamzaýew diýilýändigini 

şol jaýdan çykanlaryň birinden sorap bildik. Babaguly edil gözi 
ýok ýaly, onuň iş otagyna kürsäp girdi, menem açyk gapynyň 
agzynda durun. Hamzaýew onuň salamyny aldy-da:

— Hawa, ýoldaş leýtenant, men sizi diňleýärin—diýdi. 
Babaguly meni içeri çagyrdy-da:

— Maşan Ýagşyýewiç, şu ýigit—meniň ýaşlyk ýoldaşym. 
Ol ömründe ýeke dörtlük alman, bäşlige okady. Şuny aspirantura 
alaýsaňyz—diýdi. Hamzaýew meniň söz urşumy barlap görmek 
isledi öýdýärin:

— Näme, ol ýigidiň öz dili ýokmy? Goý, özi gürlesin—
diýdi. Menem çekinibräge-de:

— Aý, meniň bir artykmaç aýtjak zadym ýok. Ynha, şu 
Babaguly meni öz ugruma goýman, zor bilen şu ýere getirdi—
diýdim.

Näme, okuwa girmäge höwesiň ýokmy?
— Onçakly höwesimem ýok. Instituty gutaranyma esli 

wagt boldy. Mugallymçylyk bilen halys öwrenişipdirin. 
Ekzamenden gorkamok. Deň şertlerde hiç kimden pes 

oturmazmykam diýýärin.
— A-ha, özüňe göwnüň ýetiş-ä gowy. Sen biziň 

institutymyzdan kimi tanaýarsyň?
— Hiç kimi tanamok.
Babaguly gürrüňe goşuldy:
— Hany, Aman Kekilow meni okatdy diýmänmidiň?
— Hawa, institutda Aman aga bizi okadypdy.
Hamzaýew ýerinden turdy-da, ýene sorag berdi:
— Bally Baýramdurdyýewi tanaňokmy?Olam Çärjew 

pedinstitutyny gutarypdyr (soň görüp otursam, Ballam 
Hamzaýewiň aspiranty eken).

— Ballyny gowy tanaýaryn. Ol biziň kursumyzda iň 
ökdämizdi. Näme, olam sizde işleýärmi?

Soňra men Hamzaýewe 1957—1958-nji ýyllarda Ata 
Annanurow diýen bir dilçiniň şiwe materiallaryny ýygnamak 
maksady bilen biziň obamyzda esli gün bolanlygyny, 
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şonça günläbem ony obama-oba gezdirip, ýaşulular bilen 
gürleşdirenligimi, toýlara aýlanlygymy gürrüň berdim. Olam şu 
institutda işleýän eken. Hamzaýew bize:

— Ýagşy. Siz häzir gaýdyň, erte sagat üçde hem şu ýere 
geliň. Şonda gürleşeris—diýdi. Biz hoşlaşyp, çykyp gaýtdyk.

Aspirantura girenimden soň belli bolşuna görä, Hamzaýew 
atlary agzalan üç tanşymyň üçüsi bilenem men barada pikir 
alşypdyr. Ata Pöwrizede dynç alýan eken, onam çagyryp 
getiripdir. Olaryň üçüsiniňem jogaby bir hörpden gopupdyr: 
meni aspirantura almaly.

Ata Hamzaýewe men barada: “Birnäçe ýyl bäri obadan 
çagyryp, işe ýa aspirantura almaly diýip ýören oglanym şol” 
diýse, Bally meni kurslarynda iň güýçlüsi edip görkezipdir. 
Aman aga bolsa biraz pikirlenip:

— Ilde Soltanşa atly köpem däldir. Belki, şonuň özüdir. 
Eger ol meniň aýdýan Soltanşam bolsa, Maşan, sen ony okuwa 
kabul ediber—diýipdir.

Ertesi sagat üçden 20—30 minut gijä galyp geldik. 
Girenimizden, Hamzaýew  bir goşar sagadyna, birem diwar 
sagada seretdi, gijä galanymyz barada hiç zat diýmän, maňa 
ýüzlendi:

— Ýigit, seni aspirantura almak niýetimiz bar, dokumetleriňi 
alym-kätibe tabşyr. Ekzamene çagyrarys. Häzirden gowy 
taýýarlanyber. 

Alym-kätip M.S. Harlanowa maňa nähili dokumentleriň 
gerekdigini, haýsy derslerden synag boljakdygyny (türkmen 
dilinden, çet dile derek orus dilinden dilden we ýazuwdan hem-
de partiýanyň taryhyndan) ýazyp berdi.

Institutdan çykyp, telefon stansiýasyna geldik. Babaguly 
obamyza jaň etdi we maňa gerekli iki dokumenti: diplomy hem-
de işleýän mekdebimden häsiýetnamany ertir obadan Aşgabada 
gaýtjakdan gyssagly ibermegi Hudaýberdä tabşyrdy.

Dokumentler geldi, emma diplomyň içindäki bahalary 
görkezýän goşundy kagyzyň ýoklugy üçin, Harlanowa ony 
kabul etmedi (ol goşundy bireýýämler ýiten bolmaly,çünki men 
öýde gözläbem tapmandym). Babaguly meniň diplomymy alyp, 
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Hamzaýewiň ýanyna girdi:
— Ýoldaş direktor. Ynha, gyzyl diplom. Ahli bahasy bäş 

bolmasa, ol berilmez ahyry. Emma goşundysy ýok diýip alym-
kätip ony kabul edenok. Şony getir diýip Çärjewe ibersegem, 
Soltanşa gaýdyp gelmez—diýip jibrindi. Hamzaýew diwardaky 
bir düwmä basdy, Harlanowa içeri girenden:

— Goşundysy ýok bolsa, Ballynyň diplomyndakyny göçür, 
bu diplomyň nomerini goý, göçürme dogry diýip gol çek we 
möhür bas-da, dokumentleri kabul et—diýdi.

Şýdip, aspirantura dokument tabşyryp, oba geldim. Üç synag 
boýunça okamaly kitaplary jemledim, kem-käs taýýarlandym 
we çakylyga garaşdym.

Oktýabryň başynda men Dil bilimi institutynyň 
direktoryndan telegramma aldym (onuň bir nusgasy etrap bilim 
bölümine-de iberilipidr), onda giriş synaglarynyň 15 oktabr—15 
noýabr aralykda geçýänligi, meniň işleýän edaramyň Ministrler 
Sowetiniň ýörite karary esasynda maňa bir aý tölegli rugsat 
bermäge borçludygy habar berilýärdi. Päsgelsiz rugsat berdiler, 
wagtynda Aşgabada geldim. Institutda synaglaryň boljak 
günlerini belläp, Bekrewä—Babagulynyňka bardym. Ol özüniň 
üç otgaly jaýynyň bir otagyny boşadyp, maňa düşek, ýassyk 
getirdi, äpişgäniň öňünde stol goýdy:

— Ynha, tä aspirantura girýänçäň, seniň jaýyň şu. Iýjek-
işjegiň wagtynda taýýar bolar, çagalaram seniň okamagyňa 
päsgel bermez. Senden talap—okuwa girmeli—diýdi.

Ilkinji synag türkmen dilinden. Oňa çenli esli gün bar. Men 
ymykly taýýarlyga girişdim. Babaguly öz öwrenişen endigine 
görä, ertir sagat bäşde turýardy. Tomusda menem muňa öwrenişi 
beripdim. Turan badymyza 10—15 minut baýyrlykda ylgap, bäş 
minit çemesi maşkdan soň ýaşaýan ýerimiziň ýüz metr çemesi 
gaýrasyndaky daş ýapdan batly akyp ýatan Bekrewe çaýynyň 
sowuk çeşme suwuna düşerdik (bu çeşmäniň suwy soňra ýerasty 
turbadan akdyryldy). Howanyň çigräp başlanlygyndanmy ýa 
meniň sowuk suwa öwrenişmänligimden—men dümewledim. 
Erbet ýeri—bir dişim agrap, gaty azar berdi, iki gije dagy asla 
uklap bilmedim. Üçünji gije halys  çydaman, Babagulyny 
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ukudan turuzdym. Ol meni harby bölümde özüniň müdirlik 
edýän medpunktyna alyp bardy, diş doktoryny ukudan turzup 
geldi. Olam agyryly dişimi gördi-de, “Aýyrmaly” diýdi. Daýaw 
ýaş esger atagzyny salyp, ol dişi iki-üç gezekde bölek-bölek edip 
çykardy, agzymyň içinde-de diri-bitin ýerini goýmady.

Otagyma gelip, ertire çenli hezil edip ýatdym. Ol gün 
ylgamaga-da gitmedim.Ertesi öýlänlik ýüzümiň sogrulan diş 
tarapy çişip, inim gyzdyryp başlady. Babaguly meni şäherdäki 
diş dogtoryna äkitdi. Olar dessine maňa iki sançgy etdiler we bir 
hepdeläp ultratok we bir sançgy almagy buýurdylar. Sançgyny 
Babagulynyň özi etdi, toka tutmaga bolsa şähere gatnadym.

Ýüzümiň çişi birbada aýrylmady. Çişen çep çekgäm 
eňegimden aşak sallanyp durdy. Otagda ony sarap goýardym, 
emma şähere gatnanda, elýäglyk çep eňegimi tutup gezdim. 
Şeýle halda-da synaga barmaly boldum.

Synag başlanmanka, ähli dalaş edýänleri bir jaýa ýygnadylar. 
Jemi 16 adam. Olaryň birisi (şol wagtky “Sowet Türkmenistany” 
gazetiniň baş redaktory Begenç Kerimi) bir gaýybana orna, galan 
15-si bolsa üç sany gündizki aspirantlyk ornuna dalaş etmelidi. 
Men olaryň arasyndan diňe Jereni (Aman Kekilowyň gyzy) 
tanadym. Bäsdeşlerimiň köpüsi Dil bilimi institutyndan, käbiri 
hem Pedagogik ylmy-barlag institutyndan we uniwersitetden 
eken. Menden we tagtaly Toýly Guzyçyýewden başga obadan 
gelen ýok. Men Toýly bilen bada-bat tanyşdym (ikimiziň 
obadanlygymyz geýnişimizdenem bellidi).

Synag başlandy, ekabyrraklardan üç sanysy öňürti girip, 
bilet çekdiler.Synagçy mugallymlaryň sany ýedi dagy bardy. 
Bilet çekenler taýýarlanýança, olar arkaýyn çaý içişip, ýuwaşja 
gürleşip, gülşüp otyrdylar. Olaryň ýanyna käwagt Hamzaýewem 
gelip gidýärdi.

Toýly ikimiz daş gapyda goýlan hatara stullarda ýanaşyk 
oturyp, ymykly tanyşdyk. Ol Aşgabat uniwersitetinde okanlygy 
üçin, synag alýanlaryňam, girjekleriňen köpüsini tanaýardy. 
Gepiň arasynda ol:

— Aý, jora, synag alýanlaryň ählisi, tabşyrýanlaryň 
hem aglabasy şu institutyň işgärleri. Ikimiz geçmesek gerek. 
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Aspiranturadan ýykylypdyr diýen ady alandan, synaga girmän, 
yza gaýdybersek niçik bolar?—diýip, maňa ýüzlendi. Menem 
oňa:

— Munça gelenimize görä synanyşyp göreli—diýdim.
Ilkinji bilet alanlaryň biri jogap bermäge başlady. Gapy açyk 

durany üçin, bizem daşdan seredip, onuň jogabyny  diňleýärdik. 
Onýança synagçylaryň başlygy Bäşim Çaryýarow “Içeri giribem 
diňläbilersiňiz” diýen yşarat bilen bizi içeri çagyrdy. Girip 
diňledik. Jogap berýänleriň käbiri esasy soraglaryny gowy aýdyp, 
mekdep grammatikasyndan berilýän sadaja soraglara kürtdürip 
ýa-da nädogry jogap berýärdiler. Toýly ikimiz pyşyrdaşyp: 
“Wah, şu soraglary bize-de beräýsediler” diýişýärdik. Öň 
girenleriň üçüsi türkmençe, birisi orusça jogap berensoň, Toýly 
ikimizem bilet çekdik. Üç soragyň üçüsi-de düşnükli, ýeňil, 
derňewem mekdepde döwnän zatlarym. Men olara taýýrlanmak 
üçin kelle agyrtmadym-da, jogap berip duranyň aýdýanlaryny 
diňläp otyrdym. Synagçy mugallymlaryň biri meniň ýanyma 
geldi-de: “Sen näme, eýýäm taýýarmy?” diýip sorady. Menem 
“Hawa” diýip jogap berdim.

Meniň jogaplarym mugallymlara ýaran bolarly, olaryň biri 
meniň öňüme bir käse çaý getirip goýdy-da: “Soraglara gowy 
jogap berdi. Geliň, şu ýigidiň bilim derejesini gowy barlap 
göreliň” diýdi, soňra ýeke-ýekeden sorag bermäge başladylar. 
“Morfologiýa bilen sintaltisiň arabaglanyşygy” diýen soraga 
beren jogabymdan göwnüm suw içmedi, galanlary, ylaýta-da, 
mekdep grammatikasy boýunça berlen soraglar meniň  gowy 
bilýän zatlarymdy. Dar çekimlileriň düşmek we düşmezlik 
kadasy barada berlen goşmaça soraga şol çekimlileriň düşmegi 
üçin gerek bolan üç şerti tagtada mysaly bilen jogap berdim. 
Bäşim Çaryýarow bu kadany nireden okanlygymy sorady. 
Menem şu temadan respublikan pedagogik okaýyşda ýörite 
çykyş edip, birinji ýeri eýelänligimi aýtdym.

Men jogap beriň durkam, Hamzaýewem jaýa gelip girdi 
we gapa ýakyn stoluň başynda meniň goşmaça soraglara berýän 
jogabymy diňläp otyrdy, özi sorag bermedi. Çaryýarowyň soňky 
soraglaryna jogap berenimsoň, ol: “Indi soraglary bes edäýeliň” 
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diýdi.
Türkmen dili boýunça synagdan diňe üç adam: Begenç 

Kerimi, Toýly we men bäşlik aldyk, beýlekileriň köpüsi dörtlük, 
dördüsi hem üçlük eken. Partiýa taryhyndan we orus dilinden 
men dörtlük, Toýly we Begenç aga dagy bolsa bäşlik baha 
aldylar. “Aspirantura kabul edilen-edilmändigiňizi öý adresiňize 
ýazarys” diýlenden soň, biz öýli-öýümize gaýtdyk.

ATAMY ÖÝLENDIRIŞIM

Öňde ýazyşym ýaly, 1957-nji ýylyň 4-nji martynda enem 
ýaş üstünden aýrylansoň, atam dört ýarym ýyl bari sallahdy. 
58 ýaşyna seretmezden, ol gaty daýaw, sagdyn, entek garrylyk 
asla heder etmedik adamdy. Şonuň üçin enemiň ýyl sadakasy 
sowlandan soň, men oňa öýlenmegi teklip etdim. Atamam 
“Men özüme aýal tapsamam, enesiz galan ýedi çaga, ylaýta-
da kiçilerine ene tapyp bilmerin. Olar öweý enäniň elinde 
horlanandan meniň öýlenmedigim gowy” diýip jogap berdi. 
Birki ýyldan teklibimi gaýtalabam şol jogaby eşitdim.

Hormatly okyjym! Men öýlendirmek meselesi bilen iki 
ogul we inidir ýegenler bilen köp gepleşip, gerek ýerinde olaryň 
üstüne herrelip, abaý-syýasat edip, hatda ýalbarybam gördüm. 
Emma bu temada gürrüň edeniňde, atanyň ogul ýa-da ini 
dälligine gowy düşüniň: Kynlyk bilen, örän çekinip: “Ata,bizem 
eneli bolaýsak, bize-de, özüňe-de gowy boljak” diýip gürrüňe 
başlarsyňam weli, ol: “Goýsana şu gürrüňi. Men senden aýal 
soradymmy?” diýip, sözüni keser, wessalam.

Muny iki gezek başdan geçirenim üçin, menem bu tema 
gaýdyp dolanmadym. Emma nädogry edipdirin: soňky döwürde 
atam bir hili ýeldirgän ýaly bolaýdy, sähel zatda yrsarap 
käýemäni, gahar etmäni çykardy. Tomus kanikuly döwründe üç-
dört gün maňa sögünip gezdi, bir günem elýuwaryň aşagynda 
kellämi sabynlap ýuwup durkam, elindäki uzyn saply kepjesi 
bilen uzaboýuna  ýagyrnyma urdy, kepjäniň sapy döwlüp, özi 
honda uçup gitdi. Gözümiň sabynyny süpürip, yza seretsem, 
atam elinde galan sapyň bölegi bilen ýene urmaga niýetlenip 
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topulyp gelýär. Gaçdym. Kellämiň sabynyny ýakyndaky ýapdan 
ýuwdum, eşiklerimi hem harman jaýda oýnap ýören Myrat bilen 
Agamyrada getirdip geýindim.

Atam çagalaryny urup ýören adam däldi. Gyzlaryna-ha ol 
asla gaty-gaýrym zadam diýmezdi. Meni hem mundan öň diňe 
bir gezek urany ýadyma düşdi. Onda-da özüm günäkärdim. 
3-nji ýa 4-nji klasda okaýarkam, men öýlänine sygrymyzy otly 
ýerlere örkläp, ýakynynda oglanlar bilen aşyk oýnardym. Bu 
oýun üçin amatly ýer gaýradaky arygyň Padagüzer diýen ýeridi. 
Men şol günem sygry arygyň boýuna daňdym. Gyşda gazylyp, 
gyralary dikligine gowy ýylmanyp taraşlanan aryk suwdan dolup 
akýardy. Onuň gyralaryndaky otlanan hyşalaryň töňňelerinden 
göm-gökje ösüntgiler we suw gamşynyň ösüp gelýän ýaş nesli 
gury çöp bilen gyşdan çykan sygryň işdäsini oýarypdyr, ol ýabyň 
gyrasyndaky şol gök otlary iýjek bolanda aýagy taýyp, suwa 
gaçypdyr. Gyrada kakylan gazyk sygyr janawary ýakynyndaky 
güzere tarap ýüzmäge-de maý bermändir. Dik gyradan çykjak 
bolup, ol köp urnan bolmaly: toýnaklaryň yzy gyrany dilim-
dilim edipdir. Sowuk suwda uzak urnup, haly giden sygyr 
ahyrynda suwa gark bolup ölüpdir.

Aşykdan ünsümi sowup bir seretsem, atam sygryň ýüpüni 
gyra tarap çekip barýar. Pagta meýdanlaryna gyş suwuny bile 
tutýan ýoldaşy Halmyrat bilen sygry çekip, gyra çykardylar. 
Janawar ölüp galypdyr. Atam sygryň zynjyrly ýüpüni onuň 
şahyndan çözüp aldy, gapdalynda aňk bolup, aňalyp durkam, 
maňa gözi düşdi-de, elindäki zynjyr bilen urdy. Ikinji gezek 
urmaga Halmyrat ýol bermedi.

Ýabyň boýunda oturyp, bu gezek meni atamyň näme üçin 
uranlygy barada oýlanýaryn. Ullakan sebäp ýok. Mundan üç 
gün öň atam maňa Reýim agalarynyň öýüniň ýakynyndaky 
açyk meýdana örklenen göläni ýabyň boýundaky kölegä getirip 
daňmagy buýrupdy. Men göläni  getirmäge barsam, ol ýerde iki 
göle bar. Öýümize tarapdaky kiçi göle biziňkidir öýdüp, men 
ony getirip, kölegä daňdym. Emma ol biziňki däl ekeni. Yssa 
galmasyn üçin, öz gölesini äkitmäge gelen Nadýa daýza (Reýim 
aganyň aýaly) hol ýabyň boýunda daňylgy duranlygyny görüp, 
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boşan göläni goňşular tutup daňandyr öýdüpdir we gölesini 
öýüne äkidipdir. Biziň gölämiz bolsa günde galyberipdir. 
Öýlänlik ony atam kölegä daňyp, maňa agzyna gelenini diýip 
käýindi. “Öz malyny tanamazam mahluk bolarmy?” diýip, 
aýdanyma-da ynanmady (men goýun-geç-ä beýlede dursun, 
eşek, sygyr ýaly uly mallarymyzy hem tanamaýardym. Gyşyna 
boşadylyp, pagtaçylyga kowulýan sygrymyz wagtynda gelmese, 
ony getirmegi hem atam maňa buýraýsa, men meýdandaky 
biziňki bilen reňkdeş sygyrlaryň ählisini öňüme salyp, sürüp 
gaýdardym. Biziň öýümize hiç haýsy sowulmasa, meýdana 
täzeden giderdim).

Näçe pikir etsemem, atamyň öňünde eden başga günämi 
tapyp bilmedim. Ýersiz iýlen taýagam barha basmarlady, 
horlugym geldi. Myrada motosikliň açaryny getirdip, göni 
Burdalyga –uçilişede bileräk okan ýaşlyk dostum Haýdar 
Işangulynyňka gitdim. Bile gezelenç etdik, iýip-içip, gije 
bile ýatdyk. Derdimi aýtmadym, emma onuň özi aňdy. Ertesi 
günortanlyk menden şu çaka çenli gijäniň bir wagtyna deňeç 
otursamam, ýatyp gitme endigimiň ýoklugyny, bu gezek näme 
üçin beýdenligimi we tukatlygymyň sebäbini sorady. Ilki buýtar-
suýtar etsemem, soň gönüläp, bolan zatlary aýdyp berdim we 
horlugym gelip, kibtine maňlaýymy goýup agladym.

Azrak oturdyk. Soňra Haýdar:
— Hany, ýör, obaňa gideli—diýdi.
— Ýok, men indi öýe barjak däl.
— Öýe barmazyň-a bolmaz-da, ýöne men häzir siziň 

öýüňize däl, Reýimberdi aganyňka barjak. Soňuny soň göreris.
Reýimberdi aga biziň melikler diýen tirämiziň ýaşulusydy 

(Haýdar biziň obamyza gaty beletdi). Sanly salymdan motorly 
onuň öýüne geldik. Salam berip, ýaňy dyzymyzy epenimizden 
Haýdar oňa:

— Reýinberdi aga, Soltanşany atasy urupdyr—diýdi. Olam 
sesini  çykarman biraz oturdy-da, töwir galdyrdy, saçagy teläriň 
üstüne goýdy-da, köwşüni geýdi, hasasyny eline alybam: “Hany, 
ýörüň!” diýdi. Ol ýolda hasasyny arkasyna alyp, her elini bir 
tarapyndan geçirdi-de, öz-özi bilen gepleşýän ýaly hüňürdäp, 
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biziň öýümize tarap ýola düşdi:
— Atanyýazyň päli azypdyr, päli. Onuň soňky günlerde 

dälirän ýaly bolup ýörenligini aňýardymam-la. Näme indi 
üç sany çaganyň atasy bolan är çykan ogly saýgylabermeli 
bolarmy? Päli azypdyr mynyň, päli.

Biz öýüň gapysyna geldik. Reýimberdi aga “Hany, içeri 
giriň” diýensoň, bizem onuň yzy bilen atamyň ýatýan otagyna 
girdik. Atam galamdan1 ýüp iýşip oturan eken. Reýimberdi 
aga onuň salamyny alman, göni gabadynda orudy-da, üstüne 
gygyrmaga başlady:

— Näme üçin ata çykan ogly urduň?
Atam işini goýup, iýşilip, sag aýagynyň penjesine oralan 

ýüpi çözläp, bir gapdala goýdy, uzadan aýaklaryny ýygnady-da, 
sesini çýykarman oturdy. Reýimberdi aga: “Hany jogap ber” 
diýip gyssaýar, käte-de hasasyny atamyň kellesiniň üstaşyry 
kelemenledip goýberýär. Kiçijik göwreli, 75 ýaşly garryja 
pyýada hüjüm edýär, pil ýaly pyýada bolsa müzzerilip, ýere 
bakyp otyr. Ahyry Reýimberdi aga bize “Hany, siz daşa çykyň” 
diýdi. Biz çykdyk. Atam ikisi jaýda ýarym sagatdanam köp 
gürleşdiler. Reýimberdi aga ahyry daş çykdy, gapydan esli 
daşlaşansoň, maňa baka öwrüldi-de:

— Atanyýaz heniz gaty daýaw. Ony öýlendiräýmeseň, ol 
seni ýene urar—diýdi. Menem:

— “Derdini bilen dermanynam biler” diýipdirler. Reýimberdi 
aga, onuň kimi almaga razylygyny hem bir bilip beriň. Maňa ol 
ýene aýtmaz—diýip, ondan haýyş etdim. Reýimberdi aga ýene 
içeri girdi, esli salym eglendi, çykybam:

— Permede sagymçy bolup işleýän Öwezbikäni 
tanaýarmyň? Ho-ol mugallym Çary Seýidiň atasynyň dogany. 
Ol irden bäri perme howlynyň bir tamynda ýaşap ýör. Şony alyp 
beräýseň, ataň razy bolar—diýdi. Men guş tutan ýaly begenip, 
Reýimberdi aga sag bol aýdyp goýberdim.

Öwezbike diýen gartaşyberen aýal irden bäri fermady 
1 Galam—Amyderýa boýlarynda ösýän inçe baldakly, gamyş ýaly 

ösümlik. Onuň bogunlaryny döwüp, daşyndaky örtügi sogrup alyp döwseň 
we suwa ezip iýşseň, ondan kendiriňki ýaly gowy ýüp edip bolýar

___________
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sagymçydy. Aýdyşlaryna görä, onuň bir ogul, bir gyzy 
bolupdyr, äri urşa gidip gelmändir. Uruş ýyllarynyň gazaply 
döwri çagalarynyň ikisi hem ýa keselden,ýa-da açlykdan aradan 
çykypdyr. Şondan soň ol hiç kime barman, 3—4 sany goýun-
geçisini we birtopar towugyny özüne höwür edinip, ýeke özi 
fermanyň howlusynda ýaşaýardy. Baýly daýymyň şu fermada 
köp wagt işländigi ýadyma düşüp, agşam motorly onuň ýanyna 
bardym we bolan gürrüňleri aýdyp berdim. Olam: “Şu weli 
bolaýypdyr. Şu çaka çenli Öwez ekäniň (ol Öwezbike daýza 
şeýle ýüzlenýärdi) ýada düşmeýşini diýsene. Ýogsa men onuň 
bilen 7 ýyl fermada bile işledim, ol sagymçy, men göle bakýan. 
“Haýyr işi jäht tut” diýenleri. Edil şu agşam gideli. Biriniň 
diýenini etjek bolsa, meniň diýenimi eder. Goýun soýdurmaly 
ýa-da gyrkdyrmaly bolsa-da, ol menden başga aýdýan däldir—
diýdi.

Garaňky düşensoň, biz onuň öýüne bardyk. Hiç zatdan 
habarsyz kempir ikimizi gowy garşylady, derrew nahar getirdi, 
bir jam gaýmak goýdy. 

Nahardan soň daýym gönüläp, oňa näme niýet bilen 
gelendigimizi aýtdy. Ol “Hiýh” diýip içini çekdi-de, birsalym 
dymyp otyrdy. Soňra ýaglygynyň ujy bilen gözüniň ýaşyny 
süpürip:

— Goýaweri, Baýly. Men senden beýle zada garaşmandym. 
Näme, men är soradymmy? 25 ýyllap ýeke ýaşadym, diňe ölüp 
görmedim, galanyny gördüm.Indi maňa är gerek däl, indi meniň 
ärim—mallarym, towuklarym—diýdi-de, ýene aglady. Bizem 
bir hili bolduk. Daýym: “Men ertir gelerin” diýensoň, daş 
çykdyk we meniň motosiklimi goýan gamyşlygymyza bardyk. 
Biz öýdekäk, bir zar ýagypdyr. Soňam sowuk bolup, ähli zat 
jyza baglap, buza örtülip ýatyr. Meniň gyzyl “Pannoniýam” 
hem ap-ak reňke boýalan ýaly, üstüniň buz örtügi zerarly, ruly 
elden sypyp dur. Daýymyň asly käri mehanizator bolansoň: 
“Otlajak bolubam oturma, ot almaz, buzuny döwüşdirip, idip 
äkideli” diýdi. Menem motoryň üstüniň, rullarynyň buz örtügini 
döwüşdirip, kakyşdyryp, ýag berdim-de depdim. Ot aldy, bizem 
öýe gaýtdyk.
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Daýym ertesi baranda-da, ondan gowy jogap alyp bilmändir. 
Soňrak men Öwezbike daýzanyň inisi, meniň oba mekdebindäki 
mugallymym Çary Seýidiň öýüne baryp, ähli zady bolşy-bolşy 
ýaly aýtdym. Onuň bilen agşamlyk ýene ferma geldik. Saglyk-
amanlykdan soň, Çary gürrüňe başlady:

— Eke, sen bir pikir et, mundan buýana öňüň garrylyk. 
Ýeter-ýetmeziň bolar, keselläniň bolar. Soltanşa dagy bir 
öňden gelýän döwletli maşgala. Dessine ogully-gyzly, agtykly-
çowlukly, bir topar kömekçili bolýarsyň. Ara uzak bolansoň, tiz-
tiz gelip-gidibem bolanok, senden dynybam bolanok. Bularyň 
sözüni ýykma. Şeýtseň, menem senden razy bolaryn—diýdi. 
Emma Öwezbike daýza ýene razy bolmady. Çary maňa: “Sen 
gaýt. Men biraz oturjak. Erte duşuşarys” diýdi. Gaýtdym. Ertesi 
ol öýe gelip, edil häzir-ä hoş söz alyp bilmänligini, ýöne ony tiz 
wagtdan şu öýe geler ýaly etjekligini aýdyp gitdi.

Ferma zol-zol gatnaýanlygymyzyň sebäbi örän çalt bilindi.
Ilki fermadaky aýallar, biziň şowsuz gudaçylygymyz barada ile 
şow edip çykdylar. Oba ýaşululary atam barada edýän bu aladam 
üçin maňa alkyş aýdýardylar we rowaçlyk arzuw edýärdiler.

Bu gürrüň atamyň gulagyna degen bolmaly. Fermada bize 
ýüz berilmeýänini aňansoň, ol müzzeräýdi. Daşarda kepbe ören 
az wagtynyň dowamynda-da ol hiç kim bilen gepleşmedi, köp 
wagtyny bolsa jaýynda ýatyp geçirdi. Ynha, şeýle günleriň 
birinde biziň bu işimiz ýeňil çözüldi duruberdi. Bu şeýle boldy.

Obamyzda Derwüş işan diýip, ýaşy altmyşdan geçen, 
öýsüz-öwzarsyz, maşgalasyz, çokgasakgal bir işän kişi bardy. 
Ony şu etrapda şu asyryň başlarynda ýaşap geçen we dünýäden 
öten, soňam Zöhre-Tahyryň köşgüniň deňinde, gumuň içinde 
ýörite hanakada jaýlanan atly-abraýly, örän şöhratly Omar 
işän hezretleriniň neberesi diýerdiler. Şonuň üçinem Derwüş 
işana dil ýetirip bilýän adam ýokdy. Onuň her obada üç-dört 
sany öz barýan öýleri bardy. Şolaryň haýsynyňkyda gün batsa, 
şonuňkyda-da ýatyp-turardy. Kirini-çägini we ähli eşigini il 
götererdi. Ony diňe bir Burdalykda däl, eýsem, Garabekewülde, 
Saýat-Sakarda, hatda Farapda-da gowy tanaýardylar. Derwüş 
şanyň ähli goşy uzyn syrygy bilen iki gözüne-de eşik, nas çüýşe 
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ýaly zatlary salnan şal horjunydy. Ol horjunyny egnine atyp, 
syrygyny hem  eline alyp gidibererdi. Ymykly bir ýerde bolman, 
her gün bir ýerde ýatyp-turup ýörenligi üçin, il oňa Derwüş diýip 
at dakan bolsa-da, onuň hakyky adyny bilýän ýokdy, Derşüw işan 
namaz okap, oraza tutup ýören, umuman, din ýoluny ýöredýän 
adam däldi, onda iliň zadyna, gyzyl-çyzylyna göz gyzdyrmak 
ýaly gylygam ýokdy. Nirede şatlyk-şagalaňlyk bolsa, şol ýere 
barardy, çagalary daşyna üýşürip, olar bilen oýnabererdi.

Derwüş işan bilen meniň aramam erbet däldi. Käte 
öýüň deňesindäki ýoldan geçende, ony çagyryp, naharlap 
goýberäýmäm bardy. Yhna, bu dynç günem mellekde jöweniň 
tommaklaryny çapyp, çilini ýykyp, ýeri sürüme taýýarlap 
ýörkäm, gapdaldan geçip barýan Derwüş işana gözüm düşdi, 
oňa gygyrdym:

— Ahaw, pir, hany, gel, tommak çapyş!
— Tommagyňy it iýsin, men nä elime kätmen alyp 

gördümmi? Çagyrjak bolsaň, sen meni nahara çagyr!
— Dogrudanan, meniň öýümde nahar iýmäniňe-de esli 

wagt boldy. Ýör, men seni naharlaýyn.
Tirkeşip öýe girdik. Günorta tarapdan içine gün düşüp 

duran sabatdaky düşekde oturdyk. Nahar geldi. Nahar başynda 
sabadyň gözenekli germewinden hol aňyrrakda kepbe örüp 
oturan atama piriň gözi düşdi-de, ol  maňa sorag berdi:

— Näme, Atanyýazy öýlendirjek bolýarmyň?
“Hä-ä, bu gürrüňi pirem eşiden eken-ow” diýip, içimi 

hümletdim-de, daşymdanam:
— Hawa, pir, ýöne işimiz ýol alyberenok—diýdim.
— Şol permedäki Öwezbikemi aljagyňyz ýa başga ýere-de 

bardyňyzmy?
— Öz-ä şol Öwezbikedir, ýöne ol asla “bolýar” diýiberenok.
— Hany, meniň bilenem baryp gör, diýmäbilse diýmesin.
Bu kempiriň namaz okap, oraza tutup, öwlüýälere zyýarat 

edip ýörenligi, işan-pire-de berk ynanýanlygy ýadyma düşdi, 
piri sözüniň gaýtarylmajagyna ynanybam gaty begendim:

— O, gurbanyň bolaýyn, pirim, haçan permä gideris?
— Nahar bir iýeli, häzir gideris.
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Men özüme töwir edindim-de, “Pir, sen iýiber” diýip, 
eşiklerimi geýip geldim. Pir “Tizlikde şu öýde toý bolsun!” 
diýip töwir galdyrdy. Men Myrada mellekde goýup gaýdan 
kätmenimi öýe getirmegi tabşyrdym, piriň horjunyny motoryň 
syrtyna—onuň oturjak ýerine atdym, motory otlap mündüm, pir 
münensoň, onuň eline syrygyny alyp berdim. Öýdäkilere hiç zat 
aýtmanam ferma ugradyk.

Fermadaky itleri örüzmezlik we adamlaryň ünsüni 
çekmezlik üçin, men ýene motory ferma howlusyndan hol 
uzakda sakladym, emma pir syrygynyň bir ujy bilen gapdalyma 
symsyklady-da:

— Göni gapa sür, näme ogurlyga gelen ýaly çetde sakladyň? 
Men şunça arany horjunymy göterip, pyýada ýöräýinmi?—diýdi. 
Gapa gelip durduk. Daşky ojagyň ýanynda bir zada güýmenip 
ýören Öwezbike daýza pir bir zat diýjek boldy, onýança-da 
kempir elini daldalady-da, oňa ýalbarmaga başlady:

— Gurbanyňyz bolaýyn, pirim, hernä sögäýmäweriň!
— Sögülmejek bolsaň, näme üçin üstüňe bulary gatnadyp 

ýörsüň? Sen nä Atanyýazdan gowa barjakmy, Soltanşadan oňada 
ene boljakmy? Ýa sen sogapdan doýduňmy? Hany, tiz jogap ber!

— Jan pirim, meni gyssamaň, men birki gün pikir edeýin, 
jogabyňy soň aýdaýyn.

Kempir soňky haýyşyny zol gaýtalap duransoň, pir 
razylaşdy. Ol ýakyndaky obada düşüp galdy, men bolsa soňra 
ýolugra Baýly daýymlara baryp, bolan gürrüňleri aýdyp berdim.

Pir bilen öýden çykansoň, biziň nirä gidenligimizi we işiň 
ugra boljagyny atamam aňan bolmaga çemeli, ol ähli çili kätmen 
bilen tekizläp, mellekdäki tommaklaryň galanlaryny çapyp 
bolupdyr, olary her ýere-her ýere topbaklap, uly pagta ganar 
bilen tamdyryň ýanyna daşap ýör ekeni. Men begenjime atama: 
“Ata, işimiz ugruna bolaýsa gerek” diýdim. Olam diňe “Hmh” 
etdi-de, başga zat diýmän, mellege tarap ugrady.

Ertesi ir bilen ählimiz bir saçagyň başyna üýşüp, çaý içip 
otyrkak, öýüň ýanyna bir kiçimotor gelip durdy. Men Myrada 
“Bar, habar tut” diýdim. Ol hem daş çykyp, içeri girdi-de:

— Aga, seni çagyrýar—diýdi. Daş çykdym. Fermada 
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görýän oglanym. Ol howlugyp:
— Meni Öwezbike mama iberdi. Ile gep ýassygy bolup 

ýörjek däl. Bar-da, Soltanşa aýt, meni şu iki günde permeden 
äkitmese, üçünji gün gelip oturmasyn diýip iberdi—diýdi-de, 
yzyna dolandy. Men uly galmagal bilen öýe girdim, boljak toý 
bilen ählisini gutladym we:

— Hany, çaý içişligi bes ediň, öýi tertibe salyň. Selbi, 
sen Agamyrat bilen şu obadaky garyndaşlardan ussa Pirgula, 
Hudaýguly aga, Gurban aga, Sary aga, Pirlä “Şu gün öýümize 
ene getirjek, derrew öýe baryň” diýip aýt. Ogulhan, senem, Myrat 
bilen gidip, daýylara aýdyp gel. Näzik, sen bolsa garyndaşlara 
habar et—diýdim-de, özüm gyssagly geýnip, kolhozyň başlygy 
Maksat Şakulowanyň öýüne ugradym. Onuň öýi goňşy Isamly 
obasyndady. Barsam, ol öýündäkiler bilen çaý içip oturan eken. 
Salam berip, içeri girdim. Salamymy aldy-da, öňüme-de bir käse 
çaý goýdy-da:

— Gaty irläpsiň-le, eýgeliklmi?—diýdi.
— Eýgilik, Maksat eke. Enem ölende siz maňa uly goltgy 

berdiňiz, derdimi deň bölüşdiňiz. Indi şatlygymy hem bile 
bölüşäýseňiz. Nesip etse, eneli boljak bolýarys. Şony aýdaýyn 
diýip geldim.

— Näme, Atanyýaz daýyny öýlendirjek bolýarmyň?
— Hawa.
— Oň bolsun! Şuny weli gowy edýärsiň, Soltanşa. Erkege 

aýal garrandan soň gerek. Ataňa eden diňe şu ýagşylygyňam 
seni behişde elter. Oňa kimi alyp berýärsiň?

Meniň gorkýanym şu soragdy, çünki fermada ýatyp, 
sagymçylyk etmäge hiç aýal razy bolmaýardy, sagymçy 
tapmagam başlyklar we ferma müdiri üçin kyn meseledi. Menem 
çekinibräge-de:

— Hol fermada işleýän Öwezbike Rozy diýen aýal bar-a, 
ana, şony—diýdim.

— Hä-ä, ol-a sagymçydyram, — Ol bir salym dymyp 
oturdy-da: — Bolsa bolsun, Atanyýaz daýyny begendireniň 
nämä degmeýär?! Sagymçy ýene tapylar. Öwezbike bir pukara, 
gumry ýaly heleýdir. Dynar galarsyňyz. Saňa näme kömek 
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gerek? Pul-külüň ýeterlik barmy?
— Pul, mal bar, Maksat eke. Diňe şony göçürip getirer ýaly 

şu gün bir ýük maşynyny beräýseňiz!
— Ýeke aýal diýip pikir etme. Onuň goşy, maly, odun-çöpi 

az däldir. Ol—döwletmen aýal. Häzir edara bar, men saňa bir 
ýük maşynyny, birem yzy arabaly traktor bereýin.

Men hoşlaşyp, gyssagly öýe geldim we fermadan alnyp 
gaýdyljak zatlary taýýarlap goýmak üçin, Pirlä (çagyrylan 
garyndaşlaryň ählisi eýýäm öýde eken) üç sany oglan we uly 
uýam Ýazbikä-de iki-üç sany aýal-gyz toplamagy buýurdym. 
Baýly daýym ferma eltip soýmak üçin bir tokly getiripdir. Nahar 
bişirmäge-de Soltanmyrat daýym gelipdir. Men edara baryp, 
berlen traktora ferma barmagy tabşyrdym, maşyny bolsa öýe 
getirip, ferma gitjekleri hem oňa mündürip, ýola saldym.

Baran oglanlaryň we fermadakylaryň kömegi bilen öý 
goşlaryny maşynyň öň tarapyna, yzyna-da 6—7 sany goýun-
guzyny ýükledik. Traktora-da äkitmeli diýlip görkezilen odun-
çöpleri, ykjam basylyp goýlan gury otlary ýükläp, öýe äkitdik. 
Traktora rugsat berip, maşynly ýene ferma geldik. Nahardan 
soň, galan-gaçan zatlary maşyna atyp, indi ugraly diýip durkak, 
enemiziň 12 sany towugynyň barlygyny aýtdylar. Goňşularyň 
towuklary bilen garyşyp, howluda gezip ýören towuklaryň 
içinden “şol” diýlip görkezilenleriň dört-baş sanysyny oglanlar 
kowalap tutdular, tutdurmadyklaryny bolsa köpleşip, taýak bilen 
urup aldylar, kellesini kesibem maşyna okladylar. Ynha, şu ýerde 
gödek ýalňyşanlygymyzy öýe gelensoň bilip galdym. Aýagy 
biri-birine çatylyp daňlan diri towuklary towukketege goýberdik, 
öldürilenleri bolsa ojagyň ýanynda üýşürip goýduk. Enemiz 
ol towuklary gördi-de, ýanynda oturyp, ýeke-ýekeden gözden 
geçirdi, öli towuklaryň käbiriniň arkasyny sypap, gözýaşyny 
bizden gizläp, asli aglady. Men şonda ýeke ýaşaýan ynsanyň öýç 
haýwany bilen edil çagasyna ysnyşyşy ýaly öwrenişýänligine 
şu ýerde göz ýetirip, ol towuklary öldürenimize gaty ökündim. 
Birnäçe günden soň meýdana goýberilen beýleki towuklaryň 
biziň towuklarymyz bilen goşulyşman, enemiziň ýanynda 
gezişini, asla ondan gaçmaýşyny, hatda onuň elinden iým iýşini 
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görenim soň-a enemizi öz perzendi ýaly ekläp-saklan, öwrenişen 
janawarlaryndan aýranlygymyza, şeýdibem onuň ýüregine dag 
basanlygymyza gowy düşündim.

Enemizi öýe getiren günümiz, 2-nji dekabrda men 
aspirantura kabul edilenligim, 15-nji dekabra çenli pasportymy 
we harby biletimi Hojambazyň hasabatyndan çykaryp, Aşgabada 
gelmelidigim barada hat aldym, ýöne toý günleri bu barada hiç 
kime aýtmadym. Şol gün we ertesi ähli dogan-garyndaşlarymyz, 
oba-goňşular öýümize topar-topar bolup geldiler. Şol döwürde 
eýýäm rowaçlanyp ugran komsomol toýlary ýaly, atam bilen 
enemizi öňde oturdyp, uly toý edeli diýen teklibimize bolsa 
olaryň ikisi-de kes-kelläm garşy boldular.

Toýdan üç-dört gün geçenden soň, men Aşgabatdan gelen 
haty mekdep direktory Begli Gurdowa görkezdim. Ol Hojambaza 
telefon edip, Bäşim Reýimow bilen gepleşdi-de, meniň 
sapaklarymy okadara mugallymyň ýoklugy üçin, meni okuwa 
goýbermejekligini aýtdy. Hojambaza gidibem Reýimowdan 
şol jogaby aldym. Soňra institutyň direktory Hamzaýewiň 
adyna “Meni işden goýberenoklar” diýip, telegramma berdim. 
Ertesi meniň we direktoryň adyna gelen telegrammalarda 
SSSR Ministrler Sowetiniň senesi we nomeri  getirilen buýrugy 
boýunça maňa işden hökman jogap berilmelidigi aýdylýardy. 
Telegrammanyň bir nusgalygy Hojambaz etrap bilim bölümine-
de iberilipdir. Şondan soňam maňa jogap bermediler. Teý-ahyry 
jogap bolmajagyny bilip, men direktora aýtman, Çärjewe uçdum, 
welaýat bilim bölüminiň müdiri, uçilişedäki mugallymym 
Ruslan Ergeşowyň kabulhanasyna barybam, telegrammany 
görkezdim. Ol näme üçin gelenligimi we Aşgabada barmaly 
wagtymdan eýýäm birnäçe gün gijä galanlygymy bildi-
de, dessine Hojambaza—Reýimowa jaň edip, oňa biraz 
käýedi. “Mugallym tapylmasa, şol sapak okadylmasyn, ýöne 
Atanyýazowa ertiriň özünde rugsat hatyny bermeseň, seniň 
bilen soň gepleşeris” diýdi-de, gaharly trubkany ýerinde goýdy. 
Ertesi men göni Hojambaza uçdum, bu ýerde üç gün eglenibem 
işden okuwa gidýänligim barada buýruk çykardyp, gerekli 
dokumentleri elime aldym. Ýöne Reýimow meniň Çärjewe 
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rugsatsyz gidip, Ergeşowyň ýanyna baranlygymy gaty görüpdir, 
ol meniň bilen gaharly gürleşdi, degişli zähmet hakymy bolsa 
“Aýyň aýagyndan öň pul ýok” bahanasy bilen bermedi (men 
ony ýarym ýyl soň aldym).

Oba gelip, iki gün boldum-da, barmaly wagtymdan bir 
hepde gijä galyp, dekabryň 22-sinde Aşgabada aspirantura 
ugradym.

                         

Birinji bölümiň soňy
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IKINJI BÖLÜM

PAÝTAGTDA

ASPIRANTURA

Öýlänki reýsde Aşgabat howa meýdanyna gelip düşdüm. 
Elgoşlarymy Babagulynyň öýünde goýup, iş gününiň ahyrynda-
da bolsa, ýolbaşçylara gelenimi bildirmek maksady bilen instituta 
geldim. Alym-kätip Mariýa Stepanowna Harlanowa aspirantura 
kabul edilenler barada çykarylan buýrugy elime berdi. Gaýybana 
okuwa diňe bir adam—şol wagtky “Sowet  Türkmenistany” 
gazetiniň baş redaktory Begenç Kerimi, gündizki bölüme bolsa 
üç adam kabul edilipdir. Üç dersiň ählisinden “bäşlik” baha alan 
Toýly Guzyçyýewiň ady  birinji, iki “başlik”, bir “dörtlük” alan 
Jeren Kekilowanyň ady ikinji, bir “bäşlik”, iki “dörtlük” baha 
alanym üçin, meniň adym ahyrky—üçünji orunda ýazylypdyr.

Alym-kätip bilen bilelikde men direktor Hamzaýewiň 
huzuryna-da girip çykdym. Salam-helikden soň, ol maňa ýene 
birki gün gelmedik bolsam, deregime başga birini almakçy 
bolanlygyny aýtdy, erte sagat üçde-de, täze kabul edilen 
aspirantlary ýygnaýanlygyny habar berdi.

Ertesi ýygnanyşykda Hamzaýew aspirantlaryň günde işe 
gelmelidigini, ýakynda çap edilen “Türkmen diliniň sözlügi” 
diýen düşündirişli sözlükde bir harp ýalňyşyny düzetmäge 
institutynyň ähli işgärleriniň we aspirantlarynyň kömek 
bermelidigini duýdurdy, sözüniň ahyrynda-da Toýla özüniň 
ýolbaşçylyk etjekdigini, meni bolsa moskwaly alym, SSSR 
Pedagogik ylymlar akademiýasynyň akademigi, özbek dilini 
suwara bilýän Wiktor Wasilýewiç Reşetkowyň huzuryna 
iberjekdigini habar berdi.

Men aspiranturanyň düzgünlerini bilmeýärdim. Ýolbaşçyň 
nireden bolsa, gülberiňi arkaňa daňyp, dessine onuň ýanyna 
eňibermelidir, onuň ýaşaýan şäherinde-de okamalydyr 
öýdýärdim. Türkmenistanly aspirantlara moskwaly alymlaryň 
ýolbaşçy bellenmegi ýetdirmeýän dereje hasaplanýan eken. 
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Meniň ondanam habarym ýokdy. Şonuň üçin ýygnanyşyk 
gutaransoňam men “Size aýtmaly zadym bar” diýip, kabulhanada 
saklandym. Ikiçäk galanymyzdan soň Hamzaýewe ýüzlendim:

— Maňa moskwaly alym Reşetkowyň huzuryna gitmeli 
diýdiňiz.Sag boluň, ýöne men Moskwa gidip biljek däl.

— Näme üçin?
— Birinjiden-ä, meniň aspirantura girýänligimi eşiden 

tanyşlarymyň käbiri diňe Sizi—Hamzaýewi halypa tutunmagy 
maslahat berdiler...

— Meselem, kimler?
— Kursdaşlarym Myrat Penjiýew bilen Bally 

Baýramdurdyýew, soňam Oba hojalyk institutynyň prorektory 
Iwanow.

— Sen Nikolaý Andreýewiçi nireden tanaýarsyň?
Giriş synaglaryny tabşyranymdan soň, şol institutyň 

mugallymy, obadaşym Rozy Jumaýewiňkide bilen bile oturmak 
miýesser etdi. Ol gowy adam eken, türkmen dilini hem bilýän 
eken. Şonda meniň bilen içgin tanşyp, şeýle maslahat berdi.

— Ýagşy, ikinjiden?
— Ikinjiden, men maşgalaly, üç çagam bar. Görýän weli, 

olary göçürip getirmäge-hä ýaşaýyş jaý ýagdaýy mümkinçilik 
berjek däl ýaly. Käwagt oba  baryp gelmek üçin Moskwadan 
Aşgabat amatly.

— Ynandyrdyň. Eger Toýly razy bolsa, ony Moskwa iberip, 
seni öz ýolbaşçylygyma alaýaryn. Bar, Toýlyny çagyr!

Çagyrdym. Toýly höwes bilen Moskwa gitmäge razy boldy.
Şol günüň ertesinden biz sözlügiň ýalňyşyny düzetmäge 

girişdik. Ýalňyş diýip, ullakan ýalňyşam däl: sözlükde “Leninçi” 
sözi “Lelinçi” görnüşinde ýazylypdyr. “Türkmen diliniň sözlügi” 
ýaly tutumly we uly işde birdir-ikidir ýalňyş tapylýar, emma 
weli ol döwürde Lenin, Stalin, Marks, Engels ýaly marksizm-
leninizm klassyklarynyň atlarynda goýberilýän ýalňyşlara 
syýasy äheň berlip, günäkärlere berk çäre görülýärdi. Meselem, 
şol ýyllarda Hojambaz raýonynyň gazetinde STALIN diýen 
atda T we A harplarynyň orny çalşyrylyp, SATLIN görnüşinde 
çap edilendigi üçin gazetiň redaktory we ýene bir işgär jenaýat 
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jogapkärçiligine çekilipdi. Şeýle howpdan gutulmak üçin hem 
on müň nusgalykda çap edilip, her alty kitabyň daşynda kagyz 
dolanyp, berk daňlan we etiketka ýelmenip, satuwa iberilmäge 
taýýarlanan 1700 çemesi karton gapyrjagy ýük maşynlarynda 
instituta getirdik we institutyň häzirki jaýyna ýerleşdirdik. Her 
işgäre neşirýatdan getirilen bir H harply möhürjik, birnäçe 
almazpäki we iki-üç adama bir tipografik reňk guýlan möhür 
ýassygyny paýladylar. Her kim günde alty gapyrjagy açyp, 
içindäki sözlükleriň “Lelinçi” sözündäki ikinji L harpyny 
gyryp, ýerine N harpyny basmalydy, soňra gapyrjagy öňki ýaly 
daňyp, ony leksikografiýa bölüminiň müdiri Gurban Ataýewe 
tabşyrmalydy. Köp işgär sanlyja günde bu hysyrdyly işiň 
hötdesinden geldi.

1963-nji ýylyň ilkinji günlerinden başlap, biz kandidatlyk 
minimumyny tabşyrmak üçin, filosofiýa we çet dili (meniň 
üçin pars dili) dersleri boýunça ýörite okadylýan sapaklara 
gatnaşyp başladyk. Ýanwaryň ortalarynda Hamzaýew ýanyna 
çagyrdy-da, meni institutyň häzirki zaman türkmen dili 
bölümine berkidýänligini aýdyp, şu ugurdan hem özüme tema 
saýlamagy tabşyrdy. Bölüm müdiri Bäşim Çaryýarow, ylmy 
işgärler Tagangeldi Täçmyradow, Muhammet Hudaýgulyew 
we Berdi Hojaýew dagy bolup, maňa “Türkmen dilinde köplük 
kategoriýasy” diýen temany hödürlediler. Men üç aýlap köplük 
kategoriýasy boýunça türkologiýada edilen käbir işler bilen 
tanşyp, çeper eserlerden esli material hem topladym.

Birazdan soň bi temany uniwersitetde Roza Hazratowa 
diýen bir aspirantyň işläp ýörendigini habar berdiler. Bu habar 
dogry bolup çykdy. Men ähli ýygnan zatlarymy Roza berdim-
de, täze temanyň gözlegine çykdym. Hamzaýew maňa dile 
degişli öz kitaphanamyzda bar bolan ähli awtoreferatlar bilen 
tanşyp, şularyň haýsam bolsa birini işlärin diýen niýet bilen 
jemi on tema saýlap, göni bir aýdan kabulhanasyna gelmegimi 
tabşyrdy. Arman, men ýolbaşçymyň huzuryna gelmeli wagtymy 
bellemändirin, bu bolsa esli wagtdan soň meniň ýüzümiň 
gyzmagyna getiren sebäpleriň biri boldy (bu barada soňra gürrüň 
bererin).



194

Tejribeli dilçiler bilen maslahatlaşyp we kitaphanada işläp, 
men on sany tema saýladym. Olaryň arasynda Türkmenistanyň 
toponimikasy (ýer-ýurt atlaryna) degişlisi-de bardy. Hamzaýew 
bu temany gowy gördi. Huzuryna barmaly wagtymdan esli gün 
geçenden soň, ol meni ýanyna çagyrdy we: “Diňe bir türkmen 
dilinde däl, eýsem beýleki türki dillerde-de toponimika henize 
çenli işlenen tema däl, sen ilkinji bolarsyň. Şu temany al, ýöne 
tutuş Türkmenistanyň ýer-ýurt atlary gaty köp bolýar. Onuň 
belli bir bölegini alarsyň, belki-de “Günbatar Türkmenistanyň 
toponimikasy” diýip, temany çäklendirmeli bolarsyň. Munuň 
üçin Çöller institutynyň direktory Agajan Babaýew bilen 
maslahatlaş” diýip, meni onuň ýanyna iberdi. Agajan Geldiýewiç 
meniň Lebapda önüp-ösenligimi sorap bilenden soň, belet 
ýerimiň toponimikasyny ýygnamak aňsat bolar ýaly, şu etrabyň 
ýer-ýurt atlaryny işlemegi maslahat berdi. Ol bu babatda dessine 
Hamzaýew bilenem telefonda gepleşdi. Ikisiniň gelen netijesi 
boýunça-da meniň kandidatlyk dissertasiýamyň ady “Günorta-
Gündogar Týrkmenistanyň toponimikasy” bolup galdy. Bu 
sebit Tejen-Sarahs etraplaryny, tutuş Mary welaýatyny, Lebap 
welaýatynyň hem demir ýoldan gündogaryndaky etraplaryny öz 
içine alýardy. 

Agajan Babaýew toponimikanyň geografiýa ylmy üçin 
örän ähmiýetlidigini, bu temany işlemekde özüniň maňa 
degerli kömek berjekdigini duýdurdy. Men täze temama degişli 
edebiýatlar bilen tanyşmaga girişdim.

Aprel aýynda oba baryp gelmek üçin Hamzaýewden rugsat 
soradym. Ol näçe gün gerekligini sorady. “Bir hepde ýeter” 
diýdim. Ol “Gidiber” diýdi-de, iş stolunyň üstündäki ýörite 
galam-ruçka goýulýan bir enjama  çatylan kitapçanyň gatlaryny 
agdaryşdyryp, onuň bir sahypasyna bir zatlar belleşdirdi. 
Men ol kitapçanyň her tagtasynyň aýyň günlerini görkezýän 
serpme kalendardygyny ol wagt bilmeýärdim, onuň degişli 
tagtasyna Hamzaýewiň meniň gelmeli gününi bellänligini-de 
aňşyrmandyryn.

Bahar pasly. Tebigatyň gözel çagy. Bu çagda önüp-ösen 
obam has hem gözel görünýär. Men obada bir hepde däl-de, 
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15 gün bolup, Aşgabada dolandym. Gödek ýalňyşlygym, ol-
da meniň gelen dessine Hamzaýewiň ýanyna girmän, oňa hiç 
zat duýdurman, sapaklara we kitaphana gatnap başlamagym 
boldy. Bu wakadan bir aý çemesi geçenden soň, Hamzaýew 
institutdaky aspirantlaryň ählisini, özüniň ýolbaşçylyk edýän 
alymlarynyň hem birnäçesini kabulhanasyna ýygnady. Menem 
geldim, emma maňa “Daşarda garaş” diýdiler. Esli wagtdan soň 
çagyrdylar. Içeri girdim. “Gapyny ýap-da, işik agyzda dik dur” 
diýdiler. Durdum. Hamzaýew ýerinden turdy-da, biraz dymyp, 
soňra oturanlara ýüzlendi:

— Siziň köpiňiz—meniň okuwçylarym. Şu wagta çenli 
siz meniň bir diýenimi iki aýtdyrman ýerine ýetirip gelýärsiňiz. 
Emma meniň täze alan aspirantym, ynha, şu gapyda duran 
ýigit, meni eýýäm iki gezek aldady. Ilkinji gezek oňa tema 
saýlap, göni bir aýdan ýanyma gelmegi tabşyrdym, emma ol bir 
ýarym aýdanam gelmedi. Ahyrda ony özüm ýanyma çagyrdym. 
Görüp otursam, ol ýanyma gelmeli wagtynam bilmeýän eken. 
Mundan biraz öňem ol oba baryp gelmek üçin bir hepde rugsat 
sorady. Möhleti onuň özi kesgitledi. Ol on gün diýse-de, iki 
hepde diýse-de, rugsat berjekdim. Ýöne ol bir hepde sorady, 
emma on bäş gün obada bolup geldi. Meni bu aspirantyň üçünji 
gezek aldamajagyna ynamym ýok, oňa-da men çydap biljek däl. 
Maslahat bermegiňiz haýyş edýärin. Näme etmeli? Siziň ähliňizi 
maslahata çagyrdym.

Meni içeri goýbermän, daşarda saklanlarynda, mesele 
gowy bişirilen bolmaga çemeli: Hamzaýew sözüni kesen 
dessine oturanlaryň ählisi biragyzdan çykyp geplemek üçin söz 
soradylar. Men bu oturanlaryň ählisini tanaýardym, käbiri bilen-ä 
ysnyşmaga-da ýetişipdim. Emma bu gün weli çykyp gepläni 
meni edil ilkinji gezek görýän ýaly, agzynda-da Alynyň gylyjy 
bar ýaly, üstüme sürnüp gepleýär, halypany aldamagyň edil 
ogurlyk etmek ýaly gabahat işdigini aýdyp, meni utandyrmaga 
çalyşýar. Ilkinji bolup Sapar Kürenowa söz berildi, ol uzak 
gürledi, soňra Aşyrguly Borjakow, Aky Annamämmedow dagy 
çykyp geplediler. Bularyň “ýazmaça düşündiriş almaly” diýýäni 
haýsy, “ikinji gezek gaýtalasa, aspiranturadan kowmaly” diýýäni 
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haýsy, garaz, her kim meni kötekleýär. Aky Annamämmedow-a: 
“Ýeri,  dost, ýolbaşçyňy iki gezek aldamaga seniň nähili 
ynsabyň çatdy? Hany, jogap ber” diýibem gyssaýar. Ýüzümi 
gyzardyp durun. Ahyrda-da çydamadym. Elimi galdyrdym-da, 
Hamzaýewe ýüzlendim:

— Ýoldaş mugallym, maňa ýeterlik boldy. Günäme 
düşündim. Öňküler üçin ötünç soraýaryn. Ömrümde gaýdyp 
şeýle iş etmejekdigim barada Size we şu oturanlaryň ählisine 
söz berýärin.

Şeýle diýenimden Hamzaýew ýerinden turdy-da:
— Ähliňiz boş, gaýdyberiň—diýdi. Artykmaç hiç  zat 

diýmedi. Şunuň bilenem ýygnak tamamlandy.
Günäňi boýnuňa goýup görülýän çäreleriň täsiri başgaça 

bolýan eken. Men şol günden başlap Hamzaýewden çekinip 
başladym. Onuň tabşyryklaryny başdansowma ýerine ýetirmäge 
miltem edip bilmedim, bir diýenini iki aýtdyrmadym. Saç-
sakgalymy ösdürip ýa tagaşaksyz geýnip, oňa görünmäge-de 
çekindim. 
 

JAÝ GÖZLEGINDE
        

Aspirantura girenleriň arasynda Toýly Guzuçyýew ikimiz 
obaly bolup, şäherde ýaşaýyş jaýyna mätäçdik. Ol döwürde 
tutuş akademiýada aspirantlar öýi ýa-da umumy ýaşaýyş jaýy 
ýokdy. Şonuň üçin AşGES köçesinde Toýlynyň tapan jaýynda 
ikimiz kireýine ýaşamaga başladyk. Hojaýynymyz Ýusup 
diýen azerbaýjan ýaşulusy Toýlynyň tanşy eken. Ol bir wagtlar 
uniwersitetde komendant bolup işläpdir. Biz onuň jaýynyň 
ýerzemininde (podwalynda) bir otagda ýerleşdik. Otagymyz 
ýylydy, ýöne garaňkydy, gündizine-de çyra ýakyp oturmalydy. 
Üstesine-de çyglydy, gündogardan ýagyş gatyşykly ýel bolaýsa-
ha basgançaklardan aşak eňýän suw jaýyň sement polunda 
durlanar durardy. Şonuň üçin bir aý çemesi ýaşanymyzdan soň, 
bu jaýdan çykyp, telestudiýanyň ýakynyndan, Bedenterbiýeçiler 
köçesiniň ugrundan uly howlynyň bir otagyny kireýine tutduk. 
Edebiýat institutynyň aspiranty Şamuhammet Halmuhammedow 
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hem bile ýaşamak üçin  bize goşuldy. 
Bu jaýymyz gowudy. Howlynyň günorta tarapy boş 

baýyrlyk bolany üçin, bahar aýlary onuň tebigaty hasam 
gözel görünýärdi. Howlynyň hojaýyny uzak wagtlyk bir ýana 
gidenligi üçin, bu ýerde onuň garryja ejesi, gelni we 4-5 sany 
ýaş çagasy ýaşaýardy. Öý eýesiniň tanşy Şamuhammet (ýörgünli 
ady Şapy)  biziň   aspirantlygymyzy, tertipli oglanlardygymyzy 
aýdandan soň, garry eje bizem howlusyna goýberdi, ýöne weli 
garaňky düşenden soň gapyny açmajaklygyny, ony kakyp azara 
goýmazlygy we bimaza etmezligi öňünden duýdurdy. Garaňky 
düşenden soň ýaşaýan ýeriňe gelmän bolýarmy? Gelerdik. 
Näçe kaksagam, gapy açylmazdy. Men ýoldaşlarymyň kömegi 
bilen haýata çykyp, Toýlyny we Şapyny ýokary çekip alardym. 
Haýata çykanyň bilen iş gutarmaýar: derwezäniň çepindäki 
aşhana bilen sagdaky esasy jaýyň arasy şifer bilen örtülendi. 
Ýuwaşlyk bilen onuň üstünden geçip, mellegiň o başyna çenli 
uzalyp gidýän üzüm teläriniň agaçlaryndan  sallanyp, aşak 
düşmelidi. Ençeme gezek şeýdip, ýatakjaýa ýetipdik. Ynha, bir 
gün weli ýaman ýerde gaý turdy: Şapy ikimiz öňki usul boýunça 
şiferden geçdik-de, sallanyp howla düşdük. Ýaşaýan otagymyzy 
açyp, içeri giren badymyza-da daşarda uly şakyrdy peýda boldy. 
Agyr göwreli Toýly şiferiň üstünden geçen wagty tagaşyksyz 
hereket eden bolmaly: şifer döwlüp, Toýly aşak gaýdypdyr, 
ýöne ol üzüm teläriniň ýokarky ýanagajyna  ýapyşyp ýetişipdir. 
Biz şakyrdyny eşidip, ylgap daşaryk çykdyk. Nämäniň 
nämedigine göz ýetirýänçäk, ýokarky agaçdan asylyşyp, hallan 
atyp, ýakyndaky sütüne ýetmäge dyrjaşýan Toýlynyň agramyna 
çydaman, ejizje telär tutuşlygyna şakyrdap, uzaboýuna gapdala 
gyşardy, sanly salymda-da üstündäki göm-gök, emma heniz 
bişmäge ýetişmedik boldumly we gür üzüm çybyklary bilen 
birlikde ýere ýazyldy ýatyberdi. Bu alaşakyrda oýanyp, garry 
eje-de daş çykdy. Hol mellegiň törüne çenli uzalyp gidýän 
dalbaryň bagryny ýere berip ýatyşyny biraz synlap durdy, soňam 
sesisni çykarman, içeri girip gitdi. 

Ertir ir bilen turduk, agşamky etmişimizi synladyk. Ýoluň 
iki gyrasyna öl guma gömlüp dikilen ejizje telär söýeleriniň düýbi 
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çüýräp gidipdir. Bu ýylky  boldumly üzümiň zarbyna, üstesine-
de Toýlynyň bir sentnerlik agramyna çydaman, sähel gyşarandan 
ähli tagta söýeleriň düýbi döwlüpdir. Garry eje-de ýatan üzümiň 
üsti bilen aşhana nähili geçjegini bilmän, nebsagryjylyk bilen 
bu pajygaly “peýzažy” synlaýardy. Toýly düýbi garalyp, çüýräp 
giden bir söýäni üstüne çüýlenen agaçlardan aýyryp eline aldy, 
garry eje eşider ýaly edibem, Şapa ýüzlendi: 

— Şapy, görsene bu tagtany, düýbi çüýräp gutarypdyr. Bu—
dalbar güýçlüräk ýel bolsa ýa-da üstündäki ýüki biraz agralsa, 
öz-özündenem ýykyljak ekeni. 

— Hawa, göwnüňe teselli beriber. Bu etmişiň bize birnäçe 
gün iş bolaýsa gerek.

Şapy meni ýanyna çagyrdy, ikimiz howlynyň töweregindäki 
haýatdan baýra tarap aşdyk. Ýakynjakda telestudiýa üçin iki gat 
uly jaýyň gurluşygy gidýärdi. Biz şoňa ugradyk. Gurluşygyň 
garawuly Ata agany Şapy tanaýan eken. Asyl Ata aga biziň 
hojaýynlarymyzyň garyndaşy bolup çykdy. Ol eýýäm biziň 
“işimizi” synlap ýetişipdir. Şadyýan ýaşuly salamymyzy aldy-
da, gülümjiräp:

 — Ýer-ow, ýigitler uzyn dalbary tep-tekiz edäýdiňizmi? 
Nädip ony beýle endigan ýykyp bildiňiz? —diýdi. Soňra 
bälçikligini goýdy-da, iş gürrüňine geçdi. —Ol dalbary heniz 
üzümler ýaşka wagtlaýyn edipdik. Özümem ejiz teläriň üzümleri 
uzak götermejegini aňýardym. Boljak iş bolupdyr. Bu ýyl şol 
üzümler hasyl getirmändir hasap ederis. Sementi şu gurluşykdan 
bererin. 20 sany berk dörtgyraň tagta taýýarlap goýdum, olary 
howla çekiň. Meniň howlymda beton etmek üçin çagyl we çäge 
bardyr. Legen-ä siziň howlyňyzda-da ikisi bar. Çaýdan soň 
menem bararyn. Işe başlaly — diýdi.

Ilki dalbaryň iki tarapyna dikilmeli söýeler üçin çukurlar 
gazdyk. Soňra üstüne özi ýaly berk tagta kakylan söýeleri 
dikläp, göni hatar edip, çukura oturtdyk we düýbüni betonlap 
çykdyk. Ertesi üstüne keseligine atylýan tagtalary berkitdik. 
Şapy belent kürsiniň üstüne çykyp, kese agaçlary çüýläp duran 
Toýla ýüzlendi:

— Hany, Toýly, şol çüýläp duran tagtaňdan asyl-da, hallaň 
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atyp gör. Bu dalbaram bir synagdan geçip, seniň agramyňa 
çydajakmy ýa ýok?

— Aý, bu telär düýe assaňam götär-le. Sebäbi ussasy 
özümiz.

Üçünji güni üzümleri ýeke-ýekeden teläriň üstüne çykaryp 
berkitdik.  Üzümiň hasyly zer-zaýa boldy diýäýmeseň, telär 
öňküden has gözel bolup, howlyny bir hili görke getiräýdi. 
Ýöne öz eden telärimize  uzak guwanmak miýesser etmedi. 
Bir hepde geçdimi, ýokmy-garry eje biziň ýaşaýan otagymyza 
ýegenini getirjegini aýdyp, jaýy boşatmagymyzy talap etdi. 
“Eýesine gerek bolsa, goňşusyna haram” diýleni.  Hasaplaşyp, 
jaýy boşatdyk. Ilki ýakynjakdan, telestudiýa çykýan  Baýramaly 
köçesiniň aýagujunda, Çehow köçesiniň gaýry gyrasynda 
ýaşaýan azerbaýjanlynyň howlusyndan bir otagy kireýine 
tutduk-da, ullakan “ZIM” kysymly taksä üçimiziň goşlarymyzy 
hem birbada ýükläp, täze jaýymyza göçdük. Bu ýerde tomus 
kanikulyna çenli ýaşadyk. Kanikuldan gelip, Tekebazaryň 
ýakynjagyndan, Zülpükar aga diýen ýene bir azerbaýjanyň 
howlusyndan bir otagy kireýine tutduk, goňşy otagda-da 
Aşyrberdi Kürt ýaşaýan eken. Toýly ikimiz bu jaýda dört aý 
çemesi bolduk (Şamuhammet o wagt Moskwada, ýolbaşçysynyň 
ýanynda işleýärdi). 

Bu jaýymyz gaty amatlydy. Instituta bäş-on minutda 
pyýada barmak bolýardy. Iň esasy-da, Tekebazar ýakyn bolany 
üçin, azyk babatda alada azdy. Bazar sowulmazynyň öň 
ýanynda Toýly bazara gidip, gök önümleri arzan bahadan satyn 
alyp gelerdi (umuman, Toýly söwda etmäge we utmaga gaty 
ökdedi). Hepdäniň belli bir gününde bu bazarda soýlan malyň  
arassalanan (diňe dişleri kakylmadyk) kellebaşy we aýaklary 
satylýardy. Kilogramy hem kyrk köpükdi. Toýly hem hepdede 
dört aýak bilen bir kelle getirip, ilki dişlerini kakardy, soňra 
olary syrçaly bedrä gapgarardy-da, üstüne suw we bir gysym 
duz guýardy, elektrik gaýnatgyjy (kipýatilnigi) içine atybam esli 
wagt gaýnadardy. Bardy-geldi, myhman geläýse (ikimiziňem 
yzymyzdan myhman köp gelerdi) Toýly olaryň öňünde kellebaş 
goýup:
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— Birje dowarymyz bardy, siziň geljegiňizi eşidip, şony 
soýduk. Alyň, iýiň—diýerdi. Käbirleri onuň sözüne ynanardam. 

1963-nji ýylyň sentýabr aýynyň ahyrlarynda bizi pagta 
ýygymyza sürdüler (ol döwürde aspirantlar hem ýygyma 
iberlerdi).  Biz Toýlynyň iline—Tagta etrabynyň  Temeç obasyna, 
Sosialistik Zähmetiň Gahrymany Berdi Seýitmämmedow diýen 
gowy adamyň brigadasyna düşdük. Aksaraýyň diňi diýen 
gadymy ýadygärligiň  ýakynyndaky meýdan düşelgesinde iki 
aýdanam gowrak, tä Täze ýyl baýramçylygyna çenli ýaşadyk 
we pagta ýygdyk. Toýly biziň ýolbaşçymyz Muhammetjuma 
Öwezgeldiýewiň kömekçisi edilip bellendi. Men bizden bir ýyl 
öň aspirantura giren Sapar Baýlyýew bilen  bir ýerde ýaşadym we  
pagtany bile ýygdym (filologiýa ylymlarynyň doktory, professor 
Sapar Baýlyýew häzir  Magtymguly adyndaky TDU-da işleýär). 
Sapar ikimiz köp pagta ýygmakda aspirantlaryň arasynda birinji 
ýeri eýeledik, munuň üçin biz Aşgabada dolanyp gelenimizden 
soň, sagat we Akademiýanyň Prezidiumynyň Hormat haty bilen 
hem  sylaglandyk.

Ýygymda biz esli pulam gazandyk, ol biziň ähli eşiklerimizi 
täzelemäge ýetdi. Gar ýagyp, körek ýygymyna geçilenden soň-a 
girdejimiz hasam artdy, sebäbi atyzlarda körek gaty kändi, 
onuň her kilogramyna 5 köpük tölenýärdi. Suw basan atyzlarda 
körekleri sowuk urman, göm-gök bolup oturan üçin, ol köregiň 
bir fartugy 10-13 kilogram gelerdi. Şonuň üçinem körekden 
näçe sentner, hatda tonna islesegem ýygyp bilýärdik.

Biziň ýygan köregimiz pagta harmanynyň ýanyndaky boş 
meýdanda uly we belent depäni emele getirdi. Ýagan galyň gar 
onuň üstüni örtdi,  bizi-de iki-üç günläp işden dyndyrdy. Sowuk 
howany geçirmeýän galyň garyň astynda öl körek mazaly 
demigip gyzypdyr, bir ertir turup seretsek, topbak köregiň iki-
üç ýerinden goýy tüsse towlanyp, asmana göterilýär. Şol wagt 
brigadir Berdi aga daljygyp ýanymyza geldi-de:

— Oglanlar, munça köregi oda beräýsek, meniň gözümi 
türmede açdyrarlar. Gaýrat edip, ony giň meýdana  ýaýratmaga 
kömek ediň. Men size näçe diýseňiz körek ýazaryn—diýdi. Biz 
işe girişdik.
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Garly, sowuk howada ýanyp, bugaryp ýatan köregiň üstüne 
çykyp  işlemekden erber zat ýok bolsa gerek, çünki ondan çykýan 
howur sanly salymda hammamyň gyzgyn bugunda oturan ýaly 
edýär, ýanan pagtanyň we çigidiň agras ysy bolsa aňkaňy aşyryp 
barýar. Biz günortana çenli içki eşikli işläp, köregiň ýanan 
ýerlerini gowy dagatdyk we ody öçürdik.  Ýene ýanaýmaz ýaly, 
öýlän bu “depäniň” galan ýerlerini hem dagadyp çykdyk.

Şu pagta ýygymy döwründe sähel elimiz boş bolanda 
ýa-da işden soň köplenç  Toýlynyň öýüne ýa-da onuň dogan-
garyndaşlarynyňka myhmançylyga gitdik. Ylaýta-da Toýlynyň 
kakasynyň dogany, Tagtanyň öňki “Türkmenistan” kolhozynda 
25 ýyllap başlyk bolup işlän  Çörli Toýly bilen meniň sulhum 
alyşdy.  Ol käte gozakly motorynda yzymyzdan gelip, Toýly 
ikimizi öýüne äkiderdi, ertesi irdenem getirip giderdi.

Men şu pagta ýygym möwsümi döwründe Çärjew 
pedinstitutynda bile okap, bile bir otagda ýaşan, şol wagt bolsa 
ýakyndaky Bedirkent obasynda mekdep direktory bolup işleýän 
Nury Kakyşow bilen hem iki-üç gezek duşuşdym.

Täze ýylyň alkymynda pagtaçylar üçin  ýörite düzülen 
otluda bizi Aşgabada ugratdylar. Berdi aga akademiýadan 
gelenler üçin  ilki dowar öldürip, zyýapat etdi, hoşlaşygyň öň 
ýanynda-da her kime  Aşgabada äkitmek üçin bir sany äpet 
garrygyz gawundan paýlap çykdy. Daşoguz  wokzalynda-da bizi 
elin ugradyp goýberdi.
                                               

* * *

1964-nji ýylyň sowuk ýanwaryny men Toýly bilen 
Tekebazaryň ýakynyndan kireýine tutan otagymyzda geçirdim.  
Otagda peç ýa-da başga hili  ýylylyk çesmesi ýokdy. Has sowuk 
bolanda, Toýlynyň kellebaş bişirýän syrçaly bedresini suwdan 
dolduryp, suwy elektrik gaýnatgyçda gowy gyzdyrardyk, ony 
sowugyň esasy gelýän ýeri bolan gapynyň ýakynynda goýup, 
ýorganlarymyzy başymyza çekerdik. Bedredäki suwuň ýüzüniň 
doňup galýan günlerem bolardy.

Aşgabatda şunça ýere göçüp-gonsagam,  biziň 
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pasportlarymyzyň  belli bir adrese ýazgysy (propiskasy) ýokdy. 
Aşgabatda ol soralybam durmaýardy. Emma munuň ejirini men 
Moskwa baranymda çekdim.

Moskwanyň merkezi kitaphanasynda işlemek üçin  
ýanwaryň aýagynda bir aýlyk  ylmy iş saparyna gitdim. Bile 
giden ýoldaşlarym bilen Türkmenistanyň Arbat köçesindäki 
wekilhanasyna bardym. Propiskalalylar wekilhananyň 
ýatakhanasyna ýerleşdiler, hiç ýere propiskamyň ýoklugy üçin, 
maňa 24 sagadyň dowamynda Moskwany boşatmaly diýip 
höküm edildi. Alaç ýok, men esli gün hususy jaýlarda köp pul 
töläp, kireýine ýaşadym. Diňe Aman Kekilowyň “Moskwa” 
myhmanhanasyndadygyny eşidip, onuň ýanyna baranymdan soň, 
ol Türkmenistanyň wekiline jaň edip, maňa hem wekilhanada 
ýerleşmäge kömek etdi. 

Moskwadan gelip, ol ýerden getiren ylmy materiallarymy  
tertipleşdirmäge başladym. 1964-nji ýylyň bahar aýlarynyň bir 
güni Akademiýanyň Prezidentiniň Prezidiumynyň agzalarynyň 
we MK-nyň hem-de  Ministrler Sowetiniň jogapkär işgärleriniň 
aspirantlar bilen duşuşjakdygyny, onda aspirantlaryň ylmy 
işleri, ýaşaýyş durmuşlary, dissertasiýalaryň möhletinden has 
gijikdirilip goralmagynyň sebäpleri barada gürrüň ediljekdigini 
habar berdiler. Gökdäki dilegim ýerde gowuşdy:  men bu 
duşuşykda çykyp gepläp,  içimi dökmekligi berk ýüregime 
düwdüm. Nämeler diýjegimiň hem anyk planyny çekip, 
çykyşa gowy taýýarlandym. Sözümi häzirki Prezident, instituty 
gutaranymda   rektorymyz we mugallymymyz bolan Şaja Batyrowa  
gönükdirip aýtjakdym, emma duşuşyga Batyrow gelmedi. 
Ýygnaga wise-prezidentler  S.R.Sergiýenko, Tagan Berdiýew, 
MK-nyň, Ministrler Sowetiniň we şäherkomyň wekilleri, şeýle-
de institutlaryň direktorlary gatnaşdylar. Ýygnagy Sergiýenko 
açyp, bizden edilýän talaplar, wezipelerimiz barada gürrüň etdi, 
bu ugurda  institutlarda goýberilýän kemçilikleri sanady. Soňra ol 
çykyp geplejeklere söz berdi. Ilki direktorlardan birkisi gepledi.  
Maňa söz ýetmän galaýmasyn diýen howsala bilen menem elimi 
galdyrdym. Söz berildi. Ýygnak orus  dilinde gidýänligi üçin, 
menem şol dilde gepledim. Çykyşymyň takmyny mazmunyny 
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beýan edeýin: Akademiýa diýlende, al-asmanda howalap duran 
mukaddes köşk, hakyky ylym ojagy göz öňüne gelýärdi. Bu 
ýerde işleýän meşhur alymlaryň arasyna düşmegi ýürekden 
arzuw ederdik. Emma biziň bu göz öňüne getirmelerimiziň ýöne 
bir salgymlygyna  aspirantura girenimizden soň düşünip galdyk. 
Aspiranturada okaýan bir ýarym ýylymyzyň dowamynda  biziň 
durmuşymyz, ýaşaýyş jaýymyz, gün-güzeranymyz barada hiç 
kim ýeke gezegem gyzyklanmady. Ähli ýokary we orta okuw 
jaýlarynyň ýörite ýatakhanalary bar, hatda meniň obamdan 
kinomehanikleriň 6 aýlyk kursuna gelen iki oglan  gelen dessine 
ýatakjaý aldy, pasporty hem propiska edildi. Emma akademiýanyň 
aspirantlary ýatyp-turmaga-ha  däl, eýsem pasportyny propiska 
etdirmäge-de jaý tapanoklar. Şol sebäpli men Moskwa ylmy 
iş saparyna gidenimde, 24 sagadyň dowamynda bu şäherden 
çykmaly edildim. Aspirantlaryň ykbaly ynanylan adamlar olar 
hakda ymykly alada etmeseler aspirantlaryň öňünde goýulýan 
wezipeleriň çözülmesi aňsat düşmez.

Meniň çykyşymy soňky geplänler hem goldadylar. Jemleýji 
sözümde Sergiýenko-da:

— Dil-edebiýat institutyndan çykyş eden hol aspirantyň 
sözüniň jany bar. Biz şu hepdäniň ahyrynda aspirantlar öýi 
üçin jaý bermegini ýokary organlardan haýyş etjek.  Siziň hem 
goldamagyňyzy soraýaryn—diýip, prezidium stolunda oturan 
MK-nyň, Ministrler Sowetiniň we şäherkomyň wekillerine 
ýüzlendi.

Hakykatdan-da, köp wagt geçmänkä meni T.Berdiýew 
ýanyna çagyrdy. Bardym. Ol:

— Hol günki ýygnakda jaý barada çykyş eden oglan sen 
dälmi? — diýip sorady.

— Hawa, men. 
— Sen bolsaň, şol çykyşyň bize gowy ýarady we aýgytly 

hereket etmäge itergi berdi. Düýn 3-nji mikroraýondan Lewitan 
bulwarynyň ugrundaky 3 sany uly bölekden durýan 3 gat jaýyň 
günbatarky uly bölegini aspirantlar öýi hökmünde akademiýa 
berdiler. Men ony aýlanyp gördüm. Otaglary uly. Her iki 
aspiranta bir otag berjek. Jaý meselesini ýiti gozganyň üçin, 
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saňa şol jaýdan bir otagy saýlamaga rugsat berýärin. Ýanyňa-da 
isläniňi alyp bilersiň.

— Sag boluň, Tagan Berdiýewiç! Institutymyzyň 
aspirantlary ýaşajak gatdan Toýly ikimize bir otag berseňiz bolar.

 Bize 3-nji gatdan 105-nji otag ýetdi. Zülpükar aga bilen 
hasaplaşyp, hoşlaşyp, dessine täze jaýymyza göçüp geldik. 
Wakalardan öňe geçip aýtsam, men bu jaýda Toýly bilen 3 ýyl 
ýaşadym. 1967-nji ýylyň martynda obadan maşgalamy Aşgabada 
getirenimsoň bolsa bu jaýy Toýla goýup, ýene kireýine jaý alyp 
ondan çykdym.
                                       

Ilkinji ylmy saparlar 
     

Aspiranturanyň birinji ýyly (1963) tema saýlamak, Aşgabat 
kitaphanalarynda saýlanan tema  degişli bar bolan  edebiýatlar 
bilen tanyşmak, geografik kartalardan meniň öwrenmeli 
territoriýamyň ýer-ýurt atlaryny göçürip, onuň kartotekasyny 
düzmek bilen geçdi. Onuň daşyndan şol ýyl filosofiýadan we pars 
dilinden kandidatlyk synaglaryny tabşyrdyk (men ikisindenem 
bäşlik aldym).

1964-nji ýylyň başynda saýlan temama (toponimika) 
degişli öňki Soýuzyň respublikalarynda  ýazylan dissertasiýalar 
we  Aşgabatda ýok edebiýatlar bilen tanyşmak, iň esasy-
da, merkezdäki uly alymlaryň maslahatyny almak maksady 
bilen  ylmy ýolbaşçym Hamzaýew meni Moskwa şäherine bir 
aýlyk iş saparyna iberdi. Pasportymyň propiskasyzdygy üçin  
myhmanhana kabul edilmesem-de ( bu barada öňde ýatlapdym), 
men gelen dessime Moskwanyň iň esasy kitaphanasyna ýazylyp, 
işe başladym. Merkezi Ylymlar akademiýasynyň Dil bilimi  
institutynda alymlaryň jemlenişýän gününi anyklap, degişli 
sagatda Hamzaýewiň  duşuşmaly diýen alymlarynyň ýanyna  
geldim. Ilki  duşuşanym baryp 50-nji ýyllarda  I.W.Staliniň  
dil bilimi baradaky işlerinde  ady agzalýan meşhur alym 
B.A.Serebrennikow boldy. Dünýäniň esasy dillerinden 12-sini 
suwara bilýän  bu alym şol döwürde institutyň direktory eken. 
Türkolog bolmasa-da, toponimikanyň teoriýasyna degişli  onuň 
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käbir işleri bardy. Hamzaýewiň özüne ýazan hatyny okap, ol 
meniň dissertasiýamyň plany bilen tanyşdy, oňa birnäçe düşediş 
hem girizdi.

Institutda ikinji duşuşanym E.W.Sewortýan  boldy. 
Azerbaýjan diliniň dürli meseleleri babatda  ençeme kitaplar 
ýazan bu meşhur alym hem meniň iş planyma degişli birnäçe 
bellik etdi.

Belli türkolog, Garagalpagystanyň,  Türkmenistanyň we 
Orsyýetiň ylymda at gazanan işgäri, professor N.A.Baskakow 
(1905-1996) bilen duşuşygym  weli ömürlik ýadymda galdy. Bu 
şeýle boldy.

Bir gezek agzalan instituta gelenimde, bildirişler tagtasynda 
N.A.Baskakowyň türki halklaryň umumy elipbiýi barada  çykyş 
etjekdigi habar berlip,  onuň boljak güni we sagady görkezilýärdi.  
Bu ýygnanyşyga menem gatnaşdym. Ol institutyň türkologiýa 
bölüminiň giň dälizinde geçdi. Bu jaýa her kim öz oturjak 
oturgyjyny  goňşy otaglardan getirmelidi. Menem şolaryň 
birinden oturgyç sorap aldym, adyny eşiden-u-eşitmedik uly  
alymlarymyzyň deňinde oturmaga  ejap edip, oturgyjymy iň 
yzdaky hatarda goýdum.

Çykyş başlandy. Men Baskakowyň işi bilen tanşypdym, 
adyny hem köp eşidipdim, emma özüni görmändim. Ýöne onuň 
bilen duşuşmalydym,  Hamzaýewiň oňa iberen haty-da bardy. 
Keşbi ýadymdan çykaýmaz ýaly  we köp orsuň içinde  görsemem 
tanaýyn diýip, oturyp gürrüň berýän Baskakowyň ýüzüne gowy 
syn etmek isledim, emma öňdäki epeý pyýadalar  onuň öňüni 
gallap, maňa görkezmeýärdi. Öňe eglip, daýaw pyýadanyň 
sagyndan Baskakowy görjek boldumam weli, çep gapdaldaky 
iki aýagy  poldan sähel ýokary göterilen  oturgyjymyň beýleki 
aýaklary  sement poluň üstünden  typdy-da, oturgyç aşagymdan 
çykyp, honda zyňlyp gitdi. Ýykylmadym, ýöne şakyrda yzlaryna 
öwrülip, maňa seredýänleriň öňünde gaty utandym. Oturgyjymy 
getirip, ýerimde oturdymam weli, Baskakow: “Takalym bilen  
takadyny alyp ýykmagy ýüregime düwen  diňleýjilerimden 
häzirlikçe ilkinjisi serreldi” diýip, köpçüligi gülüşdirdi. Men has 
beter gyzardym.
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Duşuşygymyzda utanja goýan bu säwligimi Baskakow 
ýüzüme salmady. Işim barada degerli maslahatlaryndan soň, 
ol maňa W.A. Nikonow  we E.M. Murzaýew bilen  duşuşmagy 
maslahat berdi. Iş otagyndan olar bilen men  barada gürleşdi.Öňki 
SSSR-de  toponimika babatda köp işler bitiren  bu uly alymlaryň 
kitaplary maňa eýýäm tanyşdy. Şol gezek W.A.Nikonowyň 
Moskwa döwlet uniwersitetinde toponimika kursy boýunça  
okadýan sapaklaryna-da  gatnaşdym.

E.M.Murzaýew bilen bu ilkinji tanyşlygym soňra halypa 
bilen şägirdiň aragatnaşygyna, ýygy ylmy hyzmatdaşlyga  
öwrülip gitdi.  Türki toponimika boýunça köp işler bitiren  bu 
meşhur alym baryp 1930-njy ýyllaryň ortalarynda  Merkezi we 
Demirgazyk Garagumda hem-de  Günbatar Türkmenistanda 
birnäçe aý işläpdi,  onuň guýularyny we gollaryny  düýeli terslin-
oňlyn aýlanypdy.  Şol ekspedisiýalaryň netijesi barada ol ençeme 
kitaplar ýazdy.   Geografiýa ylymlarynyň doktory, professor, 90 
ýaşy arka atan E.M.Murzaýew Mongoliýa, Hytaý, Wýetnam, 
Germaniýa ýaly ençeme ýurtlaryň hormatly akademikligine 
saýlandy, öňki SSSR-iň Döwlet baýraklarynyň laureatlygyna 
hem birnäçe gezek mynasyp boldy.

Moskwada geçiren şu iş saparymda öz dissertasiýama 
degişli esli material toplap, Aşgabada geldim. Işi ýazyp başlamak 
üçin indi Günorta-Gündogar Türkmenistanyň ýer-ýurt atlary 
barada ýerlerdäki oba ýaşulularyndan maglumat almak zerurdy. 
Şol maksat bilen hem maý aýynda 45 günlük ilkinji ylmy iş 
saparyma obalara ugradym. 

Ýurda belet kärdeşlerim bilen maslahatlaşyp, ilki barmaly 
ýerimi anyklaşdym we Tejene ugradym. Etrabyň “Bilim” 
bölüminden berlen salgy we adres boýunça-da ýer-ýurt  
atlarynyň taryhyny yzarlap, Tejen obalaryna gitdim. “Bilim” 
bölüminden ýanyma ýol belet soramanyma weli soňra ökündim. 
Näbelet ilimde gitjek ugrumy, düşjek we barjak ýerimi bilmän, 
köp kösendim. Uak wagtym ýola gitdi. Şonuň üçinem Tejen 
ilinde (häzirki Babadaýhan etraby bilen birlikde) jemi bolan 
bir hepde  wagtymyň içinde diňe 5-6 obada bolup, 15-20 adam 
bilen gürleşip bildim. Olardan Artyk Çaşa, Suhanberdi Gurban 
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ýaly bu iliň taryhyna belet ýaşululardan köp zat ýazyp aldym. 
Tejenden ýük maşynyna münüp, Sarahsa gitdim. Sürüji 

sary saçly, mawy gözli, emma türkmen dilinde arassa gürleýän 
ýigit eken.  Ýolda men onuň orus bolubam türkmen dilini nädip 
beýle suwara öwrenenligini bilen gyzyklandym. Ol özüniň 
orus däl-de, nemesligini, türkmen obasynda önüp-ösenligini, 
nemesleriň ählisiniň nemes, orus we türkmen dillerini gowy 
bilýänligini gürrüň berdi (arman, ol ýigidiň adyny unudypdyryn).  
Dogrudan-da, şol saparda ýaňky sürüjiniň  ýaşaýan birinji 
Ýalawaç obasynda bolanymda, bu ýerde nemesleriň türkmenler 
bilen aralaş ýaşaýandygyny, biri-biriniň toý-märekesine we 
ýasyna gatnaşýandygyny gürrüň berdiler, hatda bir toýda 
türkmen bagşysyny diňläp oturan iki sany nemes ýaşulusyna-
da gabat geldim. Bu ýerdäki nemesleriň öz milli atlary bolup, 
türkmenler olary türkmenleşdirip tutýan ekenler: Gagylawuz 
aga (Knaus), Dawut (Dawid), Hanjar (Handor) we başgalar. Geň 
ýeri, şol bir ýoluň ugrundaky nemes öýleri türkmenleriňkiden 
ýer bilen gök ýaly tapawutlanýardy: nemesleriň köçeleri arassa, 
jaýlary medeniýetli, haýatyň we jaýyň daşy suwalyp aklanandy, 
ýerzemininde-de özüniň taýýarlan kwas, braga, çakyr, arak, 
konýak ýaly dürli içgileri, gaýnadylyp, guradylyp we  duzlanyp,  
gyş üçin taýýarlanan  gök önümler we miweler saklanýardy. 
Şu obada we Sarahs şäherçesinde  jaýlarynyň daşyny timarlap, 
agyrdyp ýören nemes aýallaryna-da köp duş geldim.

Sarahsa gelip düşüp,  şäherçäniň 1-nji orta mekdebine 
bardym, direktora maksadymy aýtdym we ýolbelet  bermeklerini 
haýyş etdim.  Baýram Annagulyýew diýen  ilgezik we şadyýan  
ýigidi ýanyma goşdular.

Il içine ylmy sapara ilkinji çykyşym bolany hem-de 
tejribesizligim sebäpli, men gerekli we gereksiz zatlaryň eslisini 
göteripdirin: 3-4 köýnek, içki eşikler, 2-3 balak, 10-15 bloknot, 
2 çüýşe syýa (ol döwürde ýolagçy üçin tapylgasyz bolan häzirki 
şarikli ruçkalar ýokdy), hatda ätiýaçlyk üçin alnan kakadylan 
çörek, fotoapparat, fotoplýonkalar we başgalar. Mahlasy 
çaklaňja ak çemodanym depip dykylan ýalydy. Tejende men 
ony boýun ýanymda göterenim üçin, biraz gynandym. Emma 
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Sarahsda bu işim ýeňilleşdi duruberdi. Tejenden derýanyň 
boýuny syryp sarahsa gaýdýan çarkandakly ýol (ol wagt gara 
ýol ýokdy), yssy howa, üstesine-de kabinada motor tarapa 
ýaplanyp goýlan çemodana motordan geçen gyzgynlyk öz 
etjek işini edipdir: çemodandaky syýa sorýan awtoruçkalar 
üçin göteren syýaly çüýşämiň biri çişip ýarylyp, eşiklerimi, 
kagyzlarymy, çöregi we beýleki zatlarymy haraplapdyr.  Men 
Sarahsyň uniwermagyndan bir uly portfel, bir neýlon köýnek 
we bir balak aldym-da, çemodany Baýramyňkyda taşladym. 
Ýüküm ýeňläýdi. Ýanymam ýoldaşly bolany üçin, Sarahsyň 
ähli obalaryny sanlyja günde  aýlanyp çykdym, hatda käbir  
ýadygärliklerini görmäge-de ýetişdim.

Maýyň aýagynda Sarahsda  tebigatyň täsin hadysasy ýüz 
berdi. Baharda ýagyş köp ýagany sebäpli, bu ýyl tebigat eçilmek 
eçilipdi.  Ähli ýer gülala-güllükdi,  gyzylly-ýaşylly mahmal 
örtükli meýdanlary görmäge göz gerekdi. Ynha,  birdenem 
dürli reňkli kebelekler  köpelip ugrady.  Baharda kebelek geň 
görülýän möjek däl.  Emma bu ýylky kebelek  dünýäni tutdy 
ötägitdi. Diňe bir Sarahsda däl, Mary we Lebap welaýatlarynyň 
ähli ýerinde  şol ýyl kebelek iş berdi. Ähli gök ot-çöpi we ekini  
ýalmap-ýuwdup barýan  bu zyýankeş möjek pagtaçylyga has 
beter zeper ýetirdi. Men Türkmengalada we Ýolötende gijesine 
pagta atyzlarynyň  gyralarynda goýlan çyralara köp duş geldim. 
Çyralaryň aşagynda bolsa  ullakan suwly jamlar bardy. Olaryň 
gijeki garawullary suwly gabyň ýüzündäki  öli kebelekleri 
wagtal-wagtal aýryp, suwy täzeleýärdiler. Şol ýyl hem il içinde 
kebelekli ýyl diýen ady aldy.

Sarahsdan soňra men Tagtabazar, Guşgy (häzir Serhetabat), 
Murgap, Sakarçäge, Mary etraplaryny aýlandym. Maňa 
berlen möhlet gutarany üçin, Aşgabada dolandym. Ýöne wagt 
gyssaýardy. Barmaly etraplarymyň ýene 11-si bardy.   Şonuň 
üçin Aşgabatda on gün çemesi bolup, indiki iş saparyma 
taýýarlandym. Maliýe ýylynyň  ýarymy tamamlanyp, ýarym ýyl 
üçin komandirowkalara goýberilen puluň gutaranlygy sebäpli, 
Hamzaýew tölegli ylmy sapara iberip bilmejekligini, emma 
öz hasabyma gitmäge razy bolsam, näçe aý diýsemem rugsat 
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berjekligini duýdurdy. Men üç aý rugsat aldym we tutuş kanikul 
döwrümi (iýul-awgust  aýlaryny) hem-de sentýabry ylmy 
saparda geçirdim.

Ilki Türkmengalada, Baýramaly etraplarynda  iki hepde 
bolup, Çärjewe geldim. Ondan hem göni öz obama baryp, iki-
üç gün öýde boldum. Irden bäri münülmän duran motosiklimi 
süpürip, ýaglap uzak ýola taýýarladym. Şeýdip, Lebap 
welaýatyndaky obalary  motorly aýlandym. Bu gezek ýolda 
kösençlik çekmänligim üçin,  iň çetki obalara çenli bardym, baý 
material hem topladym.

Şu motorly saparymda Amyderýanyň çep kenarynda  
ýerleşen etraplaryň awtoinspektorlary maňa köp azar berdiler, 
çünki münýän motorymyň beýlekilerden  üýtgeşikdigi sebäpli 
(ol Wengriýanyň “Pannoniýa” kysymly motosiklleriniň täze 
görnüşidi),  awtoinspektor motora tomaşa etmek üçinem  gören 
ýerinde saklaýardy. Daşyndan aýlanyp, gowy syn edensoňam 
onuň dokumentlerini, meniň motor sürmäge, hukuknamamy 
talap edýärdi,  motoryň nomersizliginiň sebäbini soraýardy. 
Bu zatlaryň hiç birem mende ýokdy, çünki  Amyderýanyň 
sag kenaryndaky etraplarda garaýol bolmany üçin, nomer, 
hukuknama, kellä geýilýän demir telpek ýaly zatlar talap 
edilmeýärdi. Şeýle saklanan ýagdaýlarymda men käbir 
postlardan şahsy dokumentlerimi  görkezip sypardym, emma 
aşa  talapkär inspektorlar weli motorymy milisiýanyň howlusyna 
gabaýardylar. Beýle bolanda men ýerli häkimiýetlere ýüz tutup, 
şolaryň kömegi bilen motorymy yzyna alardym.

                                                    
* * *

     
Iş saparyndan Aşgabada sentýabryň ahyrynda dolanyp 

geldim-de,  dört ýarym aýyň dowamynda il içinden 
toplan materiallarymy rejeläp, olary sözlük görnüşinde 
kartoçkalaşdyrmaga girişdim.  Ýylyň soňky çärýeginde bolsa 
dissertasiýamyň birinji babyny ýazmaga başladym. Ýazmak 
babatda iş saparlar  zerarly öz düzen  planymdan üç-dört aý 
yza galdym, ýitirilen wagtyň öwezini dolmak üçinem kitaphana 
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açylandan tä ýapylýança, soňam öýde gijäniň bir wagtyna çenli 
işledim.

1965-nji ýylyň başynda ýazyp boldum eden babymy 
garalamadan arassa kagyza göçürip, elýazma görnüşinde 
ýolbaşçyma berdim. Ol bu kagyzlary waraklap çykdy-da:

— Hatyň owadan we düşnükli eken, şonuň üçin baby 
elýazmada okaryn. Ýöne bäş-on günde yzyna bererin diýip 
biljek däl.  Saglygymyň ugry ýok. Institutdaky ýagdaýa hem 
özüň belet — diýdi.

Men hoşlaşyp çykdym. Halypama rehimim geldi. Dogrudan-
da, onuň ýüz-gözüniň ugry ýokdy, reňňi saralyp,  ruhy öçük 
görünýärdi. Egnindäki bir wagtky modaly kostýumynyň kibti 
salparyp, içindäki eýesiniň müzzeren we horlanan durkundan  
habar berýärdi.

Okyjylaryň Hamzaýewiň halyna gowy düşünmekleri üçin, 
men bu uly halypanyň durmuş ýoly we institutyň şol wagtky 
ýagdaýlary barada gysgaça gürrüň bereýin. Ýöne ilki bilen, 
wakalardan öňe geçip, Hamzaýewiň elýazmamy çalt okap 
berenligini, ýüzüme hiç zat diýmese-de, Myrat Penjiýewiň we 
Aman Kekilowyň ýanynda meniň elten babymyň  deslapky 
nusgasyna gowy baha  berenligini ýatlap geçeýin. Iki aý çemesi 
wagtdan soň oňa gowşuran ikinji babymdan görgüli halypam 
diňe 15-20 sahypa okap, bellik edipdir, galanyny okamaga bolsa 
ýetişmändir...

Maşýan Hamzaýew we onuň ömrüniň  soňky iki ýylynda
institutdaky ýagdaýlar

           
Görnükli dilçi alym,  Türkmenistan Ylymlar 

akademiýasynyň  habarçy agzasy Maşýan Hamzaýew  1915-nji 
ýylda Etrek etrabynyň  Çat obasynda dogulýar. Geljekki alymyň 
kakasy Hemze  aganyň şu obada Etrek derýasynyň  kert kenaryny 
gazyp, kesip bejeren olumy (güzeri)  Hemzeolum diýen at bilen  
şu wagt hem bellidir.

Hamzaýewiň okap bilim alan ýerleri şulardyr: Etrek internaty, 
Aşgabat pedtehnikumy, Aşgabat pedinstitutynyň dil we edebiýat 
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bölümi (ony gutaran ýyly 1934). Ol 1934-1937-nji ýyllarda 
Daşoguzyň, Aşgabadyň we Daşkentiň pedtehnikumlarynda, 
Daşkentdäki Marksizm-leninizm institutynda, 1938-nji ýylda 
bolsa  Aşgabat pedinstitutynda  türkmen dilini okadýar.

M.Hamzaýew Beýik Watançylyk urşunyň  başyndan tä 
ahyryna çenli komandir bolup söweşýär. Uruşdan gelenden 
soň ýene ylmy-pedagogik işini dowam etdirýär, 1946-1950-nji 
ýyllarda Aşgabat pedinstitutynyň dosenti wezipesinde işleýär. 
Ol 1948-nji ýylda “Türkmen dilinde lokal düşümler” diýen 
temadan kandidatlyk dissertasiýasyny goraýar.

M. Hamzaýew 1949-1951-nji ýyllarda akademiýanyň Dil we 
edebiýat institutynyň dil sektorynda uly ylmy işgär bolmak bilen, 
merkezi akademiýanyň Dil bilimi institutynda doktoranturanyň 
kursuny geçýär, şol bir wagtyň özünde-de Moskwanyň 
M.W.Lomonosow adyndaky döwlet uniwersitetinde dosent 
bolup işleýär. 1952-nji ýylda Aşgabada dolanyp, akademiýanyň 
Dil bilimi institutynda ilki bölüm müdiri, 1953-nji ýyldan tä 
ömrüniň ahyryna çenli hem direktory bolup zähmet çekdi.

M. Hamzaýewiň galamyndan çykan ylmy işler, makalalar 
we okuw kitaplary sanardan köp. Olar barada H.Muhyýewiň we 
S.Kürenowyň “Türkmen dilçileri” (Aşgabat: Magaryf, 1988) 
diýen kitabynda maglumat berilýänligi üçin, men bu ýerde onuň 
gatnaşmagynda hem-de gös-göni ýolbaşçylygynda ýazylan 
we neşir edilen, türkmen filologiýasyna-da uly abraý getiren, 
il içinde meşhurlyk gazanan düýpli işleriň käbirini ýatlaýyn: 
“Türkmen diliniň sözlügi” (1962), “Rusko-türkmenskiý 
slowar” (1956), “Türkmen diliniň orfografik sözlügi” (1963), 
“Rus we türkmen dilleriniň deňeşdirme grammatikasy” 
(1964), “Türkmençe-rusça sözlük” (1968), “Türkmen diliniň 
grammatikasy, fonetikasy we morfologiýa” (1971) we başgalar. 
Bulardan “Rusça-türkmençe sözlük” hem-de “Türkmençe-rusça 
sözlük” diýen iki işiň awtorlary, şol sanda Hamzaýew hem 1970-
nji ýylda Türkmenistanyň döwlet baýragynyň ilkinji laureatlary 
boldular. 

Ýeri gelende aýtsam, Hamzaýewden soň  instituta direktor 
bolanlaryň hiç biriniň döwründe-de atlary agzalan äpet 



212

sözlüklerdir kitaplar ýaly kollektiw bolup ýazylan uly, görnükli 
işler neşir edilmedi. Beýle diýilse, institutyň neşirleri bilen 
ýakyndan tanyş adamlaryň: “Moskwada 1986-njy ýylda çap 
edilen iki tomluk “Uly rusça-türkmençe sözlük şeýle iş dälmi?” 
diýip soramaklary mümkin. Soragyň jogaby aňsat: bu işiň esasy 
özeni Hamzaýewiň ýolbaşçylygynda taýýar edilip, 1956-njy 
ýylda bir tom görnüşinde neşir edildi. Iki tomlugyň binýady hem 
Hamzaýewiň döwründe tutuldy we esasy işi şol döwürde edildi.

Türkmen dil bilimini ösdürmek babatda köp hyzmatlar 
görkezen M.Hamzaýewiň göwnüni galdyran we saglygyna 
zeper ýetiren hadysalar hem şol döwürde az bolmandy. Meniň 
pikirimçe, olaryň esasysy şu alymyň ýolbaşçylygyndaky 
Orfografik komissiýanyň çykaran we 1960-njy ýylyň  21-
nji awgustynda Türkmenistan Ministrler Soweti tarapyndan 
tassyklanan karary bolsa gerek. Esasy ýörelgeleri M. Hamzaýew 
tarapyndan işlenip düzülen bu kararda Ikinji lingwistik gurultaý 
tarapyndan kabul edilen iki sany esasy dürs ýazuw kadasyna 
düzediş girizilýärdi:

1. ”Ahyrlary  z, l, n, r, s, ş seslerine gutarýan iki bogunly 
sözleriň    a) birinji bogny açyk bolsa, b) çekimlileri gysga 
aýdylsa, w) ikinji bogundaky dar çekimliniň öňündäki ses açyk 
bolsa (emma d, z däl), onda şeýle sözleriň yzyna  çekimli bilen 
başlanýan goşulma goşulanda, olaryň ikinji bognundaky dar 
çekimliler düşürilýärler. Meselem, köwüş-köwşi, bogun-bogny, 
sygyr-sygry” diýen kada üýtgedilip, dar çekimliler düşürilmesiz 
edilýärdi (meselem, köwüşi, boguny, sygyry).

2. Lingwistik gurultaýyň “u, ü dar dodak çekimlileri 
iknji bogundan yzky bogunlarda ýazylmaly däl (meselem,  
düşündiriş,  okuwçylar)” diýen  kadasy hem üýtgedilip,  u, ü 
dar dodak çekimlileri birinji bogundan  aňryk geçirilmesiz edildi 
(düşindiriş,okywçylar).

Ýeterlik derejede işlenmän, bu babatda ençeme jedelli  
meseleler hasaba alynman, iň esasy-da,  jemgyýetçilik we dilçi 
mugallymlar bilen geňeşilmän, gyssagly kabul edilendigini 
hasaba almasak, Orfografik komissiýanyň kabul eden bu karary  
diliň iň kyn, çylşyrymly  hasaplanýan iki kadasyny we ony 
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S. Atanyýazow 1983
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Çepden saga: oturanlar N. Kakyşow we A. Kekilow.
Dik duranlar: H. Muhammedow we S. Atanyýazow 1955

Inim Myrat döwek döwýär. 1962.
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Döwlet Begenç (ýegen) we atam Atanyýaz Hemra. 1974.

Türkiýeli taryhçy alym, “Türkmenler (Oguzlar)” diýen 
kitabyň awtory, Halkara Magtymguly baýragynyň laureaty 

Faruk Sümer bilen. 1993.
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Akademik P. Azymow bilen. 1986.

Stawropol ülkesiniň Neftekumsk şäherinde Beýik 
Watançylyk urşunda wepat bolanlaryň hatyrasyna bina 
edilen ýadygärlik. Çepdäki türkmen esgeriniň şekili üçin 
ýerli bagşy Arfapolat Kartalyýewyň suraty ülňi edilipdir. 
1976.
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Merkezi Garagum. Derwezäniň ýakynyndaky Bükri 
obasynyň gara öýleri. 1974.

Azerbaýjandaky Mugan daglarynyň eteginde ýaşaýan 
terakimeleriň arasynda. 1988.
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Samarkant welaýatynda ýaşaýan Nurata türkmenleriniň 
Ergeş Jumanbilbil adyndaky sowhozy. Sowhoz edarasynyň 
öňünde şahyr Jumanbilbile dikilen ýadygärlik. 1975.
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okuwçylara öwretmegi has ýeňilleşdirýärdi. Şonuň üçin bu karar  
metbugatda çap edilensoň, ony A.Gudratyllaýew, N.Nartyýew, 
S.Kürenow ýaly ençeme alymlar goldap, gazetlerde çykyş 
etdiler. Karara garşy çykanlar hem boldy. Sözi geçýän wezipeli 
adamlaryň we käbir uly dilçileriň şu topara goşulmasy 
kabul edilen ol kararyň 1963-nji ýylyň 19-njy noýabrynda  
ýatyrylmagyna getirdi.

Entek karar ýatyrylmanka  we bu babatda güýçli jedel 
gidýän döwründe,  Hamzaýewiň ýolbaşçylygynda  ýakynda 
neşir edilen “Türkmen diliniň sözlügi” (1962)  hem-de “Türkmen 
diliniň orfografik sözlügi”  (1963) diýen derwaýys sözlükler indi 
ähmiýetini ýitiren işler hökmünde arzanladyldy (50 köpük) we, 
netijede, bu galyň kitaplar bazarda çigit satýanlar tarapyndan 
sanlyja günde düw-dagyn edildi.  Tutuş kollektiwiň uzak 
wagtlap çeken hysyrdyly zähmetiniň miwesi we guwanjy bolan 
ol kitaplaryň entek ile doly ýaýrap ýetişmänkä  ýok edilmegi, 
galyberse-de,  Orfografik komissiýanyň kabul eden kararynyň 
ýatyrylmagy Hamzaýew üçin agyr urgy boldy.  

Munuň üstesine, Hamzaýewiň direktorlyk eden soňky iki 
ýylynda institutda etik we ahlak düzgünler gowşap, işgärleriň 
arasynda agzalalyk başlandy. Şeýle ýagdaý ilki Edebiýat 
institutynda döräp,  soňra goňşy Dil bilimi institutyna-da aralaşdy. 
Kollektiw iki-üç topara bölünip, biri beýlekisiniň garşysyna ilki 
assyrynlyk bilen, soňra bolsa aç-açan göreşe girdiler. Ýazylýan 
golly we golsuz arzalary  barlamaga gelýän komissiýalaryň yzy 
üzülmedi. Ulularyň dawasynda  aspirantlaryň roly ujypsyzam 
bolsa,  bu toparlaýyn garşylyklaryň zyýany  bize-de ýetýärdi. 
Partiýanyň (men obada mugallymkam,  partiýanyň hataryna 
giripdim), kärdeşler arkalaşygynyň  ýa-da umumy kollektiwiň 
hasabat-saýlaw ýygnaklarynda gizlin ses berilse, bize iki 
toparyň wekilleri hem özlerine ses bermegimizi, şeýle etmesek, 
dissertasiýa goramagymyzyň kyn boljagyny duýdurýardylar. 
El göterip ses berlende, iki toparyň wekili hem  garşysyna ses 
berenleri aç-açan sanap, atlaryny ýazyp alýardylar. Bir gezeg-ä 
meni dilçi alymlaryň biri Lenin bagyna çagyrdy-da, täze 
akyma goşulmagy, Hamzaýewiň garşysyna ses bermegi teklip 
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etdi (toparlary guran adamlaryň aglabasynyň häzir aramyzda 
ýoklugy, sag gezip ýörenleriniň  käbirleri bilen bolsa  häzirem 
bile işleýänligim üçin, olaryň adyny  tutmakdan saklanýaryn).  
Men oňa: “Ýolbaşçyňyň garşysyna git diýeniňden institutdan 
git diý, gideýin. Emma ýolbaşçyma garşy çykmaryn. Eger şeýle 
teklip gaýtalansa,  ýygnakda köpçülige ýetirjek” diýdim. Şondan 
soň şeýle teklip bilen ýanyma gelen bolmady. 

Iki institutdaky  dartgynly ýagdaý häkimiýetleriň, 
partkomlaryň we akademiýanyň ýolbaşçylarynyň hem ýüregine 
düşen bolmaly. Netijede,  1964-nji ýylyň  güýzünde bu iki 
institut birikdirilip,  oňa Moskwada işläp ýören belli edebiýatçy 
alym Baýmuhammet Garryýewi çagyryp, direktor bellediler. 
Hamzaýew bolsa direktoryň orunbasary bolup galdy. Emma ol 
bu wezipede köp işlemedi, azrak wagt syrkawlap ýatansoň,1965-
nji ýylyň baharynda uniwersitete işe geçdi.

Kanikulyň öň ýanlarynda  hal-ýagdaýyny soramaga 
Hamzaýewiň öýüne bardym. Ol meniň işimiň ikinji babyny 
okamaga girişendigini, özüniň biraz ýarawsyzlygyny,  ýakynda 
hem Moskwanyň etegindäki sanatorileriň birine dynç almaga 
gitjekligini gürrüň berdi. Ýolbaşçym bilen ahyrky duşuşygym 
şol boldy.

Soň eşidişime görä, Hamzaýew aýaly bilen Moskwa dynç 
almaga gidipdir. Esli wagt sanatoride bolupdyr, gaýtmazynyň 
öň ýanynda-da Moskwada syrkawlap aradan çykypdyr. 1965-
nji ýylyň iýul aýynyň ahyrlarynda ony Moskwadan getirip 
jaýlapdyrlar. Men ol wagt kanikuldadym. Obada radionyň, 
telewizoryň ýoklugy, gazet-žurnallaryň hem wagtynda 
barmaýanlygy üçin, men Hamzaýewiň ýogalanyny eşitmedim. 
Ony tötänlikde bilip galdym.

Awgustyň başlarynda  Garabekewülde ýaşaýan  
garyndaşlarymyzyňka myhmançylyga bardym. Şol ýerde bir  
oturyşlykda  tabagyň aşagyna saçak deregine  ýazylan gazetdäki 
ýas habaryna gözüm düşdi. Gara reňkli çarçuwanyň içindäki 
tanyş şekil-Hamzaýewiň suraty. Gözümiň öňi garaňkylap, başym 
aýlanyp gitdi. Gazetiň şol habarly ýarysyny ýyrtyp aldym-da 
tabakdaşlaryma “Men häzir geljek” diýip, olara hiç zat aýtman 
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turdum. Öý eýesine-de meni çaltrak Çärjewe aşar ýaly ýagdaý 
döretmegini haýyş etdim. Ilki Çärjewe gelip, soňam Aşgabada 
uçdum. Hamzaýewiň üçi, ýedisi sowlupdyr. Öýde diňe aýaly bar 
eken. Men ýarym sagat ýaly oturdym-da, el galdyryp turdum. 
Şol gün ahyrky uçar bilen ýene Çärjewe gaýtdym.
                                               

* * *
      

Kanikuly gutaryp, Aşgabada geldim. Ýolbaşçymyň 
ýogalanlygy sebäpli, ähli tanyşlarym maňa duýgudaşlyk 
bildirýärler, indi näme etmelidigimi maslahat berýärler. Ata 
Salyhyň inisi, edebiýatçy alym Kaka Salyh-a  ýolbaşçydan 
aýrylmagyň  aspiranty nähili kynçylyklara  eltýändigini öz çeken 
azaplarynyň  mysalynda giňden gürrüň berdi.  Ol ilki 1954-
nji ýylyň  başynda Türkmenistanyň ylymda at gazanan işgäri 
akademik W.A.Gordlewskini ýolbaşçy tutunypdyr. Iki ýyla ýetip-
ýetmänkä ol aradan çykypdyr. Soňra belli edebiýatçy E.E. Bertels 
Kakanyň  ýolbaşçysy bolup, olam bir ýyldan soň ýogalypdyr. 
Ahyrynda-da Kaka N.A.Baskakowyň  ýolbaşçylygynda 
dissertasiýany tamamlap, diňe 1962-nji ýylda, dokuz ýyldan 
soň gorapdyr.  Özüniň azaply ýoluny gaýtalamazlygym üçin, 
ol maňa dissertasiýany  diňe Hamzaýewiň ady bilen goramagy, 
başga ýolbaşçy tutmazlygy maslahat berdi.  Men şeýle-de etdim.

Sentýabryň ortalarynda şol wagtda akademiýanyň 
jemgyýetçilik ylymlary bölüminiň  akademik-kätibi bolup işlän 
Pygam Azymow meni ýanyna çagyrdy. Bardym. Salam-helikden 
soň, ikimiziň aramyzda şeýleräk gürrüň boldy:

— Ýolbaşçyň uly alymdy. Biwagt aradan çykdy. Seniň 
entek aspirantlyk möhletiň dolanok. Şonuň üçin saňa başga 
birini, meselem, Zylyha Muhammedowanyň ýolbaşçy belläýsek, 
nähili görýäň?

— Pygam Azymowiç, men işimiň agramly bölegini  
Hamzaýewiň talabyna laýyk taýýar etdim. Şonuň üçinem, 
mümkin bolsa,  başga ýolbaşçy tutunman,  işi merhum halypam  
Hamzaýewiň hormatyna, şonuň ady bilen gorajak.

— Gowy pikiriň bar.Ýöne ýolbaşçysyz saňa kyn bolar. 
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Soňam halypasyz dissertasiýa goran ýok bolsa gerek.
— Hany,  Öde Abdyllaýew  dissertasiýany ýolbaşçysyz 

ýazdy diýýärler. Ýa ol gürrüň ýalanmy?
— O-how, sen özüňi kimler bilen deňeşdirýärsiň? Öde 

okanda-da, işlände-de edil ýanyp duran ot ahyryn. Sen Öde 
bolubilmersiň?

— Bir adamyň başaranyny beýlekisem, islese, başarar, 
Pygam Azymowiç. Ödäniň gutaran peduçilişesini Kerkide 
menem gyzyl diploma gutardym. Institutda onuň okan derslerini 
menem okadym.

— Beýle özüňe göwnüň ýetýän bolsa, onda men hökman 
ýolbaşçy tutun diýjek däl.  Ýazan bölümleriňi getirseň, menem 
okap bererin. Gaýrat et.

Azymowa minnetdarlyk bildirip, hoşlaşyp çykdym.
Noýabryň başlarynda  dissertasiýamy elýazmada doly 

taýyn edip,  leksikografiýa bölüminiň  maslahatyna goýdum. Işi 
goramaga hödürlediler. Ýöne institutyň  alymlar geňeşi gorajak 
wagtymy  yza süýşürdi, sebäbi işiň bir baby boýunça ýazylan 
makala  žurnalda çykyp ýetişmedi, ýogsam tema degişli alty 
makalam  çap edilipdi. Dekabryň 15-nde aspirantlyk möhletim  
gutardy.  Men leksikografiýa bölüminde uly laborant bolup 
işe başladym, işgärleriň taýýar işlerini  maşinkada çap etdim.  
Iki aýdan özbaşdak işlemäge “Türkmenistanyň  toponimik 
sözlügini” düzmek tabşyrylansoň, meni kiçi ylmy işgärlige 
geçirdiler, indi aýlygym 98,5 däl-de, 112,5 manat boldy. 
Tabşyrylan sözlügi men iki ýylda düzüp gutarmalydym, ol müň 
sözi öz içine almalydy, göwrümi 5 çap warak bolmalydy.

Günorta-Gündogar Türkmenistanyň geografik atlarynyň  
düşündirişli sözlügini düzüp, ony dissertasiýama goşupdym. 
Diýmek, bu işde meniň tejribäm  bardy, diňe  Türkmenistanyň 
beýleki etraplarynyň  ýer-ýurt atlary barada dürli çeşmelerden, 
iň esasy-da, il içinden maglumat toplamalydy.Şol maksat bilen 
aprel aýynda Ahal, iýunda Balkan, oktýabrda hem Daşoguz 
welaýatlarynyň ähli etraplaryny  jemi üç aýlap aýlandym we  
zerur maglumatlary ýygnadym. Geografik kartalardan  we 
beýleki degişli çeşmelerden  alnan maglumatlary hem üstüne 
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goşup, 1966-njy ýylyň ahyryna  çenli  sözlügiň esasy “gurluşyk 
materialyny”— ýer-ýurt atlarynyň  kartotekasyny taýýar etdim.

Bu işleriň daşyndan, dissertasiýa goramagyň möhleti gelip 
ýeteni üçin, men oňa  taýýarlyk gördüm, ençeme wagtymy 
bu hysyrdyly işe sarp edip,  dekabryň 26-synda ony goradym.  
Goralyşygyň zerur  dokumentleri doldurylyp, Moskwa-Ýokary 
attestasion komissiýa iberilensoň,  fewral aýynda zähmet 
rugsadymyň geçen ýyldan galan ýarym aýyny sorap alyp, obama 
gitdim.

Obada birki hepde gezdim, soňra atam ýanyna çagyrdy-da:
—  Alymlyk okuwyňam-a gutardyň. Toýuňa baryp gelenler 

uly alymlaryň  seniň işiňe gowy baha berenligini  aýtdylar. Indi 
näme etsem diýýärsiň? Gelip, obada işlejekmi ýa-da  Aşgabatda 
galjakmy?— diýip sorady. Men oňa:

— Ata, diplom Moskwada tassyklanýar. Şony elime 
alanymdan soň, şu meseläni gutarnykly çözmekçi. Çärjewdäki  
pedinstituta işe alsalar, şol ýerde mugallym bolsam  diýen 
pikirimem ýok däl. Şu pikir başa barsa, oba gelip-gitmegem 
aňsat boljak — diýdim.

— Diýmek, bu ýylam sen Aşgabatda bolmakçy-da.  Eger 
beýle bolsa, maşgalaňy hem şu gezek äkit. Çagalaryň iki ulusyny 
goýup git. Gowy ýerleşeniňden soň, olary hem ýa äkidersiň, ýa-
da elterler. Dört ýyllap bulardan aýra ýaşanyň besdir. 

— Ata, bir otagly jaýda iki bolup şärikli ýaşaýarys. Jaý 
ikimize-de deňlik. Ondan Toýlyny çykaryp, çagalary eltip 
bilmerin. Şonuň üçin ilki şäherden kireýine bir jaý tapyp, bulary 
soň äkidäýsem bolmazmyka?

—  Bolmaz. Şunça wagt ýaşan tanyş şäheriňde bir çykalga 
taparsyň. “Kerwen ýolda düzüler” diýipdirler.

Atamyň teklibi bilen razylaşmakdan başga çäre galmady. 
Çagalardan ikinji klasda okap ýören Agamyrady we 4 ýaşly 
Maýany goýup, 5 ýaşly Gözel bilen heniz birem ýaşamadyk 
Gadamy äkitmeli diýen karara geldik. Şol dördimize gerek 
ýorgan-düşek  we gap-çanak ýaly  zerur zatlary göterip, Aşgabada 
Almaz Gapbarow diýen obadaş mugallymyňka düşdük. Almaz 
uniwersitetiň türkmen dili we edebiýaty fakultetiniň agşamky 
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bölüminde okap, gündizine şäheriň 34-nji mekdebinde işleýärdi 
we çagalary bilen şu mekdebiň bir tarapynda haýsydyr bir 
maksat bilen gurlan 3-4 otagly jaýda ýaşaýardy.

Şäheriň Gaža diýilýän bölegindäki howlularyň birinden bir 
otag kireýine alyp oňa göçüp bardyk-da, ýaşamaga başladyk. 

Iýunyň ahyrlarynda institutdaky iş jaýymyzda sözlük 
düzmek bilen gümra bolup otyrkam, ýanyma Ruslan Alymowiç 
Ergeşow geldi. Ol indi welaýat bilim bölüminiň müdiri däldi, 
Çärjew şäherinde 12-nji proftehuçilişäniň direktory bolup 
işleýärdi. Aşgabada haýsydyr bir maslahata çagyrypdyrlar, 
ýygnak gutaransoňam bir wagtky okuwçysyny kandidatlygy 
goranlygy mynasybetli gutlamaga gelipdir. Men tolgunyp, oňa 
öz minnetdarlygymy bildirdim. Iş gününiň ahyry bolany üçin, 
kagyzlarymy ýygnaşdyryp, mugallymym  bilen daş çykdym. 
Bu günlükçe zerur işiniň  ýoklugyny sorap bildim-de, ony öýe 
myhmançylyga çagyrdym.

Ergeşow meniň ýaşaýan howlymy, onuň içindäki bişip 
duran üljeleri  we gowy getiren ýaş almalary, ýaşaýan otagymy 
synlady, çagalar bilen salamlaşdy. Çaý başynda-da ol meniň 
ýaşaýyş ýagdaýym bilen gyzyklandy.

— Ýaşaýan howlyň-a giň eken. Hojaýynlar tanşyňmy? Olar 
bilen gowy oňuşýarmyň?

— Oňşugymyz gowy. Ýöne tanyş ýa garyndaş däl.
— Şu otagyňa näçe töleýärsiň?
— 25 manat.
— Institutda aýlygyň näçe?
— 112 manat 50 köpük.
 — Az eken.75-80 manat 4 adam üçin az bolýar. Iki çagam 

obada diýýärsiň. Olary getiräýseň-ä ojagaz pul iýip-içmäňize-de 
ýetmez. Mundan beýläk näme etmek isleýärsiň?

— Ýoldaş mugallym, häzir-ä  oňşup ýörüs, ýorganymyza 
görä aýak uzadýarys. Ýakynda kandidatlyk diplomymy aldym. 
Indi uly ylmy işgär diýen wezipä saýlaýsalar, onda aýlygym 
köpelýär...

— Näçe bolýar? 
— 250.
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— Şol wezipä saýlanjagyň beri anykmy?
— Ýok, kandidat bolubam üç-dört ýyllap bu wezipäni 

alman  ýörenler bar.
Onda saňa maslahatym şeýle. Çärjewe geç, ata-eneňiň 

halyndan habar almagyň hem ýeňil bolar. Meniň uçilişämde 
mugallym bolsaň, 250 manady şu günden başlap töläýin. 
Iki otagly jaýam boş dur. Bu teklibime razy bolmasaň,onda 
pedinstitutda işle. Onuň rektory Kakajan Muhammetberdiýew – 
meniň ýakyn dostum, sen barada gürleşeýin.

Men soňky teklibe razy boldum we ýene 10-15 günden 
zähmet rugsadyna çykyp,  ýanyna barjakdygyma söz berdim.  
Ergeşow oňa çenli  rektor bilen gürleşip goýjakdygyny aýdyp, 
myhmanhanasyna gaýtdy.

* * *
     
  Kiçi ylmy işgäriň bir aýa ýeter-ýetmez  zähmet rugsadyna 

çykyp, Çärjewe geldim. Çagalary bu şäherde  ýaşaýan doganym 
Näziklerde goýdum-da, özüm Ergeşowyň iş ýerine bardym. Ol 
eýýäm rektor  bilen gürleşipdir.

Rektoryň kabulhanasyna geldim. Kätibe kimligimi 
aýdanymdan soň, ol gapyny açdy-da: “Giriberiň” diýdi. Salam 
berip, içerik girdim. Rektor okap oturan  kagyzyndan gözüni 
aýryp, maňa seretdi-de:

— Bu gün talyplary kabul edýän günüm däl — diýdi. Men 
özümiň talyp däldigimi we kimdigimi aýtdym.

— Hä-ä, Soltanşa diýsene! Talypmykaň öýdüpdirin.  Sen 
barada Ergeşow köp zatlary gürrüň berdi. Ol aýtmanda-da, 
men seni gazet-žurnallardaky  makalalaryň arkaly tanaýardym. 
Ynha, Tagtabazar we Köýten baradaky iki makalaň-a gyrkyp 
alyp goýdum – diýdi-de, tahylyndan kiçeňräk papkany çykardy, 
içindenem gazet makalalarymy alyp, özüme görkezdi (ähtimal, 
Ergeşow men barada aýdansoň, ol makalalary el ýüzünde goýan 
bolmaga çemeli). Men minnetdarlyk bildirdim we:

— Kakajan Berdiýewiç, menem Siziň  käbir işleriňiz 
bilen tanyş, olardan peýdalandymam. 1948-nji ýylyň güýzünde 
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Nusaýda gazuw-agtaryş işlerine gatnaşandygyňyza, dünýä 
ýaň salan Nusaý ritonlaryny (pil süňkünden bejerilen meý 
gaplaryny) tapanlaryň arasynda Siziň hem bardygyňyza 
çenli bilýärin. Eşidişime görä, üsti ritonlar howa alan dessine 
zaýalanyberensoň, Peterburgdan olary saklamaga ukyply 
hünärmenler çagyrypsyňyz. Olar gelip edýänçäler, gömülgi 
ritonlary garawullap saklapsyňyz. 6-njy oktýabrdaky ýertitreme 
gijesi Siz nobatçy bolup, gömülgi hazynalary gorapsyňyz, hatda 
şeýle pajygaly hadysadan soňam nobatçylygy taşlamansyňyz —
diýdim. Ikitaraplaýyn aýdylýan hoşamaý sözler nyşana dogry 
degdi: sanlyja salymda biz edil köne tanyşlar ýaly öwrenişdik, 
sözümizem alşyp gitdi:

— Akademiýada ýaş alymlara az hak berilýär, olar 
wagtly-wagtynda ösdürilmeýär. Şonuň üçinem kandidatlygy 
goradygy olar akademiýadan gaçmak bilen bolýar. Ynha, siziň 
institutyňyzda  alym bolan we uly ylmy işgär saýlanmagyna 
garaşyp, esli ýyl işlän Bally Baýramdurdyýew we  Öwlüýäguly 
Ilýasow ýaly ökde hünärli filologlar bize geçip işläp ýörler. 
Olary tanaýansyň-la (men başymy atdym). Uly ylmy işgärlige 
geçip, 250 manat aýlyk alaýsalar,olary paýtagtdan bäri getirjek 
gümänyň ýok. Umuman, kandidat üçin  250 manadam uly pul 
däl. Soltanşa, saňa biz 280 manat aýlyk bermekçi. Aşgabatdan 
aýalyň we dört çagaň bilen göçüp gelýän bolsaň, olary we ähli 
ýükleriňi getirmek üçin çykaran çykdajyňy, üstesine, özüňe 
goşmaça bir aýlygyň, aýalyňa ýarym, çagalaryňa hem çärýek  
aýlygyň, jemi müň manat çemesi pul hem berjek. Häzirlikçe 
umumy ýatakjaýa göçüp gelersiň. Onuň iki otagyny bereris. 
Täze ýylyň üstünde-astynda-da dört otagly jaý bilen üpjün 
ederis. Nähili, razymy?

— Gaty razy, Kakajan Berdiýewiç! Meniň haýsy kafedrada 
işlemelidigimi hem aýdaýsaňyz.

— Mundan üç-dört gün öň dekanlar we kafedra müdirleri 
bilen bolan  ýygnanyşykda olara  bize işe gelýänligiň barada 
duýdurdym. Pedagogika kafedrasynyň müdiri Juma Rejebow 
seni öz kafedrasyna bermegi haýyş edip, ýer depdi durdy. Ol 
seni okadypdyram, gowy tanaýan eken. Razy bolsaň, pedagog 
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mugallym bol. Türkmen dilinden okatjak diýseň, täze ýyla 
çenli dilden doly  sapak bermäge mümkinçilik ýok, sagat 
sanynyň üstüni pedagogikadan ýetir. Ýarym ýyldan soň seni dil 
kafedrasyna geçireris.

— Pedagogika – gowy ylym, ýöne men dili has gowy 
görýärin. Öňi-soňy şol ugurdan mugallym bolaýsam. 

— Bolýar. Ýarym ýyldan soň başy bitin dilçi bolarsyň. 
Haçan dokumentleriňi getirersiň?

— Men häzir zähmet rugsadynda. Çagalary oba eltip, 
Aşgabada giderin. Mümkin boldugyça, işimi çalt düzetjek 
bolaryn. 

— Bolýar. Biz saňa garaşýarys.
Men Muhammetberdiýewe minnetdarlyk bildirip, hoşlaşyp 

çykdym.

* * *
    

Çagalary obada goýup, özüm tiz Aşgabada dolandym. 
Işden çylmak üçin arza ýazyp, instituta geldim. Direktor 
Baýmuhammet Garryýew ýok eken. Alym-kätip Lýudmila 
Mihaýlownanyň ýanyna bardym. Ol özüne mahsus bolan 
mylaýymlyk bilen ýalbaryjy äheňde  orus dilinde:

— Oý Soltanşa, zähmet rugsadyndan wagtyndan öň 
geleniňiz gowy bolaýdy? Akademiýanyň prezidenti Pygam 
Azymow (ol geçen ýyl prezident saýlanypdy—S.A.) sizi gelen 
badyňyza öz huzuryna ýollamagy tabşyrdy. Birki gezek sizi 
sorap jaňam etdi. Oý, beýle gyssag näme işi barka? Baraweriň. 
Ynha, men onuň kabulhanasyna siziň barýanlygyňyzy habar 
bereýin — diýip özelendi we telefona ýapyşdy.

Azymowyň kabulhanasyna girenimden kätip meni onuň 
ýanyna goýberdi. Salam berip, içerik girdim. Azymow oturmak 
üçin öňündäki oturgyçlaryň birini görkezdi. Oturanymdan soň 
ol hal-ýagdaýym, maşgala durmuşym, çagalarymyň sany, obada 
kimlerimiň bardygy, olardan alýan we olara berýän kömegim, 
maşgalamy şähere getiren-getirmänligim, nirede ýaşaýanlygym, 
näçe kireý töleýänligim we şuňa meňzeşler barada ýekän-ýekän 
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soraşdyrdy. Men jogap berýärin, arasynda-da pikir edýärin: 
Azymowyň meniň bilen öňkülerden has üýtgeşik äheňde 
içgin gürleşmesiniň bir emmasy bolmaly, munça mus-musuň 
Mustapasy nämekä? Azymowyň soňky soraglary meseläni 
aýdyňlaşdyrdy duruberdi:

— Kandidatlyk diplomyňy gowşurdyk, seni gutladyk. Indi 
nirede işlemekçi?

Men Muhammetberdiýew bilen bolan gürrüňleri we gelen 
netijämi aýdyp, işden çykmak babatda alym-kätibe arzamy  goýup 
gaýdanlygymy hem duýdurdym. Emma Azymow bu zatlary 
men aýtmanymda-da bilýän eken. Pedinstitutyň pedagogika 
kafedrasynyň müdiri Juma Rejebow Aşgabada gelende, daýysy 
Pygam Azymowa ony gürrüň beripdir. Azymow menden:

— Seni okadan, alym eden akademiýany taşlap gideriň 
ýaly, nämäni gaty gördüň?—diýip sorady.

— Hiç zady, Pygam Azymowiç. Ýöne marksizm-leninizm 
klassyklarynyň “Maddy durmuş—birinji” diýen bir akylly sözi 
bar. Men akademiýanyň berýän 112,5 manady bilen kireýine 
jaýda ýaşap, uly maşgalany ekläp biljek däl. Galyberse-de, ata-
enäniň halyndan habar tutmak üçin, Çärjew Aşgabatdan ýakyn.

— Seniň sözleriňe görä, ata-eneň entek öz gününi görer 
ýaly. Ýylda Aşgabatdan iki-üç gezek oba baryp gelmek mümkin. 
Aýlyk babatda aýdylanda, instituta seni we seniň ýaly ýene 
üç işgäri uly ylmy işgärlige saýlamaga ýer we pul goýberildi. 
Saýlansaň, aýlygyň 250 manat bolar. Jaý meseläň hem çözüldi. 
Gogol (häzirki Bitarap Türkmenistan) we Kemine köçeleriniň 
çatrygyndaky aspirantlaryň öýüniň üç gat jaýy taýýar. Saňa uly 
otaglaryň biri goýuldy. Hojalyk babatdaky orunbasardan açaryňy 
al-da, göçüp baryber. Saňa oktýabr baýramynyň 50 ýyllygynda 
jaý bermegi-de göz öňünde tutýarys. Tutuş Türkmenistanda 
toponimika, umuman, onomastika (has atlar) babatda senden 
başga hünärmen ýok. Şonuň üçin öz ugruňdan dört-bäş alym 
taýýarlaýançaň, institutyň ýolbaşçylary, dilçileri, ylaýta-da 
Zylyha Muhammedowa we prezidiumyň agzalary bolup, seni 
institutdan goýbermeli däl diýişdik. Sen şoňa razymy?

— Ýaňky aýdýan zatlaryňyz amala aşsa, men akademiýadan 
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başga ýerde işlemekçi däl.
Azymow bilen hoşlaşyp, keýpiçag ýagdaýda instituta 

geldim we Lýudmila Mihaýlowna bolan zatlary gürrüň berdim. 
Olam:

— Oý, Soltanşa, ýüregimden sizi gutlaýaryn. Derrew 
jaýyňyzy görüp geliň—diýdi. Maňa goýlan 34-nji otagyň 
açaryny alyp, oňa tomaşa etdim. Uly otag, köçe tarapda balkony 
hem bar. Eýýäm göçüp gelen tanyşlaryň birinden bedre we esgi 
alyp, otagyň içiniň tozanyny ýuwuşdyrdym. Şol günüň ertesi 
hem men bu otagyma kireýine ýaşaýan jaýymdan goşlarymy 
getirdim.

Zähmet rugsadynyň gutarmasyna bir hepde gowrak wagt 
barlygy üçin, ýene Çärjewe gelip, ilki rektoryň kabulhanasyna 
bardym, oňa soňky wakalary gürrüň berdim we ötünç soradym. 
Soňra oba gidip, üç-dört gün boldum-da, bu gezek çagalaryň 
ählisini alyp, Aşgabada geldim.

* * *

Maňa iki ýyla planlaşdyrylan “Türkmenistanyň toponimik 
sözlügini” men 1967-nji ýylyň aýagyna düzüp gutarmalydym, 
ýöne bu iş çak edilişinden has giňelip gitdi: sözlüge girizilmeli 
ýer-ýurt atlarynyň sany müň çemesi diýlip bellenen bolsa, meniň 
toplan materiallarym boýunça, onuň sany üç müňden aşdy, şoňa 
laýyklykda işiň umumy göwrümi hem üç esse ulalmalydy. 
Sentýabr aýynda şu ýylyň aýagyna gutarylmaly işleriň 
ýagdaýyny barlamak üçin döredilen komissiýa meniň düzýän 
sözlügimiň gidişi bilen tanyşdy: söz sanynyň we işiň göwrüminiň 
üç esse artýanlygyny nazara alyp, maňa berlen möhletiň üstüne 
bir ýyl goşmak baradaky haýyşym kanagatlandyrylmady: 
komissiýanyň “Planyň öz wagtynda ýerine ýetirilmesi gümana, 
şonuň üçin sözlügi bellenen möhletde düzüp tabşyrmak 
maksady bilen, düzüji S. Atanyýazowyň ýanyna iki sözlükçini 
(G. Açylowa bilen S.Altaýewi) goşmaly” diýen teklibini 
institutyň alymlar geňeşi goldady. Ýöne men geňeşiň bu karary 
bilen düýbünden ylalaşmaýanlygymy, işiň azaply we agramly 
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bölegini ýeke özümiň ýerine ýetirenligim üçin, ony soňuna çenli 
özümiň düzüp, wagtynda ýerine ýetirjekdigimi, maňa kömekçi 
hökmünde geňeşiň belleýän adamlaryna ýygnan materiallarymy 
bermejekligimi örän berk aýdanymdan soň, geňeşiň başlygy 
B.Garryýew meniň bilen ylalaşdy, maňa erjel işläp, plany 
wagtynda amal etmegi, komissiýanyň agzalaryna bolsa noýabrda 
sözlügiň gidişini ýene bir gezek barlamagy tabşyrdy.

Sözlük bellenen wagtynda düzüldi, alymlar geňeşi oňa 
gowy iş hökmünde baha berdi. Wakalardan öňe geçip aýtsam, 
bu iş “Türkmenistanyň toponimik sözlügi” at bilen “Ylym” 
neşirýatynda 1970-nji ýylda 16,6 warak göwrümde neşir edildi.

Uly ylmy işgärlige saýlawlar

Baryp mart aýynda prezident Azymowyň meni uly ylmy 
işgärlige geçirmegi ýaňzydandygyna we institutyň dilçileriniň 
we edebiýatçylarynyň hersine iki (jemi dört) ornuň berlendigine 
seretmezden, uly işgärlige saýlawlar uzaga çekdirildi, ähtimal, 
muňa ençeme ýylyň dowamynda şol wezipe üçin iki ýer berlip, 
oňa-da dalaş etjek kandidatlaryň köp boljakdygy, netijede olaryň 
arasynda dörejek närazylygyň arza-şikaýatlara getirmeginiň 
mümkinligi sebäp bolandyr.

Saýlaw üçin berlen iki ornuň biri leksikografiýa, beýlekisi 
şiweşynaslyk bölümleriniň paýyna düşdi. Meniň şol wagtky 
işläp ýören leksikografiýa bölüminde menden has öňden bäri 
zähmet çekýän we dissertasiýany öň goran Sapar Güjükow uly 
ylmy işgärlige esasy kandidatdy. Ol bizden ýaşuly, türkmen 
diliniň köp meseleleri babatda gaty sowatly, sözlük düzmäge-
de gaty ezberdi. Halypa hökmünde sylaýanlygym üçin, men 
Sapar bilen bäsdeş boljak däldigimi onuň özüne duýdurdym-da, 
dokumentlerimi şiweşynaslyk bölümine tabşyrdym. Bu bölüme 
institutdan dalaş edýän adam ýokdy, ýöne menden soňra oňa-
da birnäçe arza ýazan tapyldy, olaryň arasynda ilkinji türkmen 
şiweşynaslarynyň biri, meniň institutdaky mugallymym, 
uniwersitetiň dosenti H.A. Maşakow, sakar şiwesinden 
dissertasiýa goran we şol döwürde Daşkentde işleýän Gülnar 
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Meňliýewa dagy hem bardy.
Meniň şiweşynaslygy höwes edýänligimiň esasy sebäbi—

ol hem ýaşlykdan il içinde bolmany, iliň şiwe aýratynlyklaryny 
öwrenmegi halaýanlygymdy. Heniz oba mekdebinde mugallym 
bolup işleýärkäm çap etdiren ilkinji ylmy makalam hem şiwe 
sözlerine we ýerli şiwe şertlerinde okuwçylara edebi dili 
öwretmek meselesine bagyşlanypdy. Galyberse-de, toponimik 
sözlüge material ýygnamak üçin gyssagly we ýüzleý aýlanan 
etraplarymy we obalarymy arkaýynlyga, şiwe sözlerini toplamak 
maksady bilen ymykly gezip görmek meniň irden bäri ýetip 
bilmeýän arzuwymdy.

Gizlin ses bermek arkaly uly ylmy işgärlige Sapar ikimiz 
saýlandyk. Toponimik sözlügi düzüp gutarýançam, ýylyň 
ahyryna çenli men öňki ýerimde işledim. Soňra şiweşynaslyk 
bölümine geçip, täze wezipämiň syrlaryny öwrenmäge girişdim. 
1968-nji ýyldan başlap, bu bölüm Daşoguz welaýatynyň şiwe 
aýratynlyklarynyň atlasyny düzmegi planlaşdyrypdyr. Men hem 
atlasy düzjek işgärleriň toparyna goşuldym.

Okyjylaryň arasynda şiwe atlasynyň nämedigini 
bilmeýänleriň bolmagy mümkindir. Şiwe atlasy geografik karta 
arkaly ilatyň dil aýratynlyklarynyň äşgär edilmesi diýmekdir. 
Munuň üçin ilki atlas düzüljek sebitden obalar seçilip alynýar. 
Ol obalaryň şu etrapda ýaşaýan şiwedir gepleşikleri öz içine 
almagy we biri-birlerinden takmyn belli bir aralykda ýerleşmegi 
şertdir. Soňra diliň fonetikasy, morfologiýasy we leksikasy 
boýunça düzülen soraglar esasynda şol bellenen obalardan 
material ýygnap, her sorag üçin bir karta düzülýär. Meselem, 
türkmen edebi dilinde işligiň häzirki zaman formasy—ýar//-ýär 
(alýar, gelýär) goşulmasy arkaly aňladylýan bolsa, şiwelerde bu 
goşulmanyň aşakdaky görnüşleri duş gelýär (uzyn çekimlileriň 
yzyna iki nokat goýuldy); -ýa:r (alýa:r, gelýa:r), -ýa:// -ýä: (alýa:, 
gelýä:), -ýe (alýe, gelýe), -ýo:r (alýo:r, gelýo:r), -e:r (ale:r, gele:r), 
-o:r (alo:r, gelo:r), -ýö:r (alýö:r, gelýö:r), -y://u: (aly:, geli:), -ady// 
ädi (alady, geledi), -adyr//edir (aladyr, geledir), -du:r (aldu:r, 
geldu:r), -y:du:r// -u:du:r (aly:du:r, gelu:du:r), -adu://edu: (aladu:, 
geledu:), -ada//-ede (alada, gelede), -yýa:tyr//-uýa:tyr (alyýa:tyr, 
geliýa:tyr) we ş.m. Atlasyň degişli kartasynda bu wariantlaryň 
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hersi aýratyn belgi (tegelek, üçburçluk, dörtburçluk, romb we 
ş.m.) bilen bellendi. Ýa-da ýene bir mysal. “kaka” manysynda 
şiwelerde duş gelýän ata, aba, akga, dä:de, ä:ke ýaly sözleriň 
haýsy ulanylýan bolsa, obanyň deňinde şol sözüň belgisi 
goýuldy. Diýmek, türkmen obalarynda haýsy goşulmanyň ýa-da 
haýsy sözüň ulanylýandygyny bilmek isleýän adam şol soraga 
degişli kartany alyp seretdigi bes, ol öz soragyna çalt jogap tapyp 
bilýär. Ynha, şeýle ähmiýetli iş öň Balkan welaýaty boýunça 
taýýar edilen bolsa, indi biz Daşoguz welaýatynyň obalaryna iş 
saparyna gitmäge taýýarlanyp başladyk.

Dür däneleriň gözleginde 

1968-nji ýylyň baharynda hersi iki adamdan düzülen iki 
topar bolup, Gubadag we Boldumsaz etraplaryna bir aýlyk iş 
saparyna gitdik. Ýöne iliň döreden sözler hazynasyny tapmak we 
toplamak üçin eden bu  ilkinji ylmy saparymyz onçakly ugruna 
bolmady. Baharda howa barha maýlar diýen umyt bilen sapara 
çykypdyk, emma tebigat tersine tutdy. Boldumsaz etrabynyň 
merkezine gelip düşdügem weli, bir hepdeläp yzyny üzmän ýagyş 
ýagdy. At, eşek ýaly ulagyň ýa-da zynjyrly traktoryň bolaýmasa, 
köl bolup ýatan oba ýollaryndan ne maşynly, ne pyýada ýörär 
ýaly bolmady. Bizem şäherçäniň myhmanhanasynda baş-alty 
gün ýatdyk. Arzan naharhananyň ýokdugy üçin, günde iki-üç 
wagtyna restorandan iýmitlendik. Bir aýa niýetläp alyp gaýdan 
pulumyz  hem sanlyja günde paýawlady. Aşgabada jaň edip, 
bölüm müdirimiz Ata Annanurowa ýagdaýymyzy aýtdyk. Olam 
iş bitirmän dolanmazlygymyzy tabşyrdy. Ýene ýoluň açylaryna 
garaşyp ýatmaly bolduk. Ýöne indi ýerimizi üýtgetmek üçin, 
garaýol bilen gatnaýan awtobusda Gubadag şäherçesine bardyk-
da, ýene myhmanhana ýerleşdik. Asly köneürgençli Meret diýen 
ýoldaşymyzy bolsa karzyna pul getirmek üçin Köneürgenje 
ýolladyk. Bu ýeriň  myhmanhanasy gowy eken. Birinjiden-ä, 
jaýlary ýyly, ikinjidenem, gazan, çemçe-çanak üpjün gowy 
aşhanasy bar. Biz bazardan et, sogan, dükandanam çörek, süýji 
ýaly zatlar getirip, nahary özümiz taýýarlap başladyk. Gowy 
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ýeri, Nurberdi Durdyýew diýen ýoldaşymyz nahar bişirmäge 
gaty ezber eken.

Howa barha beterine tutdy, esli günläp dynman ýagan 
ýagşyň yzy gara ýazdy, yzyndanam 14—15 gradusa çenli aýaz 
boldy. Ýeriň doňanlygyndan peýdalanyp, obalara çykmagy 
makul bildik. Nurberdi ikimize bäş oba ýetdi.

Biz barlagymyzy Mäterýap obasyndan başladyk. Bu 
obada pedinstitutda bile okan we üç ýyllap bir otagda bile 
ýaşan ýoldaşym Kakajan Pirjanow bardy. Biz onuňkyda üç-
dört gün bolup, soraglarymyza jogaplary, halk döredijiliginiň 
nusgalaryny, ýer-ýurt, tire-taýpa we adam atlary baradaky 
maglumatlary ýazyp aldyk.

Jorka palçyga niýetlenmedik aýakgaplarymyz bilen buzy 
erän ýola çykmak mümkin bolmadyk wagtynda, Kakajanyň 
tapyp beren rezin adiklerini geýip gezdik. Indiki barmaly 
obamyza Kakajan bizi at goşulan iki tigirli arabada eltip gaýtdy.

Howa kem-kemden açyldy, ýöne uzak wagtlap ýagan 
ýagyş bu etrabyň obalaryna uly zyýan ýetirdi: pagsadan we çig 
kerpiçden salnan jaýlaryň ençemesi ýumruldy. Diňe Boldumsaz 
etrabynda şeýle köne mekdepleriň altysynyň ýykylandygyny 
gürrüň berdiler. Gowy ýeri, mal-garalara biraz zeper ýetenem 
bolsa, adam pidalary bolmandyr. Dogrudan-da, biz käbir 
ýumrulan mekdepleri gözümiz bilen gördük, şeýle mekdeplerde 
okaýan okuwçylaryň uly otagy bolan öýlerde düşekde oturyp 
okaýandyklaryny hem synladyk.

Nurberdi ikimiz bize bölünip berlen bäş obanyň diňe birinden 
beýlekilerini barladyk. Belleşilen güni etrabyň merkezinde ikinji 
toparymyz bilen duşuşyp, Aşgabada dolandyk.

Aprel aýynyň aýaklarynda dört şiweşynas bolup, biz ýene 
Daşoguz topragyna aýak basdyk. Bu gezek 45 güne niýetlenen 
iş sapary üçin akademiýanyň “GAZ-63” kysymly üsti tentli 
täzeje ekspedision maşynyny aldyk. Bir hepde öňünden ony 
Ženýa daýy diýen orus sürüjimiz bilen otla ýükläp, Daşogza 
ugratdyk. Soň bilşimize görä, Ženýa daýy ýolda dümewläpdir, 
horlanypdyr, biziň gelmeli günümizden bir gün öň hem Daşogza 
düşüpdir.
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Maşynyň üstünde alty adamlyk meýdan ýorgan-düşegi, 
epleme krowatlar, peşehana, benzin we agyzsuwy üçin iki sany 
uly çelek, nahar bişirmek üçin enjamlar, konserwalar, süýji, çaý 
ýaly zatlar bolup, sapara gatnaşýanlar ilatsyz ýerde-de bäş-on 
günlük zerur närseler bilen üpjündi. Ýöne Daşoguz topragynda 
olaryň bize geregi çykmady.

Biz ýene öňki ýaly iki topara bölündik-de, iň uly etrap 
bolan Köneürgenjiň obalarynda işlemegi planlaşdyrdyk. 
Ulag mähetçilligimiz bolmany üçin, bir aýda bu etrabyň ähli 
obalarynda, üstesine-de Boldumsazda ýetişilmän galan iki 
obada barlag geçirdik, Köneürgenjiň ýadygärliklerini, Şamahy, 
Şirwan, Döwkesen, Akjagelin, Şasenem ýaly ençeme galalaryny 
görmäge-de ýetişdik.

Ylmy saparyň wagty gutarmaga 10—12 gün galanda, 
sürüjimiz indi gaýdyp maşyny otla ýüklemejekdigini çürtkesik 
aýtdy we ony Köneürgençden—Daşoguz—Ürgenç—
Darganata—Çärjew—Kerki—Garamätnyýaz—Ýolöten—
Mary—Aşgabat ugry boýunça sürüp äkitmäge bir ýa iki adamyň 
özüne ýoldaş bolmagyny özelenip haýyş etdi. Şeýtmezçe-de 
däldi, Ženýa daýy ýakynda täzeje alnan maşynynyň diňe özüni 
otla ýükläp ibermäge onuň ýolda talanmagyndan heder edýärdi: 
Daşoguzdan Balkana tarap gidýän gadymy Hywa ýoluna ol 
näbeletdi: ol döwürde Daşoguz—Aşgabat we Çärjew—Aşgabat 
şosse ýollarynyň entek planam ýokdy.

Galan işleri bitirip barmagy iki ýoldaşymyza tabşyryp, Meret 
bilen men Ženýa daýynyň maşynynda ýola düşdük. Ugramazdan 
öňürti Aşyr Kakabaýew adyndaky kolhozyň dükanyndan iki kip 
pamyk alyp, maşynyň öň tarapynda ýerleşdirdik (Aşgabatda 
pamyk gytdy). Üstüne-de düşekçeleri atdyk. Hezillik bolaýdy: 
öňümiz açyk, şemallap gidibermeli, şagymyz ýumşak, edil 
diwanda oturan ýaly, üstümize-de maşynyň çadyry kölege 
berýär.

Agşama çenli Darganata barmak niýeti bilen guşluk 
wagty ugradyk. Guma niýetlenen “GAZ-63” maşynynyň tizligi 
pes bolany üçin we Ürgençden geçip, näbelet ýolumyzda 
azaşanlygymyz sebäpli, garaýoluň  Pitnekde gutarýan ýerine 
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ýetýänçäk, eýýäm garaňky düşdi. Biz obadan çeträge çykyp, 
ýabyň boýunda düşledik, suwa düşdük, agşamlyk edindik, 
epleme krowatlarymyzyň üstüne peşehana gurup, hezil edip 
dynç aldyk.

Ertesi günortanlyk Darganata şäherçesinden çykyp, demir 
ýoly ýakalap gaýdýan gum ýoly bilen Çärjewe ugradyk. 10—15 
kilometr geçip geçmänkäk, Günüň öňi garalyp, harasat gopup 
başlady. Gaý, harasat sözüni eşitsemem, onuň nämedigini 
bilmeýärdim. Tebigatyň bu elhenç hadysasynyň ejirini hem 
çekmeli bolduk. Sanly salymyň içinde ala-tozan we çäge 
gatyşykly gara ýel edil tüweleýiň ortasynda galan ýaly etdi. 
Tolkun-tolkun bolup gelýän gara ýel zerarly ýerde we töwerekde 
hiç zat saýgartmaýardy. Ýüz-güzüňe batly urulýan çägäniň we 
ownuk çaglyň derdinden gözüňi açmak mümkin däldi. Meret 
ikimiz köýneklerimizi kellämize orap, kabina girmek üçin 
maşyndan düşdük. Onuň bir ýerinden ýapyşmasaň, şemalyň 
togalap äkitjegi hem mümkindi. Emma kabinanyň içi hem gaty 
dymyk we tozan bolany üçin, dem almak kyndy. Tormozda 
duran maşyn hem harasadyň badyna hallaň atýardy.

Köwsarlap, çar tarapdan urýan harasat takmynan ýarym 
sagat ýaly dowam etdi, ýöne weli ondan soňam bir sagat 
çemesi günortadan demirgazyga tarap öwüsýän güýçli gara ýel 
ýatmady, ýeliň tolkunlarynyň arasynda käwagt bir maşynyň 
kapotynyň üsti görnüp gidäýmese, bir-bir ýarym metr aşakdaky 
zatlar edil bulanak suwuň aşagynda galan ýalydy, çäge, tozan 
gatyşykly çapgyn ýel Garagumuň çägesini Amyderýa tarapa 
akdyrdy durdy. Kem-kemden gara ýelem ýuwaşady, ýoluň 
suduryny saýgarmak mümkin bolan dessine biz bu belent gyryň 
üstünden aşak eňip, derýanyň kenaryna indik. Gowy güzeriň 
deňinde saklap, el-ýüzümizi ýuwmak üçin maşyndan düşdük 
we ýaňky harasatda duran ýerimizi synladyk. Başymyz aýlanyp, 
gözümiz garaňkyrap gitdi. Harasada üstümizi basdyryp, maşyny 
saklan ýerimiz belent gyryň çür depesi bolup, Amyderýanyň 
kert kenaryndan bary-ýogy 15 metr uzaklykdady. Güýçli akýan 
suwuň aşagyny ýuwmagy we kenaryň opurylmagy netijesinde 
emele gelen kert gorpuň belentligi segsen, belki-de, ýüz metr 
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çemesi dagy bardy, aşakda-da Amyderýanyň mele suwy 
towlanyp akyp ýatyrdy. Ýeliň ugruna ygyp ýören goýy bulutlar 
ýaly, şol gyryň üstünden gelýän gara ýel henizem köwsarlap, 
tapgyr-tapgyr çaň bilen çäge ýagdyrýardy. Ýer görünmeýän 
şol harasatda maşyn sähel çepe alnanda, ne maşyndan, ne-de 
bizden hiç derek tapylmajagyna aşakda durup göz ýetirdik we 
bu beladan aman galanymyza şükür etdik.

Adam gorkanda, agzyna uçuk gaýnaýanlygyny eşidipdim. 
Şol dogry eken: ertesi turanymyzda, Merediňem, meniňem 
agzymyz uçuklaýypdyr.

Bu gözümiziň gorkan ýerinden basymrak arany açmak 
üçin, demir ýoluň geçelgesiniň sagyna geçdik-de, gündogara 
tutdurdyk.

Gaýyň tozany agşama çenli ýatmady. Garaňky düşmeziniň 
öň ýanynda demir ýoly barlap ýören bir işçä duş gelip, ýakynda 
obanyň bar-ýoklugyny soradyk. Ol öňdäki geçelgeden geçip, 
gyrdan aşak eňen ýeriňde Üçkersen diýen obanyň bardygyny 
habar berdi. Soň görüp otursak, bary-ýogy 20—25 hojalykdan 
bu jeňňel obajygy Dänew etrabynyň Gabakly (öňki Kirow) 
kolhozynyň bir brigadasy eken. Brigadir aýal adam bolany üçin, 
mekdebiň direktoryny soradyk. Komplekt başlangyç mekdebiň 
ýeke mugallymy Ergeş aga diýen daýaw pyýadanyň öýüni 
sorap tapdyk. Gygyryp gepleýän Ergeş aga bizi garşy aldy, uly 
toraňňynyň aşagyna ýazylan düşekde oturtdy. 10—12 ýaşly 
iki ogluna baryp bir zat diýenden soň, olar eýýäm beýledäki 
toraňňynyň üstüne ýatmaga çykan towuklary wakyrdadyp, iki 
sanysyny alyp düşdüler.

Çaý başynda ýoldaşym Meret jaýyň gapysynda üýşüp 
oturan aýallara seretdi-de, Ergeş agadan olaryň näme üçin 
üýşenligini sorady. Olam:

— Birki sagat mundan öň biziň kempiri ötle ýaly bir zad-a 
tutdy. Hiç ýazanok. Bu ýakynlarda doktoram ýok. Neneň edip 
biziňkä aşgabatly myhmanlar gelende, oňa bir zat bolup, siziň 
keýpiňizi gaçyraýmasa ýagşy—diýdi. Meret jübüsinden nählidir 
bir derman çykardy we ony ýyly suw bilen içmegi tabşyrdy.

Meret ötläni bejermäge ökdedi.Köneürgençde Ženýa 
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daýyny ötle tutanda-da, öz dermany bilen onuň ötlesini ýazypdy. 
Bu gezegem şeýle boldy. Ýerinden galybilmän ýatan öý bikesi 
dermany içenden biraz soň, ötlesi aýrylypdyr. Biz garaňkylykda 
onuň töweregini gallap oturan aýallaryň dagap gidenligini 
hem duýmandyrys. Ergeş aga pagtaly don geýip, ýaňky soýlan 
towuklardan nahar taýýarlap ýören gyzlaryna bir zatlar öwredýän 
aýalyny görkezip, Merede ýüzlendi:

— Myhman, tebip kemiň ýok ekeni. Edeniň em bolupdyr, 
hanha, ol syrkawymyz-a ojagyň daşynda aýlanyp ýör.

Nahar başynda meniň ünsümi çeken zat saçakdaky 
nanlaryň ululygy boldy. Meniň gözüm çagalykdan gabarasy uly 
nana öwrenişipdi, hatda nanlary kiçiräk bolanda, Rahmanguly 
babamyň eneme: “Nany kiçi edip, rysgymyzy azaltjak bolýaňmy? 
Tamdyra ýapylyp, repidäniň üstünde öýe getirilýän nan gapydan 
göni geçmän, gyşardanda geçer ýaly bolsun” diýip sargaýany 
hem ýadymda. Türkmen obalaryny şunça gezip, ululygy we 
galyňlygy babatda obamda ýapylýan tegelek nanlar bilen 
deňeçerräk nany Garabekewülde, Saýatda görenem bolsam, 
ondan ulusyna heniz duş gelmändim. Şu ýerde obamyzyň uly 
nany bilen baglanyşykly hakykatda bolan bir wakany gürrüň 
bereýin.

Respublikalar arasynda pagtaçylykda özara barlagyň 
geçýän döwründe Lebap welaýatyna Özbegistanyň oba hojalyk 
ministriniň baştutanlygynda delegasiýa gelýär. Ol barlagy 
Hojambaz etrabynyň günbataryndaky Gultak obasyndan—biziň 
obamyzdan başlaýar. Nahar wagty özbek ministri saçakdaky uly 
nanlaryň birini iki eli bilen tutup:

— Hutty kuýaş tek-e, kuýaş tek (“Edil Gün ýaly”)—diýip, 
üç gezek maňlaýyna degrip togap edýär we Daşkente eltip 
görkezmek üçin, bir nan bermegi başlykdan haýyş edýär. Başlyk 
Çary Möwlamow ýanynyň çörekleri bilen iki nany ýaglyga 
dolap, oňa berip goýberýär.

Mekan obasynda myhmanlaryň öňüne goýlan nan biraz 
kiçiräk bolýar, Beşirde ondanam kiçi nan goýulýar. Hojambazdan 
ýokardaky obalaryň birinde özbek ministri öňünde goýlan 
käsäniň agzy ýaly kiçijik külçeleriň birini eline alyp, o ýan-bu 
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ýanyna öwrüp görýär-de, etrabyň şol wagtky häkimi Sosialistik 
Zähmetiň Gahrymany Egem Penjiýewe ýüzlenýär:

— Ortak Penjiýew, rugsat berseňiz, biz gaýdaly. Gultak 
obasynda nanyň gabarasy nähilidi, bu obada nähili? Rysgymyz 
gutaryp barýar. Gutarmanka jogap beriň.

Ynha, dabarasy dag aşyp, ululygy babatda hut özbek 
ministriniň özünem aňk eden obamyň nanyna men hyýalymda 
Ginnesiň rekordlar kirabyndan orun goýup ýördüm, emma Ergeş 
aganyň saçagyndaky äpet nany görüp, özüm aňk boldum. Biziň 
obadaka seredende, bu nan ýukady, ýöne lap etmeýän bolsam, 
onuň diametri 75-80 santimetr dagy bardy. Ertir turan badyma, 
ýagtylykda bu nanyň tamdyryny synlamagy ýüregime döwdüm, 
emma ertir ýüz beren gülkünç wakalar tamdyra el ýeter ýaly 
etmedi...

Nahardan soň, biz öýden 30—40 metr uzaklykdaky tekiz 
çaýyrly meýdanda krowatlarymyzy gurup, peşehanada ýatdyk. 
Gündizki ýadawlyk zerarly, dessine uklap galypdyryn.

Daň bilen nähilidir bir hyşy-wyşa oýanyp, peşehananyň 
içinden seretsem, jaýyň gapysynda üç-dört sany aýal-gyz otyr, 
bizi oýatmajak bolup, köwşüni eline alyp, daraklygyna basyp 
geçen kempir hem olardan “aşgabatly doktorlaryň” ýanyna 
barmak üçin kimiň yzyndan nobatda durmalydygyny soraýar. 
Ýatan ýerimde gülüp hezil etdim.

Allowarrada motoryny goýup, yzyna çagaly aýalyny tirkäp 
gelýän erkege gözüm düşenden, men geýindim-de, Meredi 
oýatdym:

— Tur, gardaş! Irräkden başlaýmasaň, munça syrkawy bu 
gün käbul edip ýetişmersiň. Müşderileriň özüňe nesip etsin. 
Hany başla!—diýdim-de, ýuwaşja ýöräp, petde tokaýlarynyň 
içine siňip gitdim. Az salymdan Ženýa daýy yzymdan ýetdi. Hiç 
wagt gülmeýän, köp geplemeýän agras adam häzir weli gözüniň 
ýaşyny elýaglygy bilen süpürip gülýärdi. Olam nämäniň 
nämedigine göz ýetirip, Merediň ýeke özüni galdyrypdyr-da, 
jeňňele siňipdir. Biz säheriň salkyn howasynda biraz gezim 
etdik, ol ýerde-bu ýerde sülgünleriň jorkuldaşýan seslerini 
eşitdik. Bu tokaýda ýekegapan, Buhara suguny ýaly haýwanlar 
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hem bolmalydy. Emma biz olary görüp bilmän, yza dolandyk.
Ergeş aga “doktora” gelen myhmanlaryny ýola salyp, gülşüp 

oturan eken. Onuň gürrüňine görä, maşynyň nömerindäki “AŞA” 
belgisinden biziň aşgabatlydygymyzy bilip, ýeke derman bilen 
agyr derdi dep eden Meredi hem uly doktor hasaplap, bu ýerde 
oturan aýallar obadaşlaryna Ergeş mugallymlara uly doktoryň 
gelenligini habar beripdirler, ertir ir bilenem dertli görgülileriň 
köpüsi üstümize eňipdir. Biziň doktor däldigimizi bilebem 
lapykeç halda yzyna öwürlipdirler...

* * *       

Ýola düşdük. Maşynyň zaýalanan haýsydyr bir şaýyny  
tapyp çalyşmak üçin,  institutda menden bir kurs öňde okan, şol 
wagt bolsa Dänewiň  etrap gazetiniň redaktory bolup işleýän  
şahyr Myrat Töräýewiň ýanyna sowuldyk. Ol telefon arkaly 
gerekli şaýy tapyp, şofýoruň ýanyna bir oglan goşup, MTS-e 
iberdi, biz bolsa Myradyň öýüne geldik. Bu ýerde Myradyň 
atasy, Durdy Gylyç, Ata Salyh dagy bilen birlikde halk şahyry 
diýen ada mynasyp bolan  Töre şahyr hem bar eken. Gazet-
žurnallarda goşgularyny  okanam bolsam, Töre şahyryň özüni 
görmändim. Bir sagat çemesi gürleşip, onuň goşgularyny diňläp 
oturdyk. Sürüji gelenden soň, ýene ýola düşdük.

Ženýa daýy guma girmezden öň maşyna ymykly 
seretmegiň zerurdygyny, şonuň üçin ussahanalaryň birinde  
bir gün saklanmaga mümkinçilik bermegi haýyş etdi. Mämi 
Aganyýaz diýen garyndaşymyň  we oba mekdebinde bile okan 
Aky Aganyýazyň şu ýerde ýaşaýandygy üçin,  Garabekewüliň 
Üzümçilik sowhozynda  saklanmaga makul bildik. Maşynam 
bejerildi, özümizem iki gün dynç aldyk. Halajyň Esenmeňli  
obasynyň deňinden guma girip, Çaskak, Garamätnyýaz 
şäherçeleriniň, Halajyň, Garabekewüliň, Türkmengalanyň 
ençeme guýularynyň üstünden geçip, üç günde Ýolöten suw 
howdanyna ýetdik. Gyr ýollarynda azaşyp,  serhede çykan 
ýerlerimiz hem boldy. Ýolötende, Maryda birki gün saklanyp, 
Aşgabada geldik. 
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* * *

Daşoguz welaýatynyň galan etraplarynda  iki işgär bolup,  
birnäçe aý iş saparyna gitmek arkaly şiwe materiallary ýygnaldy. 
Welaýatyň atlasyny möhletinde düzüp tabşyrdyk, ýöne şondan 
ýarym ýyl öň Soýuz akademiýasynyň tabşyrygy boýunça, 
öňki respublikalarynyň ählisinde milli şiwe  atlaslaryny 
düzmek planlaşdyryldy. Türkmen şiweşynaslary hem diňe 
bir Türkmenistanda däl, eýsem  öňki soýuzyň ähli ýerinde 
ýaşaýan türkmen obalaryny öz içine alýan lingwistik atlasy 
düzmegi planlaşdyrdylar. Ýaşaýjylaryň şiwe aýratynlyklary we 
obalaryň aralary göz öňünde tutulyp, jemi 341 oba, şol sanda 
Türkmenistandan 274, Garagalpagystan we Özbegistandan 47, 
Stawropol ülkesinden 12,  Täjigistandan 6, Astrahan oblastyndan 
hem iki sany türkmen obasy atlasa girizilmeli edildi.

Balkan we Daşoguz welaýatlarynyň atlaslaryna niýetlenip 
düzülen soraglar gözden geçirilip, olarda ýatdan çykarylan zerur 
soraglar bu gezeki programma girizildi, ähmiýetsiz hasaplanan 
ençeme soraglar  bolsa aýryldy. Netijede, “Türkmen diliniň 
lingwistik atlasy” üçin  125 sorag (her sorag bir karta) alnyp, 
olaryň 28-si fonetikadan,  26-sy morfologiýadan, 71-si hem 
leksikadan seçilip alyndy. Soraglaryň täzeden düzülendigi üçin,  
atlasa öň material ýygnalan obalardan  hem goşmaça maglumat 
toplamak planlaşdyryldy.

Atlas düzmek işi  material ýygnamakdan başlanýar. Şonuň 
üçin bäş şiweşynas bolup,  biz ýylyň  dört, käwagt alty aýyny  
obalarda geçirdik,  Türkmenistanyň ähli etraplaryny täzeden, 
beýleki respublikalardaky türkmen obalaryny bolsa ilkinji gezek 
aýlanyp çykdyk. Okyjylar üçin gyzykly bolar diýen umyt bilen  
men şol iş saparlarynyň käbirleri barada gürrüň bereýin.

         
Orsyýete ilkinji raýat bolan ildeşlerimiziňkide

         
Demirgazyk Kawkazyň giň sähralarynda, Orsyýetiň 

Stawropol ülkesinde türkmenleriň ýaşaýandygy hemmä 
mälimdir. Olaryň obalaryndan maglumat ýygnamak üçin,  men 
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1975-1976-njy ýyllaryň dowamynda üç aýlap şu türkmenleriň 
arasynda boldum.

Uzak ülke, meniň üçin ýat il. Oňa gitmek Türkmenistandaky 
obalara giden ýaly däl. Şonuň üçin bu iliň edim-gylymy 
bilen  öňünden biraz tanyşmak üçin, ilki Sapar Kürenowyň 
“Demirgazyk Kawkaz (Stawropol) türkmenleriniň gepleşiginiň 
aýratynlygy” diýen kandidatlyk dissertasiýasyny we  “Stawropol 
türkmenleri hem-de olaryň medeni baýlygy” (Aşgabat: 
Türkmendöwletneşir, 1962) diýen kitabyny okap çykdym, 
bu ülkede bolup gören Sapar Kürenow, Baba Weliýew, asly 
şol ülkeden bolan alym  goňşularym, dosentler Şabanaly we 
Aýsenem Jumaýewler, ykdysady ylymlaryň doktory, professor 
Reýse Bakasowa dagy bilen hem gürrüňdeş boldum.

Stawropol türkmenleri baradaky köp sanly  çeşmelerden 
we iliň ýaşulularyndan toplanan  maglumatlardan çen tutup, 
halkymyzyň bu böleginiň taryhyny  gysgaça şeýle suratlandyrmak 
mümkin.

XVI-XVII asyrlarda Maňgyşlak   we Balkan sebitlerinde  
ýaşaýan  türkmenleriň ýagdaýy gaty kynlaşýar. Töweregini 
gurşap alan şalyklaryň  we hanlyklaryň, şeýle-de galmyk, nogaý 
hem-de gazak feodallarynyň nökerleri bu iliň üstüne  ýygy-
ýygydan çozup, ili has agyr güne salýar. Şonuň üçin Maňgyşlakda 
ýaşaýan çowdurlar,igdirler, abdallar we söýünjajylar Astrahana, 
Peterburga köp gezek ilçi iberip, Orsyýetiň raýatlygyna kabul 
edilmegini sorap, orus hökümetine ýüz tutupdyrlar. S.Kürenowyň 
ýazyşyna görä, ilkinji gezek  1653-nji ýylda Demirgazyk Kawkaza  
1665 hojalyk göçüp gelipdir. Ýöne biz bu seneden öň hem şu 
etrapda  türkmenler ýaşandyr çak edýäris, çünki, birinjiden, 
Maňgyşlak türkmenleriniň arzalaryndan olaryň Demirgazyk 
Kawkaz ýaýlalaryna beletdigi äşgär görünýär.  Ikinjiden, 1564-
nji ýylda  Dinahmet Nogaý tarapyndan  Iwan Grozna ýazylan 
hatda  “Demirgazyk Kawkazda özüniň raýaty bolan  türkmen 
ulusynyň ýaşaýandygy” görkezilipdir ( Продолжение древней 
Российской  Вивлиофики, ч. XI.-Спб, 1801.-103, 110-111 с. ). 
Üçünjiden, Ipanow raýonynyň Aşaky  Barhançak  (Damak Agyl) 
obasynda ýaşaýan, 1897-nji ýylda doglan Jumaly Jangazyýewiň 
beren gürrüňine görä, bu ülkä türkmenler  1485-nji ýylda  Edil 
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(Волга)  boýlaryndan göçüp gelipdirler.
Türkmenleriň ululy-kiçili bölekleri bu ülkä soňam tapgyr-

tapgyr göçüp baryp, olaryň sanynyň 18000 öýlä, jan sanynyň 
bolsa  90-100 müňe ýeten wagty hem bolupdyr. Olar ilki Astrahan 
töwereklerinde ýaýrap, soňra Kuma (türkmençe Kumi), Terek, 
Manyç, Kalaus (Gylawuz) derýalarynyň boýlaryna göçüp gelip, 
çarwaçylyk edipdirler. Şol döwürlerden başlap hem bu giň ýaýla 
Türkmensähra (“Туркменская степь”) diýlip atlandyrylmaga 
başlaýar.

Türkmenler bu ýere göçüp gelensoňlaram özleriniň öňki 
çarwa däplerini saklap, gyşyna Kumi derýasynyň sag kenarynda 
(“gyşlagda”) oturyp,  ýazyna hem onuň çepine  (“ýazlaga”) 
göçüpdirler. Orua dilli ilat olaryň ýazlagyna Летняя Туркменская 
Ставка (“ Tomusky Türkmen ýaýlasy”), gyşlygyna-da Зимняя 
Туркменская Ставка (“Gyşky Türkmen ýaýlasy”) diýen resmi 
at beripdir, ol at kitaplara we kartalara hem girizilipdir. 1923-nji 
ýylyň 6-njy noýabrynda BMIK Prezidiumynyň karary bilen  bu 
ýerde döredilen etraba-da Летняя Туркменская Ставка diýen 
adyň gysga görnüşi – Türkmen diýen at dakylypdyr. Bu raýon 
1956-njy ýylda  goňşy raýon bilen birikdirilýänçä, öz adyny 
saklady. Ýöne partiýanyň Stawropol  ülke komitetiniň birinji 
sekretary bolup işlän,  soňra SSKP MK-nyň sekretary bolan  
M.A.Suslowyň tagallasy bilen bu etrap 1970-nji ýylda ýene 
Türkmen ady bilen täzeden dikeldildi.

Demirgazyk Kawkaza göçüp gelen taýpalar  bu ýerde hem 
öňki däplerini ýöredip, taýpa-taýpa bolup oturýarlar. Meselem, 
igdirler, esasan, Kumi, çowdurlar Gylawuz, söýünjajylar bolsa 
Manyç derýalarynyň boýunda ýaýlaýarlar.

Otly-suwly giň ýaýlada ýaşaýan maldar iliň içinden uly 
baýlar hem ýetişipdir. Meselem, geçen asyryň ahyrlarynda 
Musa hajy (ýerli ilatyň ulanyşy Mu:sa:jy) diýen baýyň ençeme 
müň goýny, ýüzlerçe düýesi, tohum sygyrlary, artezian 
guýusy, hatda ýeňil awtomaşyny hem bar eken. Onuň haşamly 
gowy jaýy we äpet bagy şu wagta çenli saklanyp, ol bag şu 
baýyň ýaşan Musahajyagyl obasynyň resmi suratda orusça 
Türksad (Туркменский сад, ýagny “türkmen bagy”) diýlip 
atlandyrylmagyna sebäp bolupdyr (Lewokumsk  raýonynda 
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ýerleşen bu obada häzir oruslar ýaşaýar).  Şu ýerde Dawut 
atly ýerli şahyryň Musa hajynyň ölümi zerarly düzen bir  agy-
goşgusy bilen  tanyşdyraýyn (goşgy Edilbaý obasynda 1900-
nji ýylda doglan  Eselbek Hajyahmedowyň dilinden ýazylyp 
alyndy):

Ha, ýaranlar, musulmanlar,
Pany dünýä ýalan eken,    
Şäherini aýra salyp,
Musa hajyn alan eken.

Suwly artezian guýusy,
Çöli tutan köp düýesi,
Awtomobiliň eýesi,
Onuň dünýäsi solan eken.
    
Artezianda bardyr bagy,
Üçuruwyň beýik dagy,
Garyplaryň ýüpek ýagy,
Onuň güli solan eken.

Ýylkysy ýylan bagyrly,
Guýusynyň agzy çygyrly (çarhly),
Moňraşan gyzyl sygyrly,
Mal eýesiz galan eken.

Atlary akgurt azuwly (azyly),
Öýleri Stambul ýazuwly,
Aty ýaryşda ozuwly,
Dal budagy (pudagy) solan eken.

Kafyr hyýaly ozupdyr,
Ömrüni gysga ýazypdyr,
Dawut taryhyny düzüpdir,
Dünýälermiz solan eken.
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Uzak asyrlaryň dowamynda Demirgazyk Kawkazda  
ýaşaýan nogaý, tatar, galmyk, gyrgyz, gazak, orus  ýaly 
halklaryň wekilleri bilen  ýakyn gatnaşyk edenligi,  nogaýlardan, 
esasanam,  tatarlardan gelin alanlygy Stawropol türkmenleriniň 
medeniýetine, diline öz täsirini ýetiripdir. Men bu ilde 
bolanymda, tatar ýa nogaý gelinli maşgalalara köp duş geldim, 
mekdeplerde höwesjeňleriň çykyşlarynda  türkmen okuwçylaryň 
ökdelik bilen  tatarça aýdym aýdyşlaryny we tans edişlerini  
(biýleýişlerini) hem synladym. Türkmenler bu goňşularyndan 
ençeme däp-dessurlary hem alypdyrlar. Meselem, nogaýlardan  
ýakasy dik, bili büzmekli uzyn erkek geýimlerini, tatarlardan 
naharlaryň dürli görnüşlerini, galmyklardan bolsa, galmyk 
çaýyny taýýarlamagy kabul edipdirler. Bu çaý gaýmak, mesge, 
gara çaý, owradylan dalçyn ( orusça korisa), jöwez (muskatnyý 
oreh) galamper (gwozdika), ynjyr (injiriň guradylany), kişmiş 
ýaly zatlar garylyp, ilki gazanda taýýarlanýar we litrlik şakäseler 
püre-pür doldurylyp, her kime bir käseden äberilýär. Ilkinji 
gezek bu ilde myhmançylykda bolanymda, Stawropolyň meşhur 
ak bugdaýynyň  unundan öý pejinde elin bişirilen myssyjyk 
çörek bilen  bir şakäse şeýle üýtgeşik çaýy içip,  uzak günläp 
nahar küýsemän gezipdim.

Şu ýerde hut ýaňy-ýakynda, 1970-nji ýyldan soň Kawkaz 
halklaryndan geçen bir däp – gyz alyp gaçuw barada gürrüň 
bereýin.

Bu ýerdäki türkmenler öz tirelerinden gyz almaýarlar, çünki 
tiredeşler biri-birini dogan hasaplaýarlar. Beýleki tirelerden 
gyzly özi bilen gida bolnup,  toýuň sähedi bellenensoň, gyz 
ýigit bilen tanyşýar,  duşuşýar, sähetli güne sähel galanda-da,  
ýigit gyzy alyp gaçyp, ony birnäçe gün aýal doganynyňkyda 
ýa-da başga bir garyndaşynyňkyda saklaýar. Şol döwürde 
ýigidiň ene-atasy birnäçe ýaşulyny öýüne salyp, gyzyň öýüne 
ötünç soramaga gelýär (ýerli ilat oňa dileg diýýär). Özeksuwat 
obasynda bolanymda,15-20 kilometrlikde ýerleşen başga bir oba 
giden dilegçileriň arasyna goşuldym.  Sylag-serpaý bilen ýedi-
sekiz erkek we üç-dört aýal bolup, münen ýük maşynymyz gyzy 
gaçan öýüň gapysynda saklandy. Bu öý dilegçilige gelinjeginden 
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habarly bolmaga çemeli: howluda iki gazan nahar atarylypdyr, 
ähli ýeri syryp-süpürilip, myhmanlar üçin giň düşek ýazylypdyr. 
Howlynyň içinde-daşynda öz işine güýmenip ýören,  iki-üç bolup 
gürleşip duran adamlaryň sany esli bolsa-da,  biziň öňümizden 
çykan bolmady. Maşyndan düşüp, howla girdik, salam berdik. 
Görüşmeg-ä beýlede dursun, hatda salamymyzam almadylar. 
Çagyrylmasagam, ýaşulularymyz bilen  boş düşege geçip 
oturdyk. Birazdan soň bir ýaşuly düşege geldi.  Dilegçileriň 
iň ýaşulusy pessaý ses bilen  oňa ýüzlendi, öz tentekleriniň 
bolgusyz iş edenligini, şonuň üçinem ötünç soramaga, dilege 
gelendigini mälim etdi. Ilki-ilki ýaşuly dilegçiniň sözüne pitiwa 
etmän,  ýüzüni gyjakçynyň ýüzi ýaly kese-kese sowdy, ýöne 
däp boýunça aýdylmaly gowy sözler, haýyşlar ýerli-ýerden 
suňşurylyberensoň, ýaşuly gyzyň atasyny we ýene iki-üç 
ýakynyny ýanyna çagyrdy. Dilegçiler haýyş etdi, öý eýeleri ilki 
gödeksi gürleşdiler, soňra barha ýumşap, olaryň haýyşyny kabul 
etdiler. Dessine nahar çekildi.

Nahardan soň dutar getirildi. Öý eýeleriniň biri dutary 
gabyndan çykardy, kädisinden aýrylyp goýulýan  ýedi perdeli 
sapy nurbat bilen kädä ykjam berkitdi-de, içegeden edilen 
ýogyn tarlaryny çekip,  dutary düzdi. Ilki-ilkiler güňleç sesli 
dutary we onuň owazyna goşup, bokurdakda gaýnadylyp 
aýdylýan aýdymlary geňirgenenem bolsam, soň-soňlar oňa 
öwrenişip gitdim,  gadymy ata-babalarymyzyň heňlerini we 
bokurdak owazlaryny gorap saklap, biziň  günlerimize ýetiren  
bu bagşylary lezzet alyp diňledim.

Bagşy iki aýdym aýdyp, dutary we aýdymlar ýazylan depderi 
ýoldaşyna geçirdi (Stawropol türkmenleri ýasda aýdylýan agyly 
goşgulara aýdym, bagşylaryň aýdýan aýdymlaryna bolsa yr, 
ýyr diýýärler. Bagşylar aýdymy köplenç ýan depderlerinden 
okap aýdýarlar). Bu oturanlaryň aglabasynyň dutar çalmagy we 
aýdym aýtmagy ökdelik bilen başarýanlygyna haýran galdym.

Ýene meni haýrän galdyran zat, ol-da ilki görenimde 
dilege gelen topar bilen gyzy gaçan topar biri-birini tanaýan 
däldir öýdüpdim. Bu pikirim düýbünden nädogry bolup çykdy. 
Nahardan soň bu topardakylaryň ählisi atlaryny tutuşyp, 



247

degişip-gülşüp garylyp-gatylyp gitdi. Bir ýerde bagşy diňläp, 
onuň häsini ýetirip oturan bolsalar, beýleki çetde içgä biraz 
kellesini ümezleden iki pyýada nämedir bir wagtky kinesini 
ýatlaşyp, “çowdur dawasyna” tutýardylar. Ol dawanyň yzy 
hem äbe-de-jübelik bilen gutarýardy. Geň ýeri, Boldumsaz 
çowdurlarynyň oturylyşyklarynda-da gülşüp, degşip, bagşy 
diňlenýän şol bir märekede iki topar bolup edilýän we soňy 
gowy gutarýan dawalary, sahnalary synlamak maňa miýesser 
edipdi. Ol şu iliň “çowdur dawy” (“dawasy”) diýen däbi eken. 
Üç-dört asyr mundan öň aýrylyşyp, biri-birinden has uzaklara 
düşen taýpadaşlaryň arasynda şol bir däbiň saklanyp galyşyny 
diýsene! 

Geň galan zadym başga-da az bolmady. Toý töwiri 
galdyryldy, turulmazdan öňürti dilege gelenleriň ýaş ulusy ýene 
iki aýdan toý tutuljagyny, oňa öňünden habar beriljegini aýdyp, 
ýigidiň atasyna: “Hany, gyzyň süýt hakyny töle!” diýdi. Olam 
jübüsinden iki sany täzeje ýüzlük çykaryp, gyzyň atasynyň 
öňünde goýdy.  Towşan Esenowanyň “Literaturnaýa gazetada” 
“Nälet siňen galyň” atly makalasynyň çykyp,  Türkmenistanda 
galyňa garşy güýçli göreşiň gidýän,  galyň alyp-berýänleriň 
käbiriniň tutulyp, türmä dykylýan zamanynda köpçülikde aç-
açan galyň berilmegi meniň üçin gaty geňdi. Görüp otursam,  
ülkede diňe türkmenleriň arasynda saklanyp galan  galyň (süýt 
haky, süýt paýy)  tölemek däbi aç-açan edilýän eken.  Ýöne 
ýaşulular gyzyň galyňy üçin kesgitli  nyrh – göni 200 manat 
kesipdirler. Düzgünden çykyp, 250 manat galyň alanyň üstüne 
ýaşulular üýşüp, “Sen Türkmenistanyň agyr galyňyny  bu ýere-
de getirjek bolýarmyň?” diýip, oňa berk käýäpdirler we artyk 
alan 50 manadyny  öz ýanlarynda galyň töläne gaýtaryp bermäge 
mejbur edipdirler.

Maşyna münenimizden soň, men toýuň näme üçin iki aýdan 
soňa goýulýanynyň sebäbini soradym. Bu ilde  islendik wagty: 
gyz gaçyrylyp getirilen badyna-da, dilege gidilmezden öňem, 
soňam, hatda gelen gelniň çagasy bolansoňam toý ediberýän 
ekenler.
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* * *
  

Mangyşlakda türkmen taýpalarynyň çowdur birleşigine 
giren igdir, söýünjajy we çowdur diýen üç sany uly taýpa 
türkmenleriň içinde ilkinji bolup Orsyýet raýatlygyny meýletin 
kabul edenem bolsa, olaryň güzerany bu toprakda-da aňsat 
bolmaýar. Orus häkimiýetleri türkmenleri galmyk jemgyýetine 
goşup, galmyk hany Aýuke hana tabyn edipdirler. Netijede, olar 
hem orus, hem galmyk häkimleri tarapyndan iki taraplaýyn 
ezilipdirler. Üstesine, Orsyýetiň gazaply gyşyna taýýar 
bolmadyk çarwa hojalygy galyberse-de, täze Watanda bu halkyň 
depesinden inen mergi, ysytma, hakym ýaly elhenç keselleriň 
epidimiýasy bir wagtlar  jan sany ýüz müňe ýeteňkirlän türkmen 
ilatynyň üzül-kesil kemelip, geçen asyryň aýaklarynda 12—13 
müňe çenli azalmagyna getiripdir.

Orus häkimiýetleri bu türkmenleriň köp asyrlap dowam 
eden göçme çarwa durmuşyny üýtgedip, olary zor bilen oturymly 
etmek syýasatyny hem ulanypdyrlar. Ilkinji gezek 1863-nji 
ýylda ýokary Barhançak (ýerli türkmençe ady Baş Agyl—“baş 
oba”) obasy, soňra beýlekiler oturymlylyga geçirilýär. Oturymly 
ýaşaýşa ukyby, ýekeje-de oba hojalygy guraly bolmadyk çarwa 
ilaty üçin zor bilen girizilen täze ýaşaýyş düzgüni türmeden 
enaýy däl bolsa-da, ol muňa kem-kemden öwrenişmäge mejbur 
bolýar.

Sowet häkimiýeti ýyllary içinde-de ülkedäki türkmenleriň 
ýaşaýyş durmuşy we obalarynyň medeniýeti beýlekileriňkiden 
pes bolmagynda galypdyr. Meselem, oruslaryň we tatarlaryň 
obalary asfalt düşelen ýolly, trotuarlyy, klubly, kinoteatrly, öýleri 
suw kranly, kaşaň mekdepli, radioly bolsa, türkmen obalarynyň 
köpüsinde bu zatlar ýok, girdejilerem juda az eken. Şonuň üçin 
meniň baran ýyllarymda bu ildeşlerimiziň arasynda maşynly, 
motorl-a däl, eýsem telewizorly öýe-de juda seýrek duş geldim.

Giň giden ýapgytlaryň we düzlükleriň jümmüşinde, biri 
beýlekisinden esli uzaklykda ýerleşen bu obalarda meni köplenç 
ýeke at goşulan iki tigirli arabalarda äkitdiler.

Bir wagtlar türkmen çagalarynyň okaýan mekdeplerinde 
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4-nji klasa çenli türkmen dilinde okadylan bolsa, meniň bu 
ülkä aýlanan ýyllarymda ene dili ders hökmünde-de mekdep 
programmasyndan aýrylypdyr. Türkmen (has dogrusy, ýerli 
türkmen) dilinde çap edilen “Lenin baýragy” (baýdagy) atly gazet 
hem ýatyrylypdyr. Diňe Türkmenistan döwleti Garaşsyzlygyny 
gazanandan soň, ýene başlangyç mekdeplerde Türkmenistandan 
iberilýän okuw kitaplarynyň we maksatnamalarynyň 
esasynda okuwlar türkmen dilinde okadylyp başlandy (Dünýä 
türkmenleri.—A.” Ruh, 1994.—“Stawropol türkmenleri” diýen 
bölüme serediň).

Men bu ülkä ilkinji gezek ylmy iş saparyna gelenimde, 
Stawropol şäherinde ülke ispolkomynyň başlygynyň birinji 
kömekçisiniň kabulhanasyna baryp, oňa özümiň näme iş 
bilen gelendigimi aýdyp, türkmen obalarynda işlemäge ýerli 
häkimiýetleriň ýardam etmegi üçin görkezme bermegini hem 
haýyş edipdim. Ol şeýle haty berip, yza gaýdyşda-da ýanyna 
gelip geçmegi tabşyrdy. Soňky duşuşykda men oňa türkmen 
obalarynyň ýagdaýy, iliň ýaşaýyş derejesiniň beýlekilerden 
pesdigini gizlemän aýtdym. Kömekçi maňa şeýle ýaşaýyş üçin 
türkmenleriň özüniň günäkärdigini, çünki olaryň obalarynyň 
geljegi ýok ilatly punktlar hasaplanýanlygy üçin, ol obalarda 
tipli mekdep, asfalt ýol, radio, klub, magazin, suw krany ýaly 
medeni gurluşyklaryň geçirilmeýänligini, şäher tipli uly obalara 
göçmäge bolsa türkmenleriň razy bolmaýanlygyny gürrüň berdi.

* * *

Häzirki wagtda Stawropol ülkesiniň Ipatow, Türkmen, 
Arzgir, Blagodarnensk we Neftekumsk raýonlarynda jemi 18 
sany türkmen obasy bar. Olaryň atlary şulardyr: Tomus Stawka, 
Çur, Maştakgulak, Sarygamyş (oňa Çöňkeý we Şarahalsun 
hem diýilýär), Ýaňyguýy (Kulikowy-Kopani), Saban-
Antusta, Edilbaý, Başanta, Ýusupgulak, Baş Agyl (Ýokary 
Barhançak), Damak Agyl (Etekki Barhançak), Özeksuwat, 
Deşikli (Abdylgazy), Jelal (Mahaç), Gapgaç, Myrzabek, 
Mahmytmekdep, Ulybyýurt.
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1989-njy ýylyň maglumatlaryna görä, bu obalarda 16 müň 
çemesi türkmen ýaşaýar. Men olaryň ählisinden  ýerli gepleşige, 
etnografiýa, ýer-ýurt, tire-taýpa, we adam atlaryna, halk 
döredijiligine hem-de urp-adatlaryna degişli material topladym. 
Şolaryň esasynda bu ildeşlerimiziň ata watanyndan üç-dört 
asyr mundan öň aýdylanlygyna seretmezden, olaryň milli däp-
dessurlarymyzy, gadymy edebi we medeni nusgalarymyzy gowy 
we üýtgewsiz saklanlygyny ynamly aýdyp bilerin. Meselem, 
türkmen dutary hem geçmişde edil goňratlaryňky ýaly perdesiz 
bolup, tary içegeden edilipdir, soňra ýüpek, ahyrda-da simtara 
geçilipdir diýen gürrüň bar. Stawropol türkmenleriniň dutary 
bu milli saz guralymyzyň içege tarly we 7 perdeli döwrüni 
üýtgetmän saklapdyr (häzirki dutarlaryň 13 perdesi bar). Diýmek, 
türkmeniň geçmişini, edebi we medeni mirasyny öwrenýänler 
üçin bu türkmenler gymmatly hazynadyr.

Bu iliň urp-adatlaryndan ýene birisi barada gürrüň 
bereýin. Köp türkmen taýpalarynda bolşy ýaly, Stawropol 
türkmenleriniň gelinleri hem gaýynlaryndan we ýaşululardan 
ýaşynýarlar, gaýynlarynyň atlaryny tutmag-a beýle-de dursun, 
hatda olar bilen atdaşlaryň atlaryny hem agza almaýarlar. Şeýle 
atdaşlara gelinler “a:dy gy:n a:ga” ýa-da “a:dy gy:n da:ýy” diýip  
ýüzlenýärler.

* * *

Stawropol türkmenleriniň şahyrlary we şahyrana 
döredijiligi, olaryň arasynda ýörgünli bolup, bagşylar tarapyndan 
köp aýdylan “Görogly”, “Döwletýär”, “Terekemli-Hemra”, 
“Aşyk Garyp”, “Bahtymguly” (Magtymguly Pyragy hakynda), 
“Abdyrahman”, “Bendimämmet”, “Ýusup-Ahmet”, “Ymam 
Mäti” ýaly dessanlar, şeýle-de atly bagşylar barada Sapar 
Kürenowyň ýatlanan kitapçasynda ymykly gürrüň edilýändigi 
üçin, bu ýerde olar barada gürrüňi uzaltmakçy däl. Diňe bu iliň 
öz bagşylaryna bolan uly hormatyny aňladýan şeýle bir täsinlige 
ünsüňizi çekeýin.

Özeksuwat (Aşaky we Ýokarky Özeksuwat), Deşikli, Jelal, 
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Gapgaç, Myrzabek, Mahmytmekdep, Ulybyýurt diýen türkmen 
obalaryny öz içine alýan etrabyň merkezi Neftekumsk şäherinde 
Beýik Watançylyk urşunda wepat bolanlaryň hatyrasyna bir 
ajaýyp ýadygärlik gurlupdyr. Ýadygärligiň ortasynda iki ýigidiň: 
pilotkaly türkmen we tuwulgaly (kaskaly) orus esgeriniň kellesi 
şekillendirilen we belentligi 7 metr bolan äpet heýkel howalap 
dur. Türkmen esgeriniň şekiline 1940-njy ýylda Deşikli 
obasynda doglan we il içinde hormatlanýan bagşy  Arfapolat 
Toýlymuhammet ogly Kartalyýew nusga bolupdyr. 1975-nji 
ýylyň oktýabrynda men bu bagşy bilen öz obasynda ýörite 
duşdum we aýdymlaryny diňledim.   Ol birnäçe gezek Aşgabada 
gelip, telewideniýede çykyş hem etdi.

Aşakda biz Demirgazyk Kawkaz türkmenleriniň heniz 
çap edilmedik nakyllaryndan we şiwe sözlerinden käbirlerini 
getirmegi makul bildik (olardaky uzyn çekimlileriň yzyna iki 
nokat goýuldy, ýe, ýo, ýu, ýa goşma çekimlileri bolsa iki harp 
arkaly berildi).

Nakyllar:
A:galy ini:niň I:njisi başga, ekejili uýa:nyň sewi (sesi) 

başga.
Agsak alsaň, sag dogar, tentek alsaň soý (ýakynyňy, 

neberäňi) kowar.
Aýrylmagyl höwrüňden, golu:ň ta:ýmaz (aýrylmaz) 

böwrüňden.
A:k niýetli:niň aty a:rmaz, do:ny tozmaz.
A:lysdaky:nyň aty ozandan ýowukdaky:nyň 

(ýakyndakynyň) taýy ozsun.
A:lys ýeri ýowuk (ýakyn) eden at—öwlüýä, ýat ýeri tanyş 

eden gyz—öwlüýä.
Ana:mda bolsa dilä:rin, a:ýa:mda bolsa ýala:ryn.
Anasy gaşganyň (sakaryň) balasy burnak.
Ata—ýezne, ana—gazna.
At bilä:ni oýnan taýyň arkasy ýagyr bolar.
Aş dileme, di:ş dile.
Berene bä:ş köp, alana alty a:z.
Gelin ýüzün ýaşyrar, sesin da:gdan a:şyrar.
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Bu:gartma:m a:z bolsa-da, gä:girtmä:m (düýe çalym) köp 
bolsun.

Buka:nyň (döl öküziň) haramzadasy buzawyň (göläniň) 
a:rasynda ýatar.

Ga:n çykanyny garga biler, ja:n çykanyny—molla.
Gezegen endige (öz howlusyna) gelmez.
Gelne garadyň—keri (yza) garadyň.
Goýun hürken (ürken) ýerine ýaýylmaz.
Gözüň a:gyrsa, eliň dyý (ýyg), içiň agyrsa—agzyň.
Göýmet (düwünçek, sowgat) istä:p görüşmez.
Gyryna (daşyna) çyksaň, içine gi:rme.
Doganyň ýitigin y:zlaş, tapylsa, ne ýagşy, tapylmasa, 

göwnüne ýagşy.
Dogdugyna begenme, gurdugyna (ýaşadygyna) begen.
Düýesi bolan ýu:rt a:ç bolmaz.
Dul na:ça:ryň üstünde tulum ýa:ly söz bar.
Dul na:ça:ryň üstüne Buharyň iti syçar.
Il agzyna elli arşyn bö:z (biýz) ýetmez.
Iňňe-de ny:ýaz (aýdylan sadaka), inen-de (düýe-de) ny:ýaz.
Ýa:g iýen a:la garga, ýaşyk (maslyk) iýen gara garga—

ikisi-de ýa:zda deň.
Ýalym a:z bolsa-da, ýalagym gi:ň bolsun.
Ýarly (garyp) ýamanar-da guwanar.
Ýatanyň sepgeli (zyýany) turana deger.
Kiçkeý (kiçi) baýram-da garny doýrar.
Kişi aty derçeň (derlegiç), kişi do:ny kirçeň (kirlegiç).
Köp ýaşyň arasynda bir gart (garry, çal) sä:ne (sähne) 

boladyr, köp gartyň a:rasynda bir ýaş dä:ne (dana) boladyr.
— Nesi:p, kandan geýetirsiň? (gelýärsiň).
— Agzaladan geýetirin.
— Nesi:p, kanda baýatyrsyň? (barýarsyň).
— Agzybi:re baýatyryn.
Ogul dogana gün dogar.
O:ýda bol, gyrda bol, berdejizüde (baharyň 10 gününde) 

öýde bol.
Özüňi da:lda (ýadaw) bilseň, ýo:ldaşyňy öldi bil.
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Sa:banda (ekişde) saýraşsaň, yndyrda (harmanda, çäç 
wagtynda) yňryşarsyň (eňreşersiň).

Sök (dary) aşa ynanyp, a:lys gitme.
Suw so:ra:n çelegin ýaşyrmaz.
Sygyr şekeriň tagamyny bilmez.
Tükenjek goýun tükün (tüýün) iýer.
Her zyýa:n—bir öwüt.
Edil (Wolga) gargasy Edile uçar, ýaýyk (Ural derýasy) 

gargasy — Ýaýyga.
Eşege dakylan (ýa-da eşegiň gazygyna daňylan) at osurak 

bolar.

Stawropol türkmenleriniň şiwe sözleri
       

 Demirgazyk Kawkaz türkmenleriniň gepleşigi häzirki 
türkmen edebi dilinden onçakly tapawutlanmaýar we ömürboýy 
Türkmenistanda ýaşap gelýän öz taýpadaşlarynyň — igdirleriň, 
çowdurlaryň, söýünjajylaryň we abdallaryň gepleşigi bilen, 
esasan, meňzeşdir. Üstesine, XI asyryň görnükli dilçisi Mahmyt 
Kaşgarynyň “Diwanynda” getirilen gadymy türkmen sözleriniň 
bu iliň gepleşiginde bir wagtky durkuny üýtgetmän saklap, ony 
biziň günlerimize ýetirendigini aýtmalydyrys. Meselem: suwlat, 
ýaşyk, gatran, üwemek, ga:law, goýan, büýnüz, sançgy, 
torgaý, emçi, ga:bak, soý, syrlamak we başgalar (bu sözleriň 
manysy aşakda düşündirilýär).

       Öňde ýatlaýşymyz ýaly, töweregini gurşap alan beýleki 
türki we türki däl halklar bilen ýygy gatnaşyk netijesinde 
bu iliň gepleşigine edebi dilimizdäkiden üýtgeşik sözleriň 
ençemesi aralaşypdyr. Bu bolsa Stawropol türkmenleriniň 
gepleşiginiň Türkmenistandaky taýpadaşlarynyňkydan biraz 
tapawutlanmagyna getiripdir. Bir mysal. Türkmenistandaky 
çowdurlarda we igdirlerde gelinler gaýynlaryna olaryň adynyň 
yzyna aja (“eje”) we ä:ke (“ata”) sözlerini goşup ýüzlenýän 
bolsalar, olaryň Stawropol ülkesindäki garyndaşlarynyň 
gelinleri ata:m, ana:m giýewleri bolsa ataý, anaý diýip  ýüz 
tutýarlar. Bu iliň gepleşigini ymykly öwrenmek arkaly, biz bu 
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ýerde ýaşaýan üç taýpanyň arasynda hem dil nukdaýnazaryndan 
käbir tapawutlaryň bardygyny ýüze çykardyk. Meselem, uly 
aýal-gyz doganyna (umuman, özünden uly aýallara) çowdurlar 
tota, igdirler aja, söýünjajylar hem afa diýýärler. Ýene-de 
mysallar: çä:je (söýünjajy),  kelnafa (igdir) – “gelneje”; ka:ka 
(çow., söý.) kä:ke (çow.) – “aga”; ata/ä:ke (söý.)/ dä:de (çow.) 
– “kaka” (отец); ba:gjyk (söý.)/ püti (igd.) – “bagjyk” we ş.m.

Indi  Stawropol türkmenleriniň edebi dildäkiden tapawutly 
sözleriniň käbirini sanap geçeliň. Kese çyzykdan soň onuň 
manysy getirildi. (Okyjylaryň dykgatyna: Stawropol türkmenleri 
s,z seslerini  orus dilindäki ýaly, ýagny dili dişlerden daşary 
çykarman aýdýarlar, h sesi hem ysgynsyz, bogaz diwarlary biri-
birine ýakynlaşdyrman aýdylýar).

                                                          
                                                         
                                                                             
                                                                   
         

                     

A:gyl—oba
A:daw— ýatlamak 
Azbar—howly   
Aýuw—aýy 
Arakçyn—tahýa        
Aruw-a) gözel, b) nagyş, 
keşde   
Atan—biçilen düýe  
Aş gaýtaru—womyn, töwir 
etmek         
Ba:ba—kakanyň we ejäniň 
kakasy     
Bagana—gara öýüň zat 
asylýan sütüni    
Ba: gtakar—bilek  
Ba:z-çöp—çalamdan edilen 
agyl    
Baýrak—baýdak     
Bakla:n/batryja:n-pomidor   
Baky—rmis    
Balçy:wyn—balary      
Bargy—baýrak
Basamak—merdiwan

Buruntyk—göle emip       
bilmezligi üçin, onuň 
burnunyň üstüne daňylýan 
çitenekli demir                            
Büýnüz—şah
Ga:bak—kädi
Gadak—çüý
Gaýraw—ýiteltmek, kesgir 
etmek
Ga:law—örmek (kerpiç)
Galak—susak
Gapdal—don
Garabugdaý-rož
Gart—garry erkek, ýaşuly
Ga:rşan-möjek, gurt, böri
Gasmak—kesmek (gazanda)
Gatran—smola
Ga:fa—ganjyk
Gaşykbörek—börek
Genje—iň kiçi çaga
Goýan—towşan
Gö:bek-külçe
Gö:nesuw-simap
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Batmak—batga
Belkenek—tüýi ösgün bagana
Biýlew—tans etmek 
Bö:rük-a) telpek: b) aýallaryň 
baş gaby 
Bugy—sugun
Buýrat-egin, ýapy
Bu:kir/sa:wan—plug
Gu:rtga—garry kempir
Gutulmak-gutarmak
Gyr-a) daşary; b) aýak ýoly
Daz—kel, saçsyz   
Dasdar—gyňaç          
Da:şgalja-şakäse     
Deki:n—mugt           
Derin—çuň     
Dönen—ýaş at    
Dyýuw—ýygmak, 
çäklendirmek      
Jilwe—ýap, joýa
Jöwez—agzyň ysyny
Jylby—ratyň ala ýüpi
Iýew—pyýada
Irge—biçilen goç
Ýawyşgan(ýowşan)-çak - 
jagunduz                           
Ýagşy ýo:la bar—ýoluň                                                             
ak bolsun; sag bol
Ýalçy—gul, günlükçi.
Ýa:r—jar
Ýarly—garyp          
Ýaşyk—maslyk; porsy et
Ýez—bürünç (bronza)
Ýow-garyndaş
Ýowuk-ýakyn

Göçme—lgöçme, çarwa
Gulak—käl
Gurgaşyn-gurşun
Gurdaş-ýoldaş, dost (oglan)
Gurmak—ýaşamak
Kençir—esgi, letde
Kep 1—gäp, şekil
Kep 2—saman, üweýän 
stanok
Kepli—ýagdaý
Ker—iyz,arka tarap
Kesek—bölek, bölüm
Kirşensa:byn-el sabyn
Kişen—atyň üç aýagyna 
aýyrýan hoz salynýan duşak 
(orusça muskatnyý oreh)        
Köwül—şetdaly
 Köküş—hindi towuk, indýuk
Körfe—tüýi ösen bagana
Kürt—possun
Kürfek—bagana
Maňkaýafalak-çopanaldar 
(guş)
Maşdak—pes, kelte, gysga
Minder—düşekçe
Mysafyr—myhman
Oýuw—keçäniň gaýmasy
Orman—tokaý
Ö:gürmek—gygyrmak
Örnek-nagyş, keşde
Peremeçe—etli börek
Piçen—malyň iýýän oty
Pyşlak-peýnir
Päpi-ördek
Sa:ýyl-gedaý
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Ýogurt-gatyk
Ýuwan-uýan
Ýük-üstli-üstüne basylyp                                                      
goýlan düşek           
Ýükek-käse ýäşigi   
Ýylga-käl, saý; jülge
Ýyr/yr-aýdym
Keneta:ndan-birdenkä, 
duýdansyz
Sokuw-a) urmak (tiken),                                                    
Çakmak (ary, ýylan);                                  
b) surat almak
Sokurzurman-körmüş,                                                                   
köralaka
Sök-dary ýarmasy
Sywa-mazar
Sy-hormat
Syýa:l-üçin, ötrin
Syrganawuk-taýgançak
Syrlamak-reňklemek                                                               
kysymly gamçy
Ta:babörek-börek
Ta:ý-gaç, git, ýit, güm bol
Tahyl-oňat
Tebe-depe
Tereze-äpişge, penjire
Terek-daragt
Til, tel-sim
Towa:n-saman
Torgaý-serçe                                                                            
Totowur-kiçi käse; okara                                                         
Türi-pil, kepje
Tä:rimöý-gara öý
Uw-awy
Urluk-tohum

Sançgy-naýza
Saçmak-ekmek (ekin)
Selkinjek-hiňňildik
Senek-çarşak, wilka
Seçen-dile çeper, dilewar
Soý-kowum, garyndaş
Çara-kersen
Çarh-beden
Çeki:n-çanli, deňeç
Çekir-göz
Çekki-terezi
Çelgi-wagtlaýyn saman agyl
Çerindilik-malyň iç ýagy
Çetlewük-çigit
Çipiý-jüýje
Çewçe-käse
Çölmek-çerepisa,şifer
Çu:rtgy-at üçin çybyk
Şelik-daça
Şirä:-üstüne ýorgan goýulýan 
telär
Şugundyr-käşir
Şyba:n-merinos (goýun)
Yndyr-harman
Yryz-wyždan
Eje-mama
Eýrek-aşlanan derini 
ýumşatmak üçin ulanylýan 
agaç 
Ekeji-uly aýal (gyz) dogan
Elli iki-merhumyň aş 
sadakalarynyň biri  (onuň1-
i,3-i,7-si, 40-y,52-si, ýagny 
süňňüniň dargan güni,100-i 
we ýyly bellenýär).
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Astrahan türkmenleriniňkide
       

XVI-XVII asyrlarda Maňgyşlakda we Balkan 
töwereklerinde dürli sebäplere görä ýaşaýşyň agyrlaşanlygy 
üçin, iri türkmen taýpalarynyň suwly ýerlere, taýpalaryň çowdur 
birleşigini degişli igdirleriň, çowdurlaryň we söýünjajylaryň  
hem Demirgazyk Kawkaza göçmekleri netijesinde, Hazaryň 
kenarynda galan abdallaryň, igdirleriň we beýleki az sanly iliň 
güzerany has erbetleşýär. Şonuň üçin bular hem (esasan, abdallar 
we igdirler) Astrahana aralaşýarlar. Ýöne orus häkimiýetleriniň 
belli bir ýeri bölüp bermänligi, hatda ýerli ilatyňky ýaly 
jaý gurmaga-da rugsat bermänligi üçin, olar ýerdölelerde 
(behitlerde) ýaşap, Maňgyşlak-Astrahan aralykdaky ýaýlalarda 
göçüp-gonupdyrlar.  Diňe 1912-nji ýyldan soň bu türkmenlere 
agaç, kerpiç jaý salmaga, ýylky, gara mal saklamaga rugsat 
berilýär, emma gök ekinlere we baglara zyýan edýär bahanasy 
bilen, olara öwrenişenje mallaryny — düýe we goýun-geçi 
saklamak gadagan edilýär (A Jykyýew.Astrahan türkmenleri.-
Dünýä türkmenleri.-A.:Ruh, 1994.-115 s.).

1976-njy ýylyň sentýabr aýynda bu tükmenleriň arasynda 
ylmy iş saparynda bolanymda, olaryň ýaşululary öz ata-

Üwemek-üýşürmek
Ülken-uly, ullakan
Üremek-
zaýalamak,zaýalanmak
Hozow-eke
Ho:la-alýuminiý
Ho:latelsek-alýuminiý jam
Hotan-agyl
Höre-malyň öň aýagynyň 
sagyna, art aýagynyň çepine 
urulýan duşak
Ça:na/şa:na-garda typylýan 
sanýa

Elteri-bagana
Ernew-ýalta
Esrik-mes, pýan
Emçi-tebip
Epmek-çörek, nan
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babalarynyň bu ýere 1825-1845-nji ýyllar töwereginde göçüp 
gelendigini aýtdylar. Şonda abdallar Wolganyň çep kenarynda 
ýerleşipdirler, bu ýerde öňden ýaşap ýören tatarlar, nogaýlar, 
gazaklar we türkmenler olaryň obasyny Türkmenagyl, oruslar 
bolsa Turkmenka diýip atlandyrypdyrlar. Häzirki döwürde 
bu obada 5-6 hojalyk türkmen galyp, beýlekileri Zasarewo 
(türkmençe  Tieksuw) derýasynyň boýuna göçýärler. Bu ýerde 
Funtowo-1 we Funtowo-2 diýen türkmen obalary emele gelýär, 
ol obalar Astrahan şäherinden 20 km günorta-gündogarda 
ýerleşýärler. Igdirleriň ýaşaýan Atal obasy  bolsa bu şäheriň 
17 km günortasynda,  Gyzan derýasynyň ýakasyndadyr. 
A.Jykyýewiň maglumatyna görä, bu ýerde abdallaryň jan sany 
takmyn 1200, igdirleriňki bolsa 600 çemesi adamdyr.

Astrahan (Hajytarhan) türkmenleri hem, edil Stawropoldaky 
ildeşleri ýaly,  şol bir taýpalat birleşigine girenligi üçin,  bularyň 
däp-dessurlary-da, egin-eşigi-de, naharlary-da,  dilleri-de, 
esasan, birdir.  Ýöne weli bularyň Türkmenistandan iki asyr 
soň  gaýdanlygy, häzir hem Stawropol türkmenleri bilen  däl 
(asla olar Stawropoldaky  garyndaşlaryny bilmeýärler), 
eýsem Daşoguzdaky we Şagadamdaky taýpadaşlary bile ýygy 
gatnaşyk saklaýandygy sebäpli, bu iki garyndaş toparlaryň 
arasynda käbir tapawutlar hem göze ilýär. Meselem, Stawropol 
türkmenleri çörege epmek/etmek  diýýän bolsa, Astrahan 
türkmenlerde nan sözi ýörgünlidir.  Soňkularyň öý goşlarynda, 
düşek-ýassyklarynda,  keçeleriniň (kiýizleriniň) nagyşlarynda, 
aýallarynyň şaý-seplerinde Türkmenistanda ýaşaýan 
garyndaşlarynyňky bilen  umumylyklar has köp, ýöne bularda 
gelin üçin galyň tölenmeýär, galyň ýerine mähir diýen at bilen  
gyzyň ene-atasyna az mukdarda pul berilýär.

Men bu ilde bolanymda, ýaşuly nesliň dini däp-dessurlary 
gowy berjaý edýänligine göz ýetirdim. Her uly obada, kiçi 
obalaryň iki-üçüsinde bir metjit bolup, onda diňe namaz 
okalman, eýsem nika gyýmak, merhumlara jynaza okamak, 
täze doglan çaga azan aýtdyrmak ýaly zatlar hem şolaryň üsti 
bilen amala aşyrylýar. Munuň üçin metjidiň gaznasyna diňe 
bellenen mukdardaky puly töläp, mollany alyp gaýdybermeli 
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eken. Atal obasynda bolanymda, maňa goňşy obadaky metjitde 
juma namazyna gatnaşmak miýesser etdi. Ýuwnup-ardynyp, 
toý eşiklerini geýnip gelen müňden gowrak erkek adam galyň 
düşeklerin üstünde ýaý berip, tertipli oturdylansoň öňdäki üç sany 
ymama eýerip, namaza durduk. Namazyň yzyndan pul sanamak 
üçin her obadan üç-dört adam saýlanyp, olaryň oturan märekäniň 
hatarlaryny aýlanyp, ilki ýokary dini gurama üçin, soňra-da 
metjit üçin pul ýygnadylar. Hakyň ýoluna aýdylan pullary hem 
metjide berýän ekenler.  Myhman bolan öýümiň eýesi Zulbuhar 
Şadurdyýewiç Edgerow bilen metjide ugramazymyzdan öňinçä  
goňşy aýallaryň birnäçesi sadaka aýdan pullaryny metjide 
tabşyrmagy haýyş edip, oňa gowşurdylar. Namazdan soň  ýokary 
dini gurama we metjit üçin ýygnalan pullary obalardan saýlanan 
adamlar  sanap, resmileşdirip, metjidiň gaznasyna tabşyrýan 
ekenler. 

Bu ilde-de, Stawropol ülkesinde-de remezan aýlarynda 
maňa Ýaremezana gezýänleri synlamak, öýleri gezip, olaryň 
aýdýan Ýaremezan sanawaçlaryny diňlemek miýesser 
etdi. Ýöne bularda Ýaremezana Şaremezan diýilýär. Aýyt 
baýramçylygynda her öýde uly saçak ýazylyp, üsti dürli-dürli 
ir-iýmişden, öýde taýýarlanan süýjüliklerden doldurylýar. Erkek 
adamlar bolsa 5-6 bolup,  bir ýaşulynyň ýolbaşçylygynda  öýlere 
aýlanyp, doga-töwir edýärler.

Wolganyň aşak akymynda, gyzyl balyklaryň iň köp ýerinde 
ýaşaýanlygy we balyk tutmak bilen meşgullanýandyklary, 
gök ekinlerden hem gowy hasyl alýandyklary üçin 
Astrahan türkmenleriniň durmuşy, girdeýjisi Stawropoldaky 
garyndaşlarynyňkydan görnetin gowy. Şonuň üçinem bu ilde 
gurplulygyň nyşany bolan maşyn, motorly gaýyk, motosikl, 
telewizor ýaly zatlary her öýde diýen ýaly görmek bolýar.

Astrahan türkmenleriniň edebi dildäkiden tapawutly 
sözleriniň aglabasy Stawropol türkmenleriniňki bilen 
meňzeşdigi we olaryň öňde getirilendigi üçin, bu ýerde biz diňe 
şu türkmenleriň özüne mahsus bolan we Stawropol ülkesinde 
duş gelmedik az sanly sözleriniň sanawyny bermekçi (bu ýerde-
de uzyn çekimliler iki nokat bilen bellendi). Ol sözlere üns beren 
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her bir okyjy Astrahan türkmenlerinde balykçylyga degişli 
adalgalaryň ösenligine, hatda tulen, sewrýuga, ýakor ýaly orus 
sözleriniň aslynyň hem bu etrapdaky iliň düwlen, şewrik, jakyr 
sözlerindendigin göz ýetirse  gerek. 

Şiwe sözleri

                                                             
                                                                                                                                   

                                                                                                      
                                                 
                                                     
                                                         

                                                                         
                                                   
                                                       
                                              
                                                                                                            
                                                                      
                                                                 
                                                          
                                                            

                               
Täjigistan (jylyköl) türkmenleriniňkide

           
Täjigistandaky  Jylyköl ilini bilmeýän, onuň adyny 

eşitmedik adam tutuş Lebapda tapylmasa gerek. Bu ada 

Ajä-ýeňňe
Aýlak-örän
A:rky-aňyrky
Argyç-açar
Baka-gurbaga
Böten-başga
Burjak-sübsejöwen   
Ga:zanöý-aşhana.
Gapga-derweze
Go:ra-mellek
Gö:kça:ý-süýtli gara çaý       
Gyrtowuk-sülgün       
Gä:ne-sakyrtga     
Darmak-derýanyň  goly, 
goşandy         
Düwlen-tulen 
Düýetowuk-indýuk 
Dä:de-a) ata,                                                                        
b) baba
Jakyr-ýakor 
Jyr-aýdym  
Ýeýöw-pyýada
Ýöňke-a) tal, b) tal 
çybygyndan bejerilen sübse
Kartep-kartoşka                                   

Balga:bak-palawkädi
Bataga-basaga, balyk 
işlenýän ýer (promysel)
Kiwit-dükan, magazin
Kukuk-ikatýok
Kä:ke-kaka
Myşyk-pişik
Nebit/ýylym-tor (orusça 
newod)
Özek-arna
Suwluk-polotense
Tagtabet-öz içindäki topçan
Tefe-potolok
Tiýek-teý, ast
Uwak-maýda, ownuk
Uýa-a) uýa, kiçi gyz dogan, 
b) ini, w) höwürtge
Ha:lly-gurply
Hortma-balyk (beluga)
Çagala-çarlak
Çiýa:n-leňňeç
Şewrik-sewrýuga.
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ýaşlykdan meniňem gulagym öwrenişipdi. Goja Jeýhunyň iki 
ýakasynda Jylykölde garyndaşy bolanlar, oňa gidip gelýänler, 
hatda ol il bilen gudaçylyk gatnaşygyny edýänler hem az däldi.

1975-nji ýylyň maý – iýun aýlarynda 30 günlük iş sapary 
bilen Jylyköle gitdim. Aşgabatda ýaşaýan ykdysadyýetçi 
alym, asly Jylykölli Hudaýberen Garaýewden barmaly 
ýerlerimiň salgyny alyp, ilki Duşenbä, ondanam awtobusly 
Gorgandepä geldim. Jylykölüň üstünden geçip, Penç şäherine 
gidýän awtobusa münübem salgy berlen Jarýaka obasynyň 
deňinde düşüp, brigadir Aky Hudaýýaryň öýüni sorap tapdym. 
Hudaýbereniň hat üsti bilen habar berenligi üçin, Aky meniň 
geljegimi bilýän eken. Tanyşlyk we salam-helikden soň Aky 
meni atasy Allaberen aga bilen goýup, özi işine gitdi. 

1904-nji ýylda Halaç etrabynyň Pelwert obasynda 
doglan Allaberen Hudaýýar 1927-nji ýylda Jylyköle göçüp 
gelipdir,  Täjigistanda partiýa mekdebini gutaryp, ilki Jylyköl  
raýispolkomyna, soňra-da 16 ýyl şu kolhoza başlyk bolupdyr1   
Köp zatdan habarly,  Jylyköl türkmenleriniň taryhyna belet bu 
ýaşuludan, naý (gargy tüýdük) we dutar çalýan sazanda bagşy 
Allaberdi Ýoldaşdan2 , şeýle-de goňşulary batyl bagşy Ýazmyrat 
Jumatdan hem köp zatlary ýazyp aldym3. Ertesi günortanlyk 

1 Jylykölli ýaşulular Allaberen aganyň il bähbidini özüniňkiden ýokary 
tutanlygy barada şeýle bir zady gürrüň berdiler. Öňki SSSR YA-nyň akademigi, 
Moskwada Gündogarşynaslyk institutynyň köp ýyl direktory bolan meşhur 
taryhçy alym Babajan Gafurow Täjigistanda kompartiýanyň birinji sekretary 
bolup işlän döwründe, özüniň bir wagtky dosty Allaberen aganyň öýüne 
gelýär. Köp wagtlap uly wezipelerde işlese-de, onuň öý-öwzarynyň iliňkiden 
üýtgeşikdäldigini görüp, Gafurow pensiýada ýören Allaberen agadan näme 
haýyşynyň bardygyny, ulag, jaý sorasa-da kömek etjekdigini ýaňzydýar. 
Allaberen aga-da kolhoz üçin iki sany traktor soraýar. Köpçüligiň bähbidi 
üçin  edilen haýyşdan hoşal bolup, Gafurow dilegi dessine bitirýär.

2 Diňe bir bagşy bolman , Allaberdi Ýoldaş 1940-50-nji ýyllarda 
ýakalaşma göreşi boýunça tutuş Täjigistanda ortany baglan baş pälwan hem 
bolupdyr.

3 Aýdym repertuary üç-dört gijä ýetýän,  üstesine ençeme dessany  
(meselem, “Görogly” eposynyň 13 şahasyny,  “Ýusup-Ahmet”,  
“Babaröwşen”, “Şazada Muhammet”,  “Ýusup-Zylyha”, “Saýatly-Hemra”, 
“Zöhre-Tahyr” dessanlaryny ýatdan bilýän Ýazmyrat bagşy  türkmen 
telewideniýesinde  we radiosynda hem köp çykyş etdi. Onuň 10-15 aýdymy 
bolsa fonda ýazylyp alyndy.

___________
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Aky işden geldi-de, kolhozyň türkmen bölüminiň başlygy Tagan 
Bagjikowyň öýüne barmalydygymyzy aýdyp, öz maşynynda 
onuňka äkitdi.

Ýolugra obanyň ýerleşiş tertibini synlap barýaryn. Diňe 
gara öýler ýok diýäýmeseň, oba şäherçesine göçülmezden 
öňki öz ýaşaýşymyz ýadyma düşüp gitdi: suwy biziň, 
obalarymyzyňkydan has çalt akýan ululy-kiçili ýaplaryň 
ýakalarynda ýerleşýän öýleriň hersiniň arasy esli bar. Aglabasy 
üsti şifer bilen örtülen öýleriň gapdalynda tomus oturmak üçin 
giň supa (ýeri beýgeldilip, üstüne palçyk suwalyp edilen tekiz 
aýmança) bolup, oňa  birnäçe äpet balhy tutlar kölege berýär. Bu 
ilde melleklerem biziňkilerden ep-esli uly.

Epeý göwreli, ýüzi nurana Tagan başlyk öňümizden çykyp, 
bizi mähirli  garşy aldy we maňa ýüzlendi:

— Adyňy eşidip ýörüs,  radioda çykyşlaryňy diňleýäris, 
gazet-žurnallarda makalalaryňy okaýarys. Asyl, meniň öýümde-
hä seniň üç-dört kitabyň hem bar. Ynha, bu gün özüň bilenem 
duşuşdyk. Biziň ilimizi, dilimizi öwrenmäge hoş geldiň.

— Sag boluň, Tagan aga. Menem şu wagta çenli Jylyköl 
türkmenlerini  gözüm bilen görmegiň arzuwyndadym.

Başlygyň yzyzna düşüp,  hol balhy tutlaryň kölegesinde 
oturanlara tarap ýöneldik. Ýoluň ugrunda ullakan, tegelek 
howuz bar. Howzuň ortasyndaky berk sütünden onuň kenarynyň 
üç tarapyna inli tagta paýapyl gidýär. Her paýapylda birki sany 
uzyn saply süzgüçler bar. Meniň ünsli seredýänligimi görüp, 
Tagan aga howza tarap ýöredi we oglanjyklaryň biriniň adyny 
tutup: “ Bar, el ýaly nan getir” diýdi.

Bulanyk suwunyň kä ol ýerde, kä bu ýerde müňzäp gidişi 
howuzyň içinde balygyň köpdüginden habar berýär. Paýapyla 
çykyp, getirilen çörekden suwa taşlanymyzdan soň-a balyklar 
ala-şapyrdy boldular. Tagan aga süzgüçleriň birini aldy-da, bize 
ýüzlendi:

— Hany, heriňiz bir süzgüç alyň. Öz tutan balygyňyzy 
özüňize gowrup berjek.

— Her gezek süzende birki balyk çykýardy. Balyk tutmagy 
çagalara ynanyp, biz oturanlara tarap ýöneldik.
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Tagan başlyk çar tarapa uzyn şahalaryny ýaýradyp, esli 
meýdana goýy kölege berýän balhy tuduň ýogyn sütüniniň 
töweregini tutuşlygyna pollapdyr. Onuň aşagynda uzyn ýazylan 
saçagyň daşynda 20-30  adam döwre gurap otyrdy. Salamlaşyp, 
ählisi bilen görşüp çykdyk. Görkezilen ýerde oturanymdan soň, 
Tagan aga maňa ýüzlendi:

— Soltanşa, seniň burdalyklydygyňy bilip, men şu ýakyn 
töwerekde ýaşaýan garyndaşlaryňdan bir toparyny ýygnadym. 
Şularyň hemmesi diýen ýaly burdalykly. Içinde Mekandan gelen 
meniň garyndaşlarymdanam birkisi bar.

Şondan soň ilki ýaşulular, soňra meniň deň-duşlarym sorag 
baryny ýagdyrdylar. Burdalygyň ýagdaýyny,  ol ýerdäki dogan-
garyndaşlaryny soradylar. Bilenimden jogap berdim. Soraşybam 
bu burdalyklylaryň köpüsiniň 1930-39-njy ýyllarda, käbirleriniň 
bolsa has öň Jylyköle gelendigine göz ýetirdim.

Çaý-nahardan soň, esli gürleşip oturdyk. Soňra ýaşulularyň 
biri Tagan aga ýüzlendi:

— Garyndaş bilen tanyşdyranyň üçin sag bol, Tagan. 
Turmankak, bir zady anyklalyň. Biziň ilde myhman bir öýden 
gaýdýan däldir. Hemmämiz myhmany öýe çagyrmakçy. Ilki 
myhmanyňy kimiňkä eltjek?

— Ony özüňiz biliň. Ýaşulular näme diýse, şol bolar. 
Şondan soň ala-gowur bolşup, ilki kimiňkide 

myhmançylykda bolmalydygy, soňra nirä barmalydygy barada 
teklipler orta oklandy. Oturanlaryň has ekabyrragy Akmämmet 
aga teklipleri şeýle jemledi:

— Çakylyk obanyň gaýrasyndan başlanyp, soňra ilerligine 
dowam etmeli, ertirine biriniňkide, günortan beýlekiniňkide, 
agşamam üçünjiniňkide bolmaly. Hany, biriňiz kagyz-galam 
alyp, nobatyň tertibini belläň. 

Men mundan artyk saklanyp bilmedim-de, gürrüňe 
goňuldym:

— Sag boluň, garyndaşlar. Myhmanparazlyk däbiňizi 
gowy saklanlygyňyza çäksiz guwanýaryn. Ýöne bir zady nazara 
alaýsaňyz: men Jylyköle myhmançylyga däl, işlemäge geldim. 
Bie aýyň dowamynda bu iliň ähli türkmen obalaryny aýlanyp, 
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olarda ýaşaýanlaryň dili, ýer-ýurt, tire-taýpa we adam atlary, 
nakyllary, şahyrana döredijiligi barada maglumat toplamakçy. 
Şu ýerde bile oturanymyzy  hasaba alyp, ýeke-ýekeden ähliňiziň 
öýüňize baryp bilmejekligim üçin meni bagyşlaň.

Jedel täzeden başlanarly bolanda, Tagan aga we oturan 
mugallymlar meni goldadylar. Ýene gürrüňi Akmämmet çalyş 
jemledi:

— Inim, il bähbitli iş edýänligiň üçin, biz dyzap durjak däl, 
ýöne, Tagan, Aky, siz rugsat  berseňiz, şu gün myhmanyňyz 
meniň öýümde bolmaly. Şu oturanlaryň ählisi hem öýe barmaly. 
Şu ýerde myhmanyň işi barada maslahatlaşyp, ertirem oňa 
rugsat bereris.

Teklip kabul edildi.  Akmämmet aganyňkyda üýşenleriň 
kömegi bilen men Jylyköl töweregindäki Gumseňňir, Kolhozabat 
we Şährituz  etraplarynda 15 çemesi türkmen obasynyň, 4 sany 
türkmen orta we  we 7-8 sany  hem sekizýyllyk  mekdepleriniň 
barlygyny  anyklap, öz etmeli işlerimiň meýilnamasyny düzdüm. 
Ertesinden hem şoňa görä işe başladym.
 

* * *

Täjigistan türkmenleriniň köp bölegi  Wahş derýasynyň 
boýunda, Jylyköl, Kolhozabat we Gumseňňir etraplarynyň 
çygrynda  biri-birinden onçakly uzak bolmadyk obalarda 
ýerleşýär. Bu ilatyň aglabasy Lebap  etraplaryndan we 
Owganystandan gelen  ärsarylardan, az sanly hem salyr, 
olam ýaly taýpalaryň wekillerinden ybarat. Men bu topar 
obalaryň we türkmen mekdepleriniň ählisinde bolup,  oba 
ýaşululary,  mugallymlar bilen duşuşdym,  mekdeplerde “iň 
soňky jaňlara”,  çeper höwesjeňleriň çykyşlaryna tomaşa 
etdim.  Oba intelligentleriniň, kolhozçylaryň oba hojalygyň  
öňdebaryjylarynyň öýlerinde bolup, bu iliň hojalygy ýörediş 
däpleri, endikleri, maşgala gatnaşyklary,  zähmet çekişleri, dynç 
alyşlary, dünýägaraýyşlary bilen ýakyndan tanyşdym, käbir 
toýlara we ýaslara-da gatnaşdym.

Gumseňňir etrabynyň obalarynda pagta meýdanynda  
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türkmen aýal-gyzlary bilen birlikde  gowaça kätmenläp ýören 
nemes  gelin-gyzlaryny hem köp gezek synladym.  Gumseňňir 
şäherçesinde nemesleriň üýtgeşik  öýlerini gördüm. Bu öýleriň 
şifer örtgüsiniň üstüne 80 sm belentlikde  telär edilip,  üzüm 
goýberilipdir. Jaýy salkyn saklamakdan başga-da ,  beýle dalbar 
ençeme tonna üzüm  hasylyny berýän eken. 

Pagtaçylaryň dynç alýan meýdan düşelgelerinde  täjik we 
türkmen ýaşulularynyň  15-20-siniň  bile namaza duranyny, onuň 
başga bir jaýynda täjik zenanlarynyň namaz okap oturanlaryny 
gördüm. Umuman, bu ýerde ýaşaýan tajikleriň meýdan 
düşelgelerini  metjit hökmünde peýdalanýandyklaryny,  şonuň 
üçinem ýerli häkimiýetleriň  täjik obalaryna tipli düşelge gurmak 
üçin  serişde goýberýänligini  gürrüň berdiler.  Biri-biriniň 
dillerine düşünmeselerem,  türkmen we täjik ýaşulularynyň  
meýdanda bile işläp, bile çaý içip oturan ýerlerine-de  gabat 
geldim.

Daglyk ülke bolany üçin,  Wahş jülgesinde tomsuň 
ortalarynda-da gök gürläp, çagba, jöwenek, doly, buz ýaly 
peläket ýagynlar köp ýagýan eken.  Hatda jülgäniň ençeme 
ýerinde  şeýle ýagynlary döredýän bulutlary  topa tutup, olary 
pytradýan ýörite gulluklar hem işleýär. Jarýaka obasynda şeýle 
buz ýagnynyň  şaýady boldum.

Aky Hudaýýaryň öýünde otyrdyk. Ynha, birdenem jaýyň 
şiferi daşlanýan ýaly ala-şakyrdy bolup başlady. Ylgap daş 
çykdyk. Öň ýeke-ýekeden, soňra bolsa yzyny üzmän her biri 
pile ýaly, aşygyň gabarysy ýaly buzlar asmandan eňip, ýeriň 
ýüzünde tans edip ugrady. Sanly salymda ýer şakyrdaşyp ýatan 
buzlar bilen örtüldi. Aşagynda duran şiferli bassyrmamyzyň 
üstündäki balhy tuduň diňe bir ýapraklaryny däl, eýsem onuň 
näzik çybyklaryny-da sypyryp, batly ýagýan buz öz astyna 
galyň düşek edindi. 

Buzuň ýagan zolagynyň ini bir kilometr çemesi bolup, 
onuň geçen ýeri soňam ençeme günläp bildirdi durdy. Bu 
peläkete uçran agaçlar düýbünden ýalaňaçlandy, gamyşlar 
ütülen, oda tutulan ýaly boldy, gülläp başlan gowaça we gök 
ekinler-ä ýere siňip gitdi, olary täzeden ekdiler. Täze gyrkylan 



266

we buz ýagnynyň aşagynda galan dowarlaryň, ylaýta-da owlak-
guzularyň köpüsi gyrlypdyr. Goňşy täjik obasynda pagta bejerip 
ýören wagty açyk meýdanda galan ýaş gyzjagazlaryň ikisi bu 
tebigy hadysanyň gurbany boldular. Ýagan buz ençeme maşyny 
aýnasyz goýupdyr, demriniň üstüni hem petir bezän ýaly edipdir.

Amyderýa boýlaryndaky ilatyň ýaşaýşy bilen deňeşdirende, 
Jylyköl türkmenlerinde     ençeme gadymy däpleriň saklananlygy 
mese-mälim görünýär. Meselem, aglaba ilatyň kiçi mellekli 
kolhoz şäherçelerinde topbak oturman, pytraňňy ýaşaýanlygyny  
aýtmanymyzda-da milli egin-eşikleriň, öý goşlarynyň gowy 
saklananlygy muňa güwä geçýär. Lebap boýlarynda aýal 
bogmaçlar (börükler) zor bilen gadagan edilen bolsa, bu ýerde ol 
milli forma her ädimde duş gelýär. Men çaýy urugyndan bolan 
aýallaryň başyna geýýän sary leçekli haýbatly  börüklerine 
diňe şu ilde duş geldim. Diňe bir Garabekewül we Burdalyk 
aýallarynyň däl, eýsem Garabekewül  etrabynyň Çaýy obasynda 
ýaşaýan öz garyndaş aýallarynyň bogmaçlaryndan hem has 
üýtgeşik bolany üçin, men reňkli plýonkada milli eşikli çaýy 
aýallarynyň suratyny aldym1. Arman, seresaplygy  unudanlygym 
zerarly, ol suratlary “Zorkiý-dört” diýen fotoapparatym bilen 
birlikde ogurlatdym. Bu şeýle boldy.

Dynç günleriň birinde Kolhozabatly mugallymlar bilen 
Wahşyň boýuna suwa düşmäge gitdik.  Obadan esli saýlanyp, 
tokaýly kenarda maşyny goýup, suwa düşdük. Suwuň içinden 
maşynyň öň tarapy  görnüp durdy, yzyny gamyşlyk tutýardy. 
Maşynyň üstünde “Spidola” radiopriýomligi Aşgabatdan 
berilýän günortanky aýdym-saza gygyrýardy. Eşiklerini  
maşynyň içinde goýanlaram bardy, men gapdaldaky ýylgynyň 

1 Ýeri gelende aýtsak,  Jylyköl çaýlary Garabekewüldäki garyndaşlaryny 
bilmeýärler, çünki olar öň Owganystanyň Uzyngyşlyk obasynda oturyp, 
1933-nji ýylda ilki Şährituz etrabynyň Jargorgan obasyna, soňra-da şu ýere 
göçüp gelipdirler. Çaýylaryň bu iki toparynyň arasynyň üzülenine köp wagt 
geçenligi sebäpli, olaryň diňe bir eşiginde däl, eýsem gepleşiginde-de käbir 
tapawutlar duýulýar. Meselem, edebi dildäki aga, uly aýal (gyz) dogan, 
alýar-gelýär, alanok ýaly sözleri Garabekewül çaýlary aga, eke, alýo:r, 
gelýo:r, alan ýo:k,  Jylyköl çaýlary bolsa ka:ka, dä:de, alýa:r, gelýa:r, 
alana:k ýaly görnüşlerde ulanýarlar.

___________
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üstüne atdym. Suwa  düşdük. Bile gelenlerimiziň birisi derýanyň 
ortasyndaky dilkenek adajykda çägä agnap ýatsa, beýlekisi 
gyradan şu ada getirilen oduny ýakyp, tüňçede çaý gaýnadýardy. 
Men ýalpak suwuň aşagynda görnüp ýüzüp ýören balyklary 
tutmak bilen meşguldym. Çaý gaýnady, çaý içdik, garbandyk. 
Nahardan soň  çilim küýsänim üçin, kenardan çilim getirmäge 
gitdim (men ol döwürde çilim çekýärdim). Köýnegimiň 
jübüsindäki doly gap çilimden iki-üç dänesi galyp, başgasy 
alnypdyr. Menden başga çilim çekýän ýok. Göwnüme şübhe 
gidip, beýleki jübimdäki dokumentlerimi barladym. Pasportym, 
iş saparynyň gerekli kagyzlary, ýazuw depderçäm ýerbe-ýer, 
ýöne pasportyň içindäki 375 manatdan derek ýok, onuň ýerine 
ýazuw depderçämden  ýyrtylyp alnyp, “Спасибо!” (“sag 
bol”) sözi  ýazylan ak kagyz goýlupdyr. Depämden gaýnag 
suw guýlan ýaly boldy. Beýleki jübülerimi hem barladym. 
Balagymyň jübüsinde  goşar sagadym bardy, onuň bagyny alyp 
özüni goýupdyrlar. Mydama günde gezilen üçin, aýnasy jygda-
jygda ýarylyp,  sifrleri zordan saýgardýan sagadymy köne görüp 
almandyrlar. Maşyna seretsem, yz gapylary, yzyndaky goş 
sandygy hem açyk. Içimiň ýangynjyna  çilim otlandym. Kenara 
gelip, ýoldaşlaryma seredýärin. Olar arkaýyn çaý içýärler, meni 
ýanlaryna çagyrýarlar. Men mekdep direktory Jumakulyň adyny 
tutup, “Bärik gel!” diýip yşarat etdim. Geldi, maşyny barlamaga 
durdy. Bir näsazlygyň bolanlygyny aňyp, beýleki iki ýoldaşymyz 
hem geldiler. Maşynyň içine atylan eşikleriň jübülerindäki 
pullar, goşar sagatlary, kabinanyň zat salynýan ýerindäki 
magnitofon kassetalary we meniň fotoapparatym gürüm-jürüm 
edilipdir. Maşynyň yz tigirleriniň ýelini çykaryp yzyndaky 
goş sandygyndaky tigri, nasosy we açarlaryny hem alypdyrlar. 
Ählimiziň keýpimize sogan dograldy. Yz çaldyk. Iki welosipediň 
yzy bar, asfalta çykan soň, olaryň haýsy tarapa gidenligi hem 
belli däl. Töwerekde janly-jemende ýok. Ýoldaşlarymyzyň 
biri ýakyndaky obadan maşynly tanşyny getirdi. Tigirlere ýel 
berlensoň, ýüzümizi sallaşyp, yza dolandyk.

Ilkinji gezek aýak basan ülkäňde  kör-köpüksiz galmagy 
göz öňüne getiriň. Ýolda agyr pikirlere gümra bolup, pul 
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ogurladanymy aýtman, Aky Hudaýýardan ýüz manat pul karz 
soramaly diýen netijä geldim. Ýöne ýoldaşlarym giden pulumy 
dört bolup tölemekçidiklerini aýtdylar. Men kes-kelläp garşy 
çykdym. Myhman bolan ýerimiň eýesi, mekdebiň direktory 
Jumakul öýünde üç ýüz manat uzadyp, şuny almasaň gaty 
görjekdigini aýtdy. Menem: “ Eger beýle bolsa, onda bu puldan 
biraz karz alaýyn. Aşgabada baran dessime-de yzyna bereýin” 
diýip, ýüz manat aldym. Aşgabada gelen günüm hem ony 
telegraf bilen iberdim.

Puldanam beter bu ilde surata düşürilen reňkli plýonkaly 
gowy fotoapparatymyň gidenine gaty gynandym.

* * *

Jarýaka obasynda bolanymda, ilki bilen bu etraba adyny 
geçiren Jylyköli baryp gördüm. Kenarlary gorp atyp ýatan çuň 
jar, düýbünde-de gyşyna doňmaýan köl bar. Geçmişde şu ýerde 
oturan gazaklar şol köle jyly köl (“ýyly, doňmaýan köl”) diýip 
at dakypdyrlar.  Kafirnigan (türkmençe Kapyrläheň) we Wahş 
derýalarynyň boýlarynda gazaklar häzir hem köp, olar ý sesi 
bilen gelýän türki sözleri köplenç j sesi bilen aýdýarlar (ýyly-
jyly, ýyl-jyl, ýaýla-jaýla, ýok-jok). Ynha, şolaryň köle dakan ady 
soňra oba we etraba geçip, ahyrda-da şu iliň tutuş ady hökmünde 
ulanylmaga başlapdyr. 

Bu kölli jaryň aýagy Wahş derýasynyň ýakasynda ýerleşýän 
meşhur Ýolbars tokaý  (orusça Тигровая балка) gorughanasyna 
ulaşyp gidýär. 

Jylykölden Şährituz etrabyna ugramazymyň öň ýanynda, 
belleşilen günde men ilkinji myhman ýerim Aky Hudaýýarlara 
geldim. Aky we Allaberdi Ýoldaş dagy meni bu gorughana 
äkitdiler. Wahş we Amyderýa jülgelerinde bitýän ýylgyn 
toraňňy, jünewüt, gyzgan, gamyş, galam ýaly ot-çöpler bu ýerde 
gür jeňňelligi emele getiripdir.

Ýolbars tokaý diýen at bu ýerde öň ýolbarslaryň köp 
bolandygy bilen bagly ýüze çykypdyr. Gürrüň berişlerine görä, 
käte ýolbarslaryň oba gelip, howlynyň düýplerinde arlaýan 
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wagtlary hem bolupdyr. Şu gorughananyň Pälwan tokaý diýen 
ýerinde, dagyň eteginde Ýolbarsly diýen öwlüýä hem bar. Onuň 
adyna sebäp bolan waka şu asyryň başlarynda ýüz beripdir. 
Ýazmyrat bagşy ol barada şeýle gürrüň berýär. Şu ilde Hanzada 
diýen pälwan adam bolupdyr. Bir gün tokaýda gezip ýörkä, 
uly ene ýolbars öňünden çykyp, göni onuň ýüzüne seredip 
duruberýär. Hanzada ilki aljyrajak ýaly edýär, soň özüni dürsäp, 
ýolbarsa seretse, onuň gözünden haýbat däl-de, gamgynlyk, 
kömege mätäçlik ýaly garaýşy duýýar. Teý-ahyr ýolbars yzyna 
öwrülýär, yzyna garanyp, ýuwaşja gidiberýär. Hanzada onuň 
yzyna düşýär. Ýolbars pälwany çagajyklarynyň ýanyna eltýär-
de, gyra çekilýär. Bu çagajyklary sarygarynja basypdyr. Hanzada 
olary garynjalardan arassalaýar, aşagyna ot-çöp düşeşdirýär. 
Şondan soň pälwan her gün ol çaga ýolbarslara seredip, etdir 
çörek berişdirip gaýdýar. Çagajyklar ulalýar soň-soňlar olar 
Hanzada pälwanyň öýüniň ýakynyna gelip ugraýarlar. Pälwan 
olary kowsa-da gitmeýärmiş.

Günlerde bir gün Gorgandepe begi uly toý edýär. 
Toýa Hanzada pälwan gitjek bolsa, ýolbarslary hem yzyna 
düşüberipdir. Kowsa-da, hiç yzyndan galmandyr. Pälwan 
ýolbarslary bilen toýa ýakynlaberende, eşekler aňňyryşyp, atlar 
hokranyşyp, düýeler bozlaşyp, ala-güpürdi bolupdyr. Muny bege 
habar berýärler. Begem pälwany toýa getirmän, ony serpaýlap, 
özüniň we ýolbarslarynyň iýjek-içjegini berip, yza gaýtarmagy 
buýurýar.

Pälwandan ýykylyp, içi ýanyp ýören ahmyrlynyň biri:
— Beg, sen ol pälwandan gorkýan ýaly, egnine serpaý 

ýapdyň, halat-serpaýy öňünden çykaryp berdirdiň. Hanzada 
bolsa ýolbarslaryny seniň toýuňy bozmak üçin bilgeşleýin 
getirdi ahyry — diýýär. Beg bu töhmete ynanyp, yzyndan 
nökerlerini iberip, pälwany we onuň ýolbarslaryny atdyrýar. 
Olary häzirki Ýolbarsöwlüýä diýen ýerde jaýlaýarlar. Bu ýerde 
Hanzada pälwanyň we iki ýolbarsyň mazary häzirem bar (bu 
wakany beýany barada serdiň: Halyk Jumatow. Gurgandepeli 
türkmenler.-Edebiýat we sungat.-1991-15 fewral) 

Ýolbars tokaýda ýekegapan, şagal, möjek, tilki ýaly 
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ýyrtyjylar köp bolmaly. Gorughanada sülgün, towşan, sugun 
ýaly awlanýan haýwanlaryň köpdügine-hä özüm bir gezek göz 
ýetirdim. Uly asfalt ýoldan aýrylýan kiçiräk gara ýol gorughana 
girenden soň, ýoly kesip geçýän towşanlary, maşyndan ürkmän, 
ýoluň iki gyrasynda daranyşyp oturan sülgünleri synladyk. 
Awlanmaýanlygy üçin, olar adamdan onçakly heder edip 
duranoklar. 

Gür jeňňelligiň içi bilen egrem-bugram bolup gidýän we 
täzelikde asfaltlanan tekiz ýol bizi teý-ahyr medeniýetlije ak 
jaýa getirdi. Bu jaý  we onuň töwereginiň timarlanyşy Ýewropa 
hökümdarlarynyň tokaýda aw etmegi we dynç almagy üçin 
gurdulan köşklerine çalym edýärdi (sowet sistemasynyň 
hökmürowan döwründe bu jaýyň hut şol maksat bilen 
gurlanlygyny men soňky gürrüňlerden bilip galdym).

Jeňňellikdäki bu köşkde bizi gorughanada işleýän dört-
bäş sany ýigit bu jaýa garawullyk edýän ýaşuly orus garşylady. 
Obadaşy we tanyşlary bolany üçin, Aky ol ýigitlere Aşgabatly 
myhman bilen gorughana gezenje barjakdygyny duýduran 
bolmaly: biz bu ýere gelenimizde, eýýäm dälize düşek ýazylyp, 
töwerek tämizlenip, gazanlaryň aşagyna ot ýakylan eken.

Salam-helikden soň, 7-8 otagdan ybarat bu köşge we onuň 
töwereklerine tomaşa etdik. Suwa düşülýän güzere tä suwuň  
düýbüne çenli tutawaçly tagta basgançaklar edilipdir. Suwuň 
içinde aýak oturdylan gurlan basdyrmany, günüň aşagynda 
ýatmak üçin edilen tagta sekini hem görmäge göz gerek. Suwdan 
çykan ýerinde duşlar bar. Jaýyň töweregi asfaltnanypdyr. 

Köşgüň bir gapdalyndaky kiçijik jaýlarda üç sany ululy-kiçili 
sugun göleleri idedilýän eken. Olary bu tokaýdan tutupdyrlar. 
Bu jaýlaryň gapdalynda biz bäş-alty sany uly sugunlary hem 
gördük. Ol eldeki mal ýaly, adam bilen öwrenişip gidipdirler, 
hatda biri eline taýak alyp gorap durmasa, bu janawarlar 
gazan başynda nahar guýmaga-da maý bermeýärdiler. Bu ýere 
gelýänler sugunlara çörek berip, olary halys öwrenişdiripdirler. 
Nahara oturylandan soň-a olar däliziň germewinden böküp 
geçip, poluň üstünde takyrdaşyp, degnamyza degirdiler. Diňe 
jaýyň garawuly Mitýa (Dmitriý) eline çöregiň böleklerini alyp, 
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olary yzyna düşürip, agyla gabap gelenden soň, biz arkaýyn 
oturdyk.

Nahar başynda Mitýa daýy meniň adymy eşidip, 
gülümjiredi-de, çalgyrdyrak türkmen dilinde: 

— Şalar geliberse, biziň üçin ýaman däl. Zahyr şa gelende, 
birnäçe günläp hezil edipdik. Bu gün Soltan gelen bolsa, ýene-
de hezillik bolar — diýip degişdi. 

Mitýa daýynyň bu aýdanlarynyň jany bar eken: oturanlar 
Owganystanyň patyşasy Muhammet Zahyr şa heniz tagtdan 
agdyrylmanka (1973), öňki SSSR hökümetinden şu gorughanada 
dynç almaga we aw awlamaga rugsat bermegi haýyş edenligini, 
Moskwanyň buýrugy boýunça sanly günde bu şa üçin köşk 
gurlup, ýoluna asfalt düşelenligini, Zahyr şanyň hem bu ýerde 
ençeme günläp bolandygyny gürrüň berdiler.

Söhbetdeşligiň dowamynda gorughananyň Mitýa  daýydan 
başga ähli işgärleriniň türkmenligini bilip, Allaberdi pälwana 
sorag berdim:

— Men bu töwerekdäki obalaryň köpüsinde boldum. Ynha, 
Aky dagynyň kolhozynyň bir bölegi türkmen, ikinji bölegi 
täjik. Ýakynda lakaýlar, nemesler, şäherçelerde bolsa oruslar 
hem ýaşaýar eken. Emma gorughanaňyzda  näme üçin beýleki 
milletleriň wekilleri işlemeýärler?

Birki rýumkany artyk göterip, dili açylan Mitýa daýy 
hemmeden öňürtdi:

— Ýolbarstokaýyň ok geçmeýän jeňňelligi — ýyrtyjy 
haýwanlaryň we uly ýylanlaryň mekany. Gaplaň, ýolbars ýaly 
güýçli haýwanlaryň mesgeninde işlemek üçin meniň we, ine, şu 
oglanlaryň ýüregi ýaly arslan ýürek gerek. Bu ýerde köp adamy 
zynjyrlabam saklap bilmersiň. 

Allaberdi aga bu soraga başga hili jogap berdi;
— Töwerekdäki obalara syn eden bolsaň, berýleki halklaryň  

topbajyk, çugdam oturan obalary bardyr. Türkmenleriň weli 
aglabasy pytraňňy, biri  beýlekisinden sesýetim aralykda 
ýaşamagy gowy görýär. Çagalykda giň sährada, tebigatyň 
gujagynda ösen ýigitlerem şeýle ýerlerde işlemäge höwesek 
bolýarlar. — Soňra oturanlara ýüzlendi. — Çaý-nahardan bolan 
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bolsak, biraz gezim edeliň. Suwa düşjegiňiz düşüň, jeňňele 
tomaşa ediň.

Turduk. Biz Allaberdi pälwan bilen täze tutulan sugun 
gölelerini synladyk. Olaryň iň kiçisini ýakynda Gaýypnazar 
tutup getiripdir. Gaýypnazaryň ady tutulandan, Allaberdi pälwan 
maňa:

— Ynha, seniň tanyşmaly adamyň şol. Şu ýere gelen 
badymyza biziň bilen görşen saryýagyz pyýada ýadyňa düşýärmi? 
Ana, şol — Gaýypnazar. Onuň täsin taryhy bar. Gaýypnazaryň 
önüp-ösen maşgalasy barada kinoda bar — diýdi. Soňra kiçijik 
sugun gölesine emzekli çüýşeden süýt içirip duran ýigidiň adyny 
tutdy-da: — Gaýypnazar nirä gitdi? — diýip sorady.

— Ony derýanyň ýakalaryny barlamaga iberdik. Gijräk 
geler. Näme, oňa işiňiz barmy?

— Işim ýok. Ýöne aşgabatly myhmany ýakyndan 
tanyşdyraýjakdym.

— Gaýypnazary menden gowy tanaýan ýokdur. Ýaşlykdan 
bile önüp-ösdük. Ol barada näme sorasaňyz, men aýdyp bereýin.

Allaberdi pälwan bilen ol ýigidiň beren gürrüňlerinden 
men Gaýypnazaryň geçmişi barada şu zatlary anykladym. 
Gep-sözünde, geýnişinde, oturyp-turşunda häzir beýleki 
deňdeşlerinden asla tapawutlanmaýan hem bolsa, Gaýypnazaryň 
asly orus maşgalasyndan ekeni. Ol 1939-njy ýylda nemesleriň 
geljekki çozuş etjek şäherleriniň birinde Mihail Miroşnikowyň 
maşgalasynda doglupdyr. Urşuň ilkinji günlerinde kakasy fronta 
gidipdir, ejesi hem wepat bolupdyr. Sopbaş ýetim galan Mişajygy 
beýleki ýetimler bilen birlikde  tyla, onda-da  uzak Täjigistana 
iberipdirler. Ol döwürlerde çagasyz maşgalalar, şeýle-de çagalar 
öýlerindäki ýyly mähire zar ýetimlere rehimi inen we eklemäge 
sähel mümkinçiligi bolan ata-ene şol öýlerden ogullyga-
gyzlyga çaga alýardylar (Hajy Ysmaýylowyň “Iki atanyň bir 
ogly” eserindäki Mikola Galpaklyny ýada salyň. Şondaky waka 
hem türkmen durmuşyndan alnypdy). Ynha, şeýle wakany 
kiçijik Mişa-da başdan geçirýär. Ony Gorgandepe welaýatynyň 
Gumseňňir etrabynyň “Ýeňiş” kolhozynda ýaşaýan Döwran 
Goç we onuň maşgalasy Hanzada daýza ogullyga alýar. Döwran 
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aga 1903-nji ýylda Hojambaz etrabynyň Beşir obasynda doglup, 
tut-ha - tutluk ýyllarynda özüni Jylyköle atypdyr. Şol ýerde-de 
ol 1906-njy ýylda doglan, asly Almaty gazaklaryndan bolan  
Hanzada diýen gyza öýlenipdir.

Döwran aga Mişany öýlerine getirip, baryndan ile zyýapat 
berýär, gaýypdan şu öýe nazar salan Mişajyga hem Gaýypnazar 
diýen türkmen adyny dakýar. Ony sünnete ýatyryp, oba 
mekdebinde okadyp, hakyky türkmen terbiýesini hem berýär. 
Ýigit ýetenden soň, Gaýypnazary Patma atly türkmen gyzyna 
öýlendirýärler. Gorughanada duşan döwrümde (1975), onuň 
ýedi çagasy bar eken: Aknabat (9-njy klas), Ogulmyrat (6), 
Borjak (4), Gurbangül, Çerkez, Gandym, Çary.

Gaýypnazaryň urşa giden kakasy hem diri eken, ol general 
çininde uruşdan sag-aman dolanypdyr. Köp ýyllap ogluny gözläp, 
ahyrda-da onuň yzyny Täjigistandan tapypdyr. Uzak aýralyga 
daglanan ýürek, mähriban perzendiň didaryna teşne peder öz 
ýitigine täjik ülkesindäki bir türkmeniň öýünde sataşýar. Ogluny 
tanap, onuň epeý göwresini gujaklap, begenç göz ýaşlaryny 
gizlemän dökse-de, Mihail daýynyň (Mişajyga kakasynyň ady 
dakylypdyr) ýüregi birbada köşeşäýmeýär, bir wagtky ogly 
Mişa indi düýbünden başga adam: ady Gaýypnazar, familiýasy 
Döwranow, oturyp-turşy, gepi-sözi, hatda nahar iýşi-de dogduk 
iliniňkiden üýtgeşik. Onuň indi özi ata, onda-da bir-iki däl-de, 
birnäçe çaganyň atasy.

“Iki atanyň bir oglundaky” Atanazar agany, Sabyr ejäni we 
Anton Kalpaklini heýjana salan “yzy näme bilen gutararka?” 
diýen agyr sorag bu gün Jylyköldäki Döwran aganyň tutuş 
maşgalasynyň, asyl, diňe bir bu maşgalanyň däl, eýsem ähli oba 
adamlarynyň kalbyny silterleýär. Hanzada daýza, edil agtyklary 
elinden ýaly gidip barýan ýaly, howsalasyny ýüze çykaryp, ärine 
ýüzlenýär:

— Gaýypnazar indi çagalaryny alyp, bizi taşlap gidibirmikä?
Şol soraga jogap agtyryp, edenini-goýanyny bilmän, 

bolgusyz işlere güýmenip oturan Döwran aga öz ünjüsini 
aýalyna bildirmezlige çalşyp, oňa göwünlik berýär:

— Perwaý etme, kempir. Sen ogluňy oda-suwa ýykylmaz 
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ýaky edensiň. Indi onuň özi salyny suwdan çykarar. “Ýedi 
ýaşly aty syýgyryp, suwa ýakma” diýipdirler. Goý, meseläni 
Gaýypnazaryň özi çözsün. Ganybir atamy tapdym, indi onuň 
bilen gitjek diýse-de, ygtyýary, öňüne böwet bolmarys. Galjak 
diýse-de, ynha, öýi. Ýöne ýalbarma, akyl berme. 

 Gaýypnazar bilen maslahatlaşypmy ýa dälmi – onçasy 
belli däl, emma meseläni Mihail daýy çözýär. Ol  bu maşgalanyň 
bir arasynda birnäçe gün bolýar. Bu obadan Duşenbä, ondanam 
Petrograda ugramaly wagty gelende, Döwran aganyň öýüne 
ýaşulular, oba häkimiýetleri Mihail daýyny ugratmaga üýşýärler. 
Mihail daýy agtyklarynyň maňlaýyndan taýly gezek ogşap, 
Gaýypnazary hem soňky gezek bagryna basýar. Köpçülige 
ýülenibem şeýle diýýär:

— Hakyky ata-ene çagany dünýä inderen ata-ene däl-de, 
terbiýeläp kemala getiren, ony adam sanyna goşan ata-enedir. 
Mişanyň ganybir atasy men bolsamam, bu günki Gaýypnazaryň 
hakyky atasy Döwran aga, enesi hem Hanzada daýzadyr. Meniň 
oglum ygtybarly adamlaryň goluna düşüpdir. Size agzybir 
durmuş arzuw edýärin! Hoş galyň!

Şondan soň Mihail daýy Döwran aga bilen mäkäm 
gujaklaşyp hoşlaşýar. Mihail daýy özüni ugratmaly maşynlaryň 
birine münýär. Maşynlaryň ahyrkysy öwrümde gözden ýitenden 
soň, Döwran aga gözüniň ýaşyny agtyklaryndan gizlemek üçin, 
içeri girip gidýär.

Jylykölli “iki atanyň bir ogly” Gaýypnazaryň sanlyja günde 
başyndan geçiren wakalary baradaky habarlar ilki  ýerli, soňra-
da respublikan gazetlerde çap edilip, köpçülige ýetirilýär. Täjik 
kinoçylary bu dürli milletlerden düzülen maşgala barada dört 
bölümden ybarat kino döredýärler. Bu kino sahnalarda we täjik 
telewideniýesinde öwran-öwran görkezilýän eken. Ýöne ony 
görmek maňa miýesser etmedi. 

* * *
  

Gorughana gezelençden soň, ata-babalarymyzyň “Myhman 
gelen gapysyndan gitse ýagşy” diýen asylly däbine eýerip, 
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Jylyköl ilinde ilkinji açan gapym Aky Hudaýýaryň öýüne 
geldim, bu ýerde ýene bir gije bolup, öý eýelerine minnetdarlyk 
bildirdim we Şährituz etrabyna ugradym.

Şährituz bu ýerden takmyn 150 kilometr günbatarda, 
Kapyrläheň derýasynyň jülgesinde ýerleşýän eken. Jylykölli 
obadaşlarym Şährituzda raýispolkomyň taýýarlaýyş bölüminiň 
başlygy bolup işleýän Nedirkul Nazarowyň ýanyna barmagy 
maslahat berdiler. Men şeýle-de etdim. Şährituza gelip, onuň 
işleýän ýerini sorap tapdym. Kätip gyza özümiň kimdigimi 
we nireden gelendigimi aýtdym, ol içeri girip çykdy-da, meni 
başlygyň ýanyna goýberdi.

Uzyn boýly, pälwansypat, 40 ýaşlar töweregindäki 
görmegeý pyýada otagyň ortarasynda öňýmden çykyp görüşdi. 
Hal-ahwal soraşdyk, tanyşdyk. Nirede işleýändigimi, näme 
maksat bilen gelenligimi aýtdym, aslymyň niredenligimi eşiden 
dessine maňa sorag berdi:

— Burdalagyň haýsy obasyndan?
— Doglan ýerim Burdalagyň Gultak obasy.
— Men iki mundan öň Täjigistanyň özara barlag 

brigadasynyň düzüminde Türkmenistana gitdim. Şonda 
Hojambaz etrabynyň pagtalaryny görmäge iberilen topara 
goşulyp, ata mekanyň ähli obalarynda boldum. Gultak obasyny 
hem şonda gördüm.

Kätip gyzyň getiren çaýyny guýup durşyna:
— Garyndaş myhmançylyga gelende, hemme iş  

taşlanýandyr. Agşam ýolbaşçylar we garyndaşlar bilen 
öýde oturarys. Häzir bolsa men seni etrabyň häkimleri bilen 
tanyşdyraýyn – diýdi.

Ilki raýispolkomyň başlygynyň, soňra raýkomyň 
sekretarynyň kabulhansyna baryp, olar bilen salamlaşdyk. 
Ispolkomyň başlygy goňrat özbeklerinden eken. Nedirkul 
ony agşam öýüne çagyrdy. Soňra biz Nedirkuluň obasyna  —
Jargorgana gitdik.

Jargorgan obasy Şährituadan 14 kilometr uzaklykda, 
Kapyrläheň derýasynyň sag kenarynda ýerleşip, onda täjiklerden, 
türkmenlerden, goňratlardan we araplardan 150 çemesi hojalyk 
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ýaşaýan eken.
Telefonda tabşyranlygy üçin Nedirkuluň uly ogullary 

Osman bilen Garahan eýýäm dowar soýup, naharyň ugruna 
çykypdyrlar. Howlynyň içi-daşy syrylyp-suwlanyp, kölegede 
düşekler ýazylypdyr. Entek düşege geçmänkäk, Nedirkul kiçi 
ogluna gygyrdy:

— Ahmet, Hally bagşydan galan dutary getir. 
Ynha, uzyn saply gadymy ärsary dutary. Kädisi uly däl, 

süýnmegräk. Men Burdalykly Hally bagşynyň adyny öňem kän 
eşidipdim, il ony Owganystana giden hasap edýärdi. Nedirkul 
Hally bagşynyň agtygy eken.

Jylykölli ýaşulularyň Şährituzda hökman duşmaly diýip 
salgy beren ýaşulusy Saparguyl Togtady. Men Nedirkuldan ony 
soradym. Nedirkul Ahmede gygyrdy:

— Ahmet, bar, Saparguly agany getir. Dutaryny hem alyp 
gaýt. 

Sähel salymdan eli dutarly Ahmet bili bükülen hökgi 
ýaşulyny yzyna tirkäp geldi. Salamlaşdyk, soraşdyk. Nedirkul 
oňa meniň kimligimi we näme iş edýänligimi gürrüň berdi. 

— Hä-ä, obalaryň taryhyny, olarda ýaşaýanlaryň dilini 
öwrenýän diýsene! Ýagşy kesibäň bar ekeni. – Saparguly aga 
sözüne dyngy berdi-de, elindäki hasasyny agaja söýedi, düşekde 
ykjam ornaşybam gürrüňini dowam etdi.

— Bir gadymy nakyl bar “Dilini bilseň gujaklaşarsyň, 
dilini bilmeseň pyçaklaşarsyň”. Adamyň dilini bilseň, kimdigini 
bilersiň. Sähel paýhas etseň,  sözi, gepi, edebi her kişiniň 
niredendigini, haýsy taýpadandygyny, nähili maşgalada önüp-
ösendigini soramazdan aýdar durar. Şu babatda bir wakany 
gürrüň bereýin. 

Baýak uzak ýol söküp, ýanyna bir zenan maşgala geldi. 
Gele-gelmäne-de hamsygyp, gürrüňe başlady:

— Saparguly aga, siziň köp adama garyndaşyňy tapyp 
berenligiňizi eşidip geldim. Maňa-da kömek ediň. Ýaşlykda şu 
töwerege düşüpdirin. Daşyň köpçülik wagty garyndaşyň gerek 
boljagyny bilmändirin. Ýeke galdym, indi garyndaş gerek. Ilen-
çalanym bolmaly, ýöne olaryň nirededigini Alla bilsin.
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— Çen bilen etrabyňy, taýpaňyzy bir bilýärmiň – diýip 
soradym. Olar:

— Ýok. Atam dirikä, garyndaş diýip gelip-gidýänler bardy. 
Çagakam, olardanam aslymy, ýurdumy soramak ýada düşmändir.

—  Eýle bolsa, gelin, saňa sorag bar. Uly aýal gyz 
doganlaryna ärsarylar eke, esgiler beýçe, saýatlylar bi:wi, käbir 
taýpalaram ana, bajy, siňli diýýärler. Sen uly gyz doganyňa 
ýüzleneniňde näme diýýärdiň?

— Bi:wim diýýärdim.
— Bi:wim diýýän bolsaň, garyndaşlaryňy çowdurlaryň 

içinden gözle – diýip, kimleriň ýanyna barmalydygyna çenli 
salgy berdim.  Gelin öz garyndaşlaryny şol ýerdenem tapypdyr. 
Ine, saňa dil bilmegiň peýdasy.

Eli hasaly, bili bükülen bu ýaşula ilki gözüm düşende, ony 
eňki agan, aňy giden garrydyr öýdüpdim, emma gaty ýalňyşan 
ekenim. Saparguly aganyň her sözi gunt düşen ýaly aýyk-saýyl,  
sesi ýag içen ýaly. Diliň, sözüň inçe syrlaryna düşünip, oňa 
baha berşi babatda-ha ol hiç bir  dilçiden kem däl. Men özüme 
gerekli adama düşanyma gaty begendim. Onýança-da Nedirkul 
dutaryny düzüp oturyşyna, beýleki dutary Saparguly aga alyp 
berdi:

— Myhmanyň hatyrasyna üç-dört sany adam çagyrdym. 
Olar gelýänçä, hany, birki heň gaçyraly. 

Saparguly aga aşagyna taşlanan ýumşak körpeçäniň üstünde 
aýbogdaşyny gurup oturdy-da, dutary düzdi. Iki goňşy öňem 
dutary köp bile çalşyp, biri-biriniň inip-çykyşyna gaty belet 
bolmaly, elleriň deň gopuşy şondan habar berýär. Saparguly 
aganyň dutar çalandaky hereketleri-de onuň daş görnüşi bilen 
bap gelenok. Agzyndaky dişleriniň tükellegi hem onuň üstesine. 
Sazyň arasyna bir böwşeňlik düşende, men öz iňkisimi daşyma 
çykardym:

— Saparguly aga, daşyňyzdan siz esli ýaşan adam ýaly 
görünýärsiňiz. Emma sesiňiz, gep-sözüňiz, dutar çalyp, aýdym 
aýdyşyňyz weli käbir ýigitlere gaýra dur diýýär. Aýyp görmäň, 
siz näçe ýaşadyňyz?

Ýaşula bu sözler ýaran bolarly, ol loh-loh güldi:
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— Ýaş-a esli bolandyr, şu ýyl segsene gitdim. Köne hasaby 
bilýän bolsaň, hasaplap göräý: ýylym bijin.

Men daşymdan “tüweleme!” diýenimi bilmän galdym.
Gelen myhmanlar bilen agşam esli oturdyk. Raýispolkomyň 

başlygy turjak wagtynda Nedirkula:
— Sen ertir işe gitme-de, myhmany Şährituzuň gözel 

ýerlerine aýla, Çiliçar çeşmäni görkez — diýip, hemmämiz 
bilen hoşlaşdy.

Ertesi Nedirkul meni Kapyrläheň derýasynyň kenarlaryna 
aýlady. Öz obasyndan 10-12 kilometr uzakda ýerleşýän Deşikdaş 
obasyna at beren Deşikdaşy gördük. Kenardan Amyderýa 
çenli gidýän ýoluň ugrundaky äpet tutuş daş (ýerli Hatap 
türkmenleriniň şiwesinde ta:ba) el bilen deşilip, maşyn geçer ýaly 
ötük edilipdir ( häzir ol ötügiň üsti ýumrulypdyr). Soň Çiliçar 
çeşmä gitdik. Täjik dilinde Çiliçar çeşme “kyrk dört bulak” diýen 
manyny aňladýar.  Tebigatyň döreden bu täsinligine haýranlar 
galaýmaly. Yhna, tekiz ýerde ýer oýulyp, diametri 20—30 metr 
çemesi äpet tegelek howuz emele gelipdir. Onuň bir tarapyndan 
uly aryk suw akyp çykýar. Howzuň gyralaryny agaç tokaýlary 
jehekleýär, aşagy we kenarlary bolsa daş. Durulygy zerarly, 
çuň suwuň aşagyndaky ownuk daşlara çenli gowy görünýär. 
Suwuň düýbünde, daşlaryň arasynda iniňi tikenekledýän gara 
ýylanlar sanardan kän. Howuzdan akyp çykýan arygyň güneş 
düşýän ýapgyt kenarynda bu zähersiz janawarlaryň müňlerçesi 
güneşläp, günüň ýagtysyna ýaldyraşyp, kenary gara mermer 
bilen örtülendir diýdirýär. Ýanyna ýakynlaşyberdigiň olar bir 
çetden özüni suwa urýar. Bu ýylanlaryň oňşuklylygyny diýsene! 
Howzuň we arygyň suwunda garamtyl-goňur balyklaryň sürüleri 
ýüzüşip, ýylanlar bilen ysgaşyp ýörenem bolsa, bu janawarlaryň 
biri-biri bilen işi ýok.

Çeşmä “Kyrk dört bulak” diýilse-de, howzuň çar tarapyndan 
we suwuň düýbünden syzylyp däl-de, atylyp çykyp duran 
çeşmeleriň hem sany ýüzden köp. Ähtimal, çeşmäniň adynyň 
kyrk (kyrk dört) sözi mukaddes (ylmy dilde sakramental) hasap 
edilýän san bolmaly. Dogrudan-da, ýerli ilat bu çeşmäni öwlüýä 
hasap edýär, onuň balyklary tutulmaýar we iýilmeýär.

Howuzdan pagta meýdanlaryna gidýän uly arygyň 
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ýakasynda, howzuň ýakynynda ençeme gektar ýere miweli bag 
ekilip, kolhozçylar dynç alar ýaly sanatoriý gurlupdyr. Meniň 
baran döwrümde bu ýaş bagyň käbir miweleri ýaňy bişip başlan 
eken.

Gezelençden oba gaýdyp gelenimizden soň, men mekdebe 
bardym we mugallymlar bilen duşuşdym. Dilçi mugallymy 
ýanyma goşdular, obada üç-dört ýaşuly bilen gürleşip, agşamlyk 
hem Saparguly aganyňka bardym. Nedirkul hem geldi. Köp 
zady bilýän bu ýaşulynyň ýanynda birki gün bolup, ondan özümi 
gyzyklandyrýan zatlary ýazyp almakçydygymy Nedirkula 
duýdurdym. Ol ylalaşdy.

Saparguly aganyň gürrüň bermegine görä, Şährituz 
etrabynyň türkmen ilaty geçen asyryň ortalarynda şu ýere 
göçüp gelipdir. Onuň ärsary topary Burdalykdan, esgiler 
Marynyň Perreňçäge diýen ýerinden, hataplar bolsa Kerkiçäniň 
ýakynyndaky Borugçy obasyndan çykyp, Gowadyýan (taryhy 
çeşmelerde Kabadian) düzlüginde ornaşypdyrlar. Ilki noýbadan 
(lo:wla) bol hasyl alnany üçin, olaryň obasyna Lowlakär 
diýipdirler. Ol oba häzir hem bar. Şondan türkmenler Jargorgan 
we Deşikdaş obalaryna ýaýrapdyrlar.

Saparguly aga bu ilatyň baý halk döredijiligini hem gowy 
bilýän eken. Men ondan ençene nakyldyr atalar sözlerini, 
matallary, ýerli şahyrlaryň goşgularyny ýazyp aldym. Ýeri 
gelende aýtsam, akademik Baýmuhammet Garryýew hem şu 
obada Saparguly aganyň öýünde iki gün bolupdyr.

Mekdep-medrese görmese-de, Saparguly aga haty özbaşdak 
öwrenip, köp kitap, ylaýta-da klassyk şahyrlary ürç edip okapdyr. 
Goşgularyň köpüsini ýatdan bilýär. Hatda geçmiş şahyrlarynyň 
çap edilen eserlerinde sypyp galan bentleri hem aýdyp otyr. 
Meselem, Mollanepesiň meşhur “Aňsa” goşgusynda heniz duş 
gelmedik bu bentleri men Saparguly agadn ýazyp aldym:

It gapydan gitmez ýalyn kem berseň,
Guş awyny almaz doýa şam berseň,
Doňuza jul salyp, nohut-iým berseň,
Bükriz alyp haýdar köl sesin aňsa.
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Näkes sözlär her sözüni duz kibi,
Duzdan beter çürkär gyzyl köz kibi,
Aýyny gurşasaň (bezeseň) ketde gyz kibi,
Haňryz alyp haýdar dag sesi aňsa.

Saparguly aga Keminäniňem heniz çap edilmedik üç bent 
goşgusyny aýdyp berdi:

Ýetiş aşyknyň dadyna,
Sen-sen meniň göwün hoşum,
Köýdürme yşgyň oduna,
Uzat goluň, alber bäşiň.

Boýuň meňzär dal gamyşa,
Ogşatmyşam ýaşylbaşa,
Ukyply sen her bir işe,
Ýeňiň sürpäp ýar, ýörişiň.

Kemine diýr, göwün üzmez,
Sensiz özge ýerde gezmez,
Ýeriň gaýmajagny bozmaz,
Küýzäni göterip, ýar, ýörişiň.

                             
* * *

Saparguly aganyň ýanynda iki gün, Deşikdaş obasynda-
da şonçarak bolup, Nedirkul dagy bilen hoşlaşdym. Ol meni 
Şahrituzdan Duşenbä çenli ýeňil maşynda ugradyp goýberdi.

* * *

Täjigistanyň Gorgandepe welaýatynyň birnäçe etraplarynda 
meniň baran döwrümde adam sany täkmyn 20 müň çemesi 
bolan türkmen iliniň arasynda bir aý gözlegde bolup, onuň 
ýaşululary we bilermenleriniň gürrüňlerini diňlemek, soňra-da 
ol il barada ýazylan taryhy çeşmeler bilen tanyşmak esasynda 
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bu arkadaşlarymyzyň taryhyny şeýleräk göz öňünde getirýäris.
Häzirki Täjigistanyň Gowadyýan we Huttalýan (Kölap—

Kulýab ülkesi) sebitleri Özbegistanyň Termez we Owganystanyň 
Balh welaýatlary bilen birlikde gadymy geçmişde bir bütewi 
ülkäni emele getirip, täjikleriň, türkmenleriň jan sany 40000 
çadyra, ýagny 200000 adama ýetipdir (Täjigistan türkmenleri.—
K.-da: Dünýä türkmenleri.—A.: Ruh,1994.—31 s.)

Tutuş Amyderýanyň iki ýakasynda ýaşaýan ilat  
haýsy kenarda durmuş gowy, howpsuz bolsa, şolarapdaky 
garyndaşlarynyň ýanyna göçüpdir. Netijede, ilatyň sany we 
gürlügi mydama üýtgäp, azalyp ýa köpelip durupdyr. Bu 
ýagdaý Jylyköl türkmenlerine-de degişlidir. Geçen asyra degişli 
çeşmelerde Jylyköl türkmenleriniň etnik ady Garatürkmendir, 
hatda Jylyköl şäherçesiniň ýakynynda häzire çenli Garatürkmeniň 
juýbary diýen aryk hem saklanypdyr.

Ýokarda ady geçen Saparguly Togta Garatürkmen diýen 
ady şeýle düşündirýär: geçen asyryň ortalarynda Gara diýen 
türkmen dadhasy )generaly) Buhara emiriniň şu ülkedäki wekili 
Batyr handan rugsat alyp, ýüz hojalyk çemesi  ärsaryny Lebapdan 
Gowadyýana göçürip getirýär. Bu ülke Garanyň türkmenleri,  
Garatürkmen diýen at galýar. Ýöne jylykölli ýaşulularyň köpüsi 
garatürkmen diýen ady ärsarylaryň gara diýen bölümi bilen 
baglanyşdyrýar we geçmişde şol garalaryň bu ilde has köp 
bolup, soňra Owganystana geçenligini gürrüň berýär.

Her niçigem bolsa, Jylyköl töwereginde ýaşaýan häzirki 
türkmenleriň aglabasy geçen asyryň ortalarynda Lebapdan, 
esasan, Kerki, Halaç, Garabekewül, Saýat, Burdalyk, 
Hojambaz, Çarşaňňy etraplaryndan göçüp gelip,  olaryň köpüsi 
ärsarylar, galanlary hem olam, salyr, hatap, esgi ýaly tapalaryň 
wekilleridir. Jylykölli oturymdar türkmenler bilen gatnaşyk 
eden belet adamlaryň yzyna düşüp, lebaply türkmenler bu etraba 
aralaşypdyrlar. Ilki-ilkiler olar Wahşyň boýundaky tokaýlardan 
gurluşyk üçin agaç çapyp, ony pytramza ýaly daňyp, Wahşdan 
Amyderýa, ondanam öz obalaryna akdyryp getiripdirler. Soň-
soňlar Wahşyň çägesinden altyn ýuwup almagy öwrenip, bu 
ýerde topar-topar bolup, zerçöwlik etmäge gelipdirler (täjikçe 
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zerşoý/zerçöw “altyn ýuwýan” diýmekdir).
Altyn ýuwmak üçin uly desga gerek däl, tüýi, çitimi ösgün 

ahky, deri ýaly ulurak düşek we çäge, suw almak üçin gap bolsa 
bolany. Tüýli düşegi güzeriň suwly ýerinde oturdylan we ýörite 
ýasalan ýapaşak topçana berkidip, belent tarapyna Wahşyň 
çägesini döküp, üstüne-de suw guýybermeli. Çäge suw bilen 
derýa guýulýar, massasy has agyr altyn dänejikleri bolsa aşak 
çöküp, tüýüň ýa çitmäniň arasynda saklanýar. Soňra şol tüýli 
düşegi arassa zadyň üstüne kakyp, zer owuntyklaryny toplap, 
bir gaba dökýärler, üstüne simap ol zeri özüne çekip, beýleki 
hapalardan saýlaýar. Şondan soň zer bilen simaply gaby oda 
goýsaň, simap bugaryp, arssa altynyň özi galýar eken. Gürrüň 
berişlerine görä, uzyn günüň dowamynda ýüzlerçe tonna 
çäge ýuwlanda-da, alynýan altynyň agramy iki-üç gramdan 
geçmändir. Ýöne geçen asyrda has köp altyn ýuwup, uly baýlyk 
toplan adamlar hem bolupdyr. Sowet häkimiýeti Wahşda bu 
pişäni gadagan edipdir, ýöne bu ýerde ogrynça zerçöwlik 
edýänler hemişe-de bolupdyr, meniň baran döwrümde-de bar 
eken.

Hut Beýik Watançylyk urşy ýyllaryna çenli Jylyköl 
türkmenleriniň ýaşaýan çygrynda az-köp lakaý özbekleri 
bolaýmasa, täjikler we beýleki milletler ýok eken. Ýöne soň 
Wahş we Kapyrläheň jülgelerine ýertitremeden ejir çeken we 
beýleki täjikler köpçülikleýin göçürilip getirilmäge başlapdyr, 
türkmenleriň köpüsi şondan soň täjik dilini öwrenipdirler. 
Penç etrabyndaky türkmenler-ä az wagtyň içinde täjikleşibem 
gidipdirler. Men şu etrabyň iki obasynda türkmenleriň 
ýaşaýandygyny eşidip, şol obalara baryp gördüm. Olardaky 
ýaşuly türkmenler ene dilini kem-käs saklan hem bolsalar, 
ýaşlary ene dili täjikçe, maşgalada ýörgünli dil hem täjik dili 
eken. Muňa seretmezden Wahş we Kapyrläheň boýlarynda 
ýaşaýan türkmenleriň gepleşik dili we ähli edim-gylymy Kerki 
topar obalarynda ýaşaýan türkmenleriňki bilen birdir.

Jylyköl türkmenleriň arasynda öňki Soýuzda we 
Täjigistanda meşhurlyk gazanan hem-de türkmen halkyna 
şöhrat getiren şahsyýetleriň sany az däldir. Bu babatda, öňi 
bilen, şu ilde önüp-ösen, asly hem gyzylaýak türkmenlerinden 
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bolan Mukym Soltanowyň adyny tutmak gerek. Bu gaýduwsyz 
türkmen Täjigistandam umuman, Orta Asyýada iň uly we 
güýçli basmaçylar toparynyň serdary Ybraýym begi sowet 
häkimiýetlerine tutup berip, Täjigistanda ilkinji milli gahrymana 
öwrülýär. Duşenbedäki milli taryh muzeýinde Mukym 
Soltanowa we onuň edermenligine ýörite otag bagyşlanypdyr. 
Meniň baran döwrümde diri hem bolsa, paýtagtyň ýakynyndaky 
Lenin etrabynyň obalarynyň birinde ýaşaýan bu ildeşimiz    bilen 
duşuşyp bilmedim.

Bu ülkeden Hally bagşy, Ýazmyrat Jumat ýaly görnükli 
bagşylaryň, ylmyň dürli ugurlary, ylaýta-da medisina boýunça 
ençeme alymlaryň,1960-njy ýyllarda Jykyköl raýkomynyň 
birinji sekretary, soňpra kolhoz başlygy bolup işlän Jumaguly 
Nazarow, tutuş Täjigistanda şöhrat gazanan “Moskwa” (häzir 
Möwlam Garýagdyýew adyndaky) kolhoza köp ýyl başlyk 
bolan Möwlam Garýagdyýew, ýokarda atlaryy tutulan Nedirkul 
Nazarow we Allaberen Hudaýýar ýaly görnükli partiýa  
we hojalyk ýolbaşçylarynyň çykandygy hem bellenmäge 
mynasypdyr.

* * *

Öňki sowet imperiýasynyň dargamagy bilen Täjigistanda 
başlanan  graždanlyk urşy bu ýurtda ýaşaýanlaryň ähli gatlagyny 
sarsdyrdy. Urşuň ýalny Jylyköl türkmnleriniň käbir obalaryna-
da çabrady. Netijede, ol obalardan çykan bosgunlar dumly-
duşa pytradylar. Olaryň esasy bölegi bolsa ata Watana gelip 
düşdi. Häzir Garagum kanalynyň boýunda dörän täze oba we 
şäherçeleriň köpüsinde, Lebap welaýatynyň ençeme obalarynda, 
Mary welaýatynyň Hanhowuz ýaýlasynda, Ahal welaýatynyň 
Gäwers etrabynyň Ýaşyldepe, 9 Aşgabat komissarlary daýhan 
birleşiklerinde şol ilden göçüp gelen arkadaşlarymyza duş gelmek 
bolýar (meselem, ýokarda ady agzalan Tagan Begjikowyň topary 
Lebap welaýatynyň Saparmyrat Nyýazow etrabynda, Nedirkul 
Nazarow bilen bile gelen hojalyklar hem Hanhowuz ýaýlasynda 
täze ýurt tutundylar).
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Özbegistan we Garagalpagystan türkmenleriňkide

Özbegistan türkmenleri bilen mydama ýygy aragatnaşyk 
bolandygy üçin, ol türkmenler barada bilmeýän adam az-azdyr. 
Häzirki döwrüň resmi maglumatlary boýunça, Özbegistanyň 
Daşkent, Samarkant, Buhara, Kaşgaderýa, Surhanderýa we 
Horezm welaýatlarynda 60—65 müň, Garagalpagystanda hem 
60,2 müň türkmenleriň ýaşaýanlygy habar berilýär. Hakykatda 
weli doganlyk Özbegistan döwletinde ýaşaýan arkadaşlarymyzyň 
jan sany has köpdür. Biz muňa şol türkmenleriň arasynda ylmy 
iş saparynda bolan mahalymyz gowy göz ýetirdik.

1924-nji ýylda Orta Asiýada ýaşaýan özbek, türkmen, 
täjik, gyrgyz, gazak we garagalpak halklarynyň arasynda 
milli—çäk bölünişigi geçirilip, olaryň arasy emeli serhet 
bilen çäklendirilýänçä, bu giň ülkäniň ähli ýerinde agzalan 
halklaryň wekilleri ýaýylyp-ýaýrap ýaşapdyrlar. Şonuň üçinem 
biz türkmenleriň ululy-kiçili toparlaryna öňki respublikalaryň 
köpüsinde duş gelýäris. Orta asyrlarda Gyrgyzystandaky Çu, 
Talas, Jetiögüz, Yssykköl sähralaryny we Syrderýa boýlaryny 
mesgen tutunan türkmen taýpalarynyň uly bölegi soňra 
Maňgyşlak, Balkan sebitlerine aralaşan bolsalar, olaryň beýleki 
bölegi Syrderýa boýlarynda ymykly ornaşyp, şol ülkeleri 
özlerine watan tutunypdyrlar. Hatda 20-nji ýyllarda ýüzleýräk 
geçirilen ilat ýazuwy boýunça-da Özbegistanyň çygryndaky 
türkmenleriň jan sanynyň bir million çemesidigi bellenýär. Ýöne 
dil, medeniýet, din we ruhy taýdan juda ýakyn, san taýdan hem 
agdyk bolan doganlyk özbek halkynyň arasynda düşen az sanly 
türkmenler soňra özbek mekdeplerinde okap, özbek halky bilen 
garylyp-gatylyp gidipdir. Soňra ýazuwlarda olaryň milleti hem 
özbek diýlip ýazylypdyr.

Özbegistan türkmenleri barada ýazylan zatlar sanardan köp. 
Şonuň üçinem, biz olar barada ymykly gürrüň etmekçi däl, diňe 
olaryň giň köpçülige onçakly mälim bolmadyk taraplary barada 
gysgaça ýatlap geçmekçi.

1975-nji ýylda Daşkent welaýatynyň Akgorgan etrap 
“Akgorgan” sowhozynda ýaşaýan türkmenleriň arasynda 
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bolanymyzda, olaryň özleriniň 30-njy ýyllarda baý-kulak 
hökmünde sürgün edilenleriň nebereleridigini aýtdylar. Bu 
sowhozyň alty bölüminiň ählisinde şol döwürde müňden gowrak 
türkmen bolup, olaryň köpüsi sarahsly salyrlar, galanlary hem 
Gazanjyk, Çärjew, Sakar etraplaryndan getirilen il eken. Olaryň 
obalarynda türkmen dilinde mekdepler hem bar eken. Teke 
hanyň agtygy Şamman, Şajyk, Özbegistanda at gazanan mekdep 
mugallymy Kirli Patarow ýaly meşhur ildeşlerimiziň ençemesi 
bilen duşuşdyk.

Samarkantda türkmen obalary barada maglumat almak 
üçin, ilki bilen oblispolkoma geldik. Ýöne bu ýerde bize 
Samarkant welaýatynda türkmen obalarynyň ýoklugyny, diňe 
şäheriň Türkmengüzer ýa-da Kölabat diýen mähellesinde iki 
müň çemesi türkmenleriň ýaşaýanlygyny habar berdiler. Biz 
Türkmengüzerde bolanymyzda, şäheriň Titow we Bulungur 
köçeleriniň ugrunda, Kölabat mähellesinde 150—200 türkmen 
hojalygynyň kowçum bolup oturanlygyny, olaryň ählisiniň 
hojambazly olamlaryň wekilleridigini anykladyk. Häzirki 
Hojambaz bilen garyndaşlyk gatnaşygyny saklaýan bu olamlaryň 
XVIII asyryň başlarynda şu ýere Hojambazdan gelendigini 
gürrüň berdiler. Ondan öňem bu sebitde oturymdar türkmenler, 
şol sanda olamlar hem ýaşapdyrlar. Türkmen, özbek, täjik we orus 
dillerini suwara bilýän bu olamlaryň aýallary tamdyrda çörek 
bişirmekde uly ussatlar hökmünde meşhurlyk gazanypdyrlar. 
Häzir olaryň howlularynyň ählisinde gaz bilen gyzdyrylýan 
uly tamdyrlar bolup, ýörite basdyrmanyň aşagynda 20—30, 
käbirleriniňkide hatda 15 – 200 halta un basylyp goýlupdyr. Bu 
türkmen aýallarynyň bişirýän çöreginiň Samarkant bazarynda iň 
arzyly harytlaryň hut özümiz göz ýetirdik, olaryň öýlerine gelip 
çörek satyn alýanlaryň, çörek sargap bişirdýänleriň ençemesine 
duş geldik. Dogrudan-da, gyralaryna nagyş edilip, ortalaryna gül 
basylan we hat ýazylan, şeýle edilibem sangatyň ajaýyp eseri 
derejesine ýetirilen bu çörekleri gözrämeg göz gerek. Gürrüň 
berişlerine görä, daşary ýurtlara saparynda hut Şaraf Raşidowyň 
özem şu türkmenleriň bişiren çöregini ýany bilen äkidýän eken.

Hojambaz olamlary bilen deňeşdirendem Samarkantdaky 
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olamlar öz şiwesini, garry aýallary bolsa gadymy milli 
formasyny gowy saklapdyrlar. Meselem, Lebapda “Ho diýse, 
Hojambazlydyr” (Ýagny olamdyr) diýen aýtgy ýörgünli, çünki 
olar öň ho sözüni köp ulanýan ekenler. Emma häzir Hojambazda 
ho diýilmeýär, emma Samarkant olamlarynda bu aýratyn mesaňa 
mälim duýulýar: Men uňa aýtdym ho: Gitjek bolup ýöri:rin ho: 
Hojjamba:zdan şö:re (şu ýere) geldo:r (gelýär) ho: Şö:rde k:öl 
ba”r ho: Haýkyrma (gygyrma) ho:

Samarkant türkmenleriniň her öýünde diýen ýaly täjik ýa 
özbek milletinden alnan gelinler gaýynlary bilen örän mylaýym 
hem-de täsin labyzda olam şiwesinde gürleşýärler. Görlüp 
oturylsa, keseki milletden gelen gelni öz şiwesinde gürletmegi 
bu türkmenler iň zerur däp hasaplaýarlar.

Türkmengüzerli ýaşululardan bu welaýatdaky türkmen 
obalarynyň salgysyny aldyk. Olar bize her türkmen obasynda 
bir gün durmak üçin, azyndan iki aý gerek boljakdygyny 
duýduryp, 10—12 günüň dowamynda bize esasy uly obalary 
aýlanmagyň ýoluny, adresini, hatda her obada kimleriň ýanyna 
barmalydygymyza çenli aýtdylar. Samarkant töwereklerinde 
12 sany Türkmengyşlak atly obalar bolup1, olaryň aglabasynda 
Nuratadan göçüp gelen türkmenler ýaşaýan eken. Biz olaryň 
wekilleri bilen Nuratanyň özünde duşuşmagy ýüregimize 
düwüp, Pastdargom etrabynyň Ýokary Çandyr, Parçagaraçandyr, 
Nowçandyr, Enekeçandyr obalarynda uly kowçum bolup 
oturan çandyrlaryň, Samarkant etrabynyň Ketdegorganaryk 
obasyndaky we Paýaryk etrabynyň Hoşrabat obalaryndaky 
hydyrilileriň, Juma şäheriniň etegindäki esgileriň arasynda 
birnäçe gün bolduk.

Nurata türkmenlerini, ata-babalarymyzyň bir wagtky watany 
bolan we Seýdi ýaly klassyk şahyrlarymyzyň goşgularynda 

1 Samarkant we Buhara welaýatlaryndaky türkmenleri öwrenen orus 
alymy W.G.Moşkowanyň ýazmagyna görä, türkmen urug-tireleriniň aatlary 
dakylan obalaryň sany Samarkant welaýatynda 51, Zerewşan wlaýatynda 23, 
Ferganada 8, Daşkentde 7, Nuratada hem 6-dyr. (W.G. Moşkowa. Nekotoryýe 
obşiýe elementy w rodoplemennom sostawe uzbekow, karakalpakow 
w turkmen.//Trudy Instituta istorii i arheologii AN Uzb.SSR.—1950.—
t.2.—S.16

___________
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öwran-öwran ýatlanýan Akdag-Garadag etraplaryny görmegi 
haýsy türkmen arzuw etmeýär? Meniň bu arzuwym 1975-nji 
ýylda hasyl boldy.

Nurata bilen Samarkant şäheriniň arasynda esli ýol bar. 
Bize bu türkmenleriň esasy merkezi bolan Joş obasyna barmagy 
maslahat berdiler. Nurata gidýän awtobusa münüp, Joş obasynyň 
deňinde düşüp galdyk. Obanyň merkezinde Ergeş Jumanbilbil 
adyndaky uly sowhozyň edarasy ýerleşýär. Onuň öňündäki gülli 
aýmançanyň ortasynda bolsa bu sowhaza ady dakylan şahsyň—
Özbegsitanyň halk şahyry Ergeş Jumanbilibiliň (1868—1937) 
äpet heýkeli howalap dur. Mekdepde bizi bu şahyryň ömri we 
döredijiligi bilen tanyşdyrdylar, onuň 100 ýaş toýuna gabatlap 
çykarylan saýlanan eserleriniň iki tomlugyny sowgat berdiler. 
Bizdäki Durdy Gylyjy we Ata Salyhy ýatladýan  bu  halk 
şahyrynyň dilinden birnäçe dessan ýazylyp neşir edilipdir. 
Ergeş şahyr eli bilen ýazan terjimehalynda aslynyň özbek 
halkynyň türkmen taýpasynyň gazaýakly toparynyň garakese 
(karakisa) urugyndan molla Jumanbilbiliň maşgalasynda 
doglandygyny ýazypdyr (Ergeş Jumanbilbil ugli. 1 žild.—
Toşkent, 1971.—7 sah.). Bu ýerde agzalýan gazaýak—mala 
salkynýan tagmadyr, ol gazyň aýak yzyna meňzeýär. Geçmişde 
bu tagma salyp taýpasynyň hususy möhüri bolupdyr. Bu ýagdaý 
Nurata türkmenleriniň we salyr taýpasynyň garyndaşlygyndan 
habar berýär. Muny 1370-nji ýyldan öň Nurata we Oşrabat 
etraplaryndan Hytaýyň  paýtagty Pekiniň ýakynyna (Sýunhua 
welaýatndaky Ýanszy derýasynyň boýuna) göçüp baran 
türkmenleriň häzire çenli salar diýen etnik adyny saklamagy 
hem tassyklaýar (Tenişew E.R. Stroý salarskogo ýazyka.—M.: 
Hauka. 1976.—26 sah.). Üstesine, Nurata türkmenleriniň 
mirşikär (bizde mürüşgär), gökdonly, ürgenji, maňňyşlow 
(maňňyşlaly), taz (daz), bagajat (bagaja), çynak (çonak), arbap, 
mergen, goňrat, töre ýaly etnik atlary hut şol görnüşinde ýa-
da ýaý içindäki şekilde Türkmenistanyň, ylaýta-da salyrlaryň 
ýa-da öň salyr birleşgine giren taýpalaryň urug-tire atlarynda 
gaýtalanýar. Ýene bir bellemeli zat, ol-da Nurata türkmenleriniň 
öýlerinde türkmen halylarynyň köpdügidir. Olaryň gölleri bolsa 
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Kerkide we Halaçda dokalýan halylaryň gölleri bilen meňzeş 
(Kerki göl haly). Biz şeýle halylara we haly horjunlara Joş 
bazarynda hem köp duş geldik. Şeýle faktlaryň tutuş toplumy 
Nurata türkmenleriniň özeniniň salyrdandygyny ikuçsyz aýan 
edýär.

Nurata türkmenlerinde 14 perdeli (belbagly) dutar, kowuz 
(naý, gargytüýdük) ýaly saz saz gurallary ulanylypdyr. Biz Joş 
obasynda birkarsak, beşkarsak we tokguzkarsak ýaly mukam 
atlaryny hem belläp aldyk.

Samarkantdan Türkmenistana tarap gitdigiňçe türkmen 
obalarynyň sany gürelýär. Buhara welaýatynyň ähli 
etraplarynda, ylaýta-da Romitan, Şafrikan, Galaasiýa, Buhara, 
Kagan, Swerdlow, Garaköl etraplarynda kowçum bolup ýaşaýan 
türkmenleriň sany juda köpdür. Olaryň aglabasy salyr, saýat, 
baýat, garawul, ýandyr, hydyrili, azrak bölegi hem ärsary, esgi, 
sakar, çowdur, ata taýpalarynyň wekilleridir. Bu ilde özbekleşip 
giden halaaç we teke türkmenlerine hem duş geldik. Garaköl 
etrabynyň Saýat oba “Oktýabr” kolhozynda saýatly, salyr we 
ärsary wekilleri bilen birlikde özlerini maryly (taýpasy belli däl) 
hasap edýän bir topbak ilat ýaşaýar. Alat etrabynda bolsa orta 
asyr dilçisi Mahmyt Kaşgarynyň sanan 24 türkmen taýpasynyň 
içinde ululygy babatda şol wagtda 4-nji orunda durýan ywa 
türkmenleriniň uly toplumy bar. Ywalar öňki Soýuzyň çäginde 
Alatdan başga hiç ýerde duş gelmeýär.

Kaşgaderýa welaýatynda hem türkmen obalarynyň sany 
az däl. Mübärek etrabynda birnäçe esgi obasy, Saryk obasynda 
saryklar, Köneşäher we Naýystan obalarynda ärsarylar 
ýaşaýarlar.

1924-nji ýylyň milli bölünişginde Gyzylgum çölüniň kartasy 
çyzgyç bilen ikä bölünýänçä, bu gum tutuşlygyna Nerezim we 
Burdalyk begliklerine degişli eken, ondaky köne guýularyň hem 
köpüsi lebaply baýlar tarapyndan gazylypdyr. Bu welaýatdaky 
esgiler we Baharystan etrabynyň iki uly obasyny emele getirýän 
pamyklar bolsa geçen asyryň ahyrlarynda Nerezim oazisini 
Jeýhun suwy basandan soň şu welaýata—Gyzylgumuň ileri 
eteginden onuň gaýra çetine göçüp gelen ildir (ýeri gelende 
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aýtsak, özlerini esgiler bilen garyndaş, emma özbaşdak türkmen 
taýpasy hasap edýän pamyklar diňe şu welaýatdan başga ýerde 
duş gelmeýär).

Naýystan obasynyň binýady hem bir asyrdan gowrak 
mundan öň burdalyklylar, has takygy meniň obadaşlarym 
tarapyndan tutulypdyr. Öň obanyň orny gultakly molla Wepa 
diýen adamyň ýazlagy eken. Bir gezek wezir-wekilleri bilen 
awa-şikäre çykan Buhara emiriniň ýoly şu ýazlagyň üstünden 
düşýär. Molla Wepa emiri gowy garşy alýar, hezzet-hormat 
edýär. Şol gezekde emir hem oňa şu ýeri hatlap, mülk edip berýär. 
Şondan soň Gultakdan göçüp gelenleriň tutan bu obasyna ilki 
molla Wepa gyşlagy, gargy (naý) gamşyna baý bolany üçin hem 
Naýystan diýen at galýar. Häli-häzire çenli meniň obadaşlarym 
bilen naýystanlylaryň arasynda guda-garyndaşlyk gatnaşygy 
dowam edýär.

Şu obadan 20—30 km uzaklykda, gumuň içinde Gultak 
diýen täze şäherçe peýda boldy. Özbek gazçylarynyň bu uly 
mesgeninde öň gultakly baýyň gazdyran guýusy bardy. Kükürde 
baý gaz käni açylansoň, bu ýerde gazçylaryň şäherçesi emele 
geldi.

Ýeri gelende aýtsak, Gyzylgum çölüniň gaýra eteginde, 
Garşy sährasynda ýaşaýan türkmen obalary uruş döwrüniň açlyk 
ýyllarynda Lebapda, ylaýta-da Jeýhunyň sag kenarynda oturan 
garyndaşlarynyň, şol sanda biziň obamyzyň hem maňlaýyndan 
diräpdi. Meniň atam hem Kesbiniň, Kesanyň bazarynda äkiden 
zatlaryny satyp, deregine Naýystandan ençeme gezek eşekli 
galla getiripdi (Naýystan bilen biziň obamyzyň arasynda ini 
70—80 kilometr bolan Gyzylgum çöli ýatyr).

Kaşgaderýa welaýatyndaky ärsary, çandyr we pamyk 
obalarynda Magtymgulynyň, B. Kerbabaýewiň, N. Saryhanowyň 
we Furkatyň atlaryny göterýän baş-alty sany uly türkmen 
mekdepleri hem bar.

Garşyda we welaýatyň beýleki şäherlerinde gülüň köpdügi 
göreni aňk edýär. Gülli şäherler hökmünde Ýewropada meşhur 
bolan Kanny, Monte-Karlo, Wena ýaly şäherlerde hem bolup 
görüpdim. Emma ýollaryň, ýodalaryň ugruna, aýmançalara 
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ekilen prezident bagülleriniň köplügi babatda Garşy bilen 
bäsleşip biljek başga şäher ýok bolsa gerek. Bu ýerde ýörite 
gülçülik sowhozy döredilip, şäherleri we şäherçeleri gülzarlyga 
öwürmek hem hut döwlet derejesindäki alada öwrülipdir.

Garşyda ýene bir ünsi çekýän zat, ol-da şäheriň gök bazary 
boldy. Bu ýerde gök önüm satýanlaryň aglabasy kerkili daýhan 
ýigitler. Türkmenistanyň gök bazarlarynda ir-iýmiş we gök 
satýan özbek hem-de täjik söwdagärleriniň ala tahýalaryna 
biziň gözümiz halys öwrenişip gidipdir. Emma Garşy we 
Tallymerjen şäherleriniň bazarlarynda weli düýbünden tersine: 
bazarlaryň gök satylýan hatarlarynda dört burç ala tahýaly ýerli 
satyjylardan Antguýy galpak diýilýän Kerki tahýalaryny geýen 
ildeş ýigitlerimiziň sany has agdyk. Gök önümi ir ýetişdirmekde 
zähmetsöýer özbek we täjik daýhanlaryndan ozduryp, olaryň 
bazarlaryny eýelemegi başaran kerkili ildeşlerimize aperin 
aýdaýmak galýar.

Amyderýanyň ýokary akymynda, Köýtendag etrabyndan 
tä Jylyköl türkmenleriniň obalaryna çenli uzalyp gidýän 
uzyn  zolakda Surhanderýa ýa-da Termez türkmenleri                     
ýerleşýärler.   Iňňän gadymy döwürlerden bäri oturymly 
ýaşaýan bu ildeşlerimiziň etnik düzümi Lebapda we Jylykölde 
ýaşaýan ilatyňky bilen birdir. Welaýatyň Kepderhana, 
Petdekeser, Aýryktam, Arally, Baldyr, Bataş, Gabyrdyaryk, 
Garakemer, Garma, Göwülliköl, Däliaryk, Joýjeňňel, Kekeýdi, 
Maýmyntokaý, Mukryaryk, Nowşäher, Salawat, Üçtut, 
Halwadaş, Hoşman, Çakyş, Şorap, Ýaňyaryk ýaly onlarça 
obasynda aglaba ärsarylar, şeýle-de olam, şyh, mukry ýaly 
türkmen taýpalarynyň wekilleri ýaşaýarlar. Bu ilde türkmen 
dilinde mekdepleriň ýokdugy üçin, ýaşlaryň dilinde we egin-
eşiginde millilik ýitip barýar, emma uly nesil dil aýratynlygyny, 
aýal-gyzlar hem milli eşiklerini gowy saklapdyr.

Şu welaýatyň Dänew etrabynda, Surhan derýasynyň ýokary 
akymynda, Halkaýar derýasynyň iki boýunda Türkmendeşt 
diýen giň territoriýa bolup, onda türkmenjüz (ýüz) diýen uly il 
ýaşaýar. Rowaýata görä, bu türkmenler soltan Sanjar tarapyndan 
Surhanderýa göçürilen ýüz maşgaladan ýaýrapdyr. Geň ýeri, 
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Surhanyň boýundaky  Dänew etrabynda häzire çenli Sanjaryň 
ady bilen baglanyşykly bir bina saklanyp galypdyr (Dünýä 
türkmenleri.—A.: Ruh, 1994,--40 s.). Gadymy geçmişde Nurata 
türkmenleri bilen bir etnik birligi hem-de şiwe umumylygyny 
emele getiren türkmenjüzler, edil garlyklar, goňratlar, gazaklar, 
garagalpaklar ýaly, ý sesine derek, j sesini ulanýan taýpalardyr 
(ýüz—jüz, ýylan—jylan, ýyly—jyly, ýyl—jyl). Olar wahtamgaly 
we ýylantamgaly diýen iki uly bölümden ybarat bolup,  her 
bölüm hem sekiz urugdan durýar: 1) gazaýakly, kuztamgaly, 
gazak, jarykbaş, kesewli, balgaly, elipli, bataş; 2) balahur, 
köse, patas (bataş), garga, ýorga, ýas, tarakly, eýerçi. 1924-nji 
ýylda bu ýerdäki türkmenjüzleriň 33 müňüsi hasaba alnypdyr 
(B.H. Karmyşýewa. Oçerki etniçeskoý instorii ýužnyh raýonow 
Tadžikistana i Uzbegistana.—M.: Nauka, 1976.—96 s.). Häzirki 
döwürde bu türkmenler, edil Nurata türkmenleri ýaly, özbek 
halkynyň türkmen taýpasy hasaplanylýar.

Özbegistanyň Horezm welaýatynda-da türkmenler az 
däl. Ürgenç we Hywa şäherleriniň töwereklerinde, Hazarasp, 
Hywa, Ýaňyaryk, Şabat etraplarynda kowçum-kowçum bolup 
oturan türkmen obalary duş gelýär. Olaryň käbirlerinde türkmen 
mekdepleri hem bar. Bu welaýatda ýaşaýan türkmenler etnik 
taýdan ýomut, ata, gökleň, arabaçy, şyh we çowdur (igdir) 
taýpalarynyň wekillerinden durýar.

Türki halklaryň dilini we etnografiýasyny öwrenýän alymlar 
Horezm welaýatynda ýaşaýan özbekleri gadymy oguzlaryň 
neberesi hasaplaýarlar. Dogrudan-da, gepleýişleri, çäkmen, 
silkme telpek ýaly eşikleri geýişleri, öý-öwzarlary, aýdym-
sazlary, naharlary we ençeme beýleki edim-gylymlary taýdan bu 
iliň türkmenler bilen umumylygy gaty köp. Hatda horezmliler 
Magtymgulyny öz şahyrlary hasaplaýarlar, bagşylary bolsa 
türkmen şahyrlarynyň sözlerine aýdym aýdýarlar. Üstesine, 
häzirki döwürde Orta Asyýanyň hiç ýerinde saklanmadyk 
gadymy oguz-türkmen taýpalary bolan awşarlara we gynyklara 
hem şu ilde duş gelýäris. Ürgenç etrabynyň Agöýli obasynda 
bolsa agöýli türkmenleri ýaşaýarlar. Bu obanyň ilatynyň ata-
babalary iki-üç asyr mundan öň Hywa hanlary tarapyndan 
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Sarahsdan agöýli edilip getirilipdir. Basylyp alnan taýpanyň 
soňra baş galdyrmazlygy üçin, onuň içinden zamun, girew 
hökmünde getirilen ilata (esasan, ýaş ýigitlere) agözli diýlipdir, 
çünki taýpanyň görnükli adamlarynyň, baýlaryň ogullary bolany 
üçin, olar köşkde ýa-da onuň ýakynynda üstüne ak (täze) keçe 
atylan gara öýlerde ýaşapdyrlar. Taýpadaşlary baş galdyrmasalar, 
agöýliler hanlygyň çäginden çykman, hanyň raýatynda arkaýyn 
ýaşapdyrlar, uzak ilindäkiler gozgalaň turzaýsalar weli ilkinji 
nobatda han agöýlüleri gyrypdyr. Ürgenjiň ýakynyndaky agöýli 
türkmenleri şeýle zamunlaryň nebereleridir.

Garagalpagystanyň Dörtgül etrabynyň Akbaşly, 
Akgamyş, Bagýap, Gulataw, Kelteminar, Meşikli, Misgin, 
Sarymaaý, Ulubag, Emirabat obalarynda, Biruny etrabynyň 
Azat, Magtymguly, Hojaili etrabynyň Burlamaz we Çatrawuk 
obalarynda, şeýle-de Çomanoý We Amyderýa etraplarynda 
kowçum bolup oturan türkmenleriň ençeme obasyna duş gelinýär. 
Ata, ýomut, gökleň, arabaçy, garadaşly taýpalarynyň wekilleri 
ýaşaýan bu obalar türkmen dilinde okaýarlar, Türkmenistan 
bilen hem ýygy gatnaşyk saklaýarlar.

Garagalpagystan türkmenleri barada taryhy, edebi we ylmy 
çeşmeleriň köpdügu üçin, biz olar barada ymykly gürrüň etmekçi 
däl, ýöne 1992-nji ýyldan başlap Nöküs döwlet uniwersitetinde 
we käbir beýleki okuw jaýlarynda türkmen bölümleri açylyp, 
olarda ýerli türkmenleriň we Daşoguz welaýatynyň oglan-
gyzlarynyň okadylýandygyny ýatlamakçydyrys.

Azerbaýjanly arkadaşlarymyzyňkyda

Aslynda, Azerbaýjan sözi milletiň däl-de, ýurduň adydyr. Bu 
ülkäniň esasy ýaşaýjylary bolan türki dilli ilata sowet döwrüne 
çenli gyzylbaşlar, gajarlar, Azerbaýjan türkileri, Azerbaýjanly 
türkmenler (ýa-da sadaja türkmenler) diýlipdir, Kawkaz 
halklarynyň köpüsi bolsa olary tatarlar diýip atlandyrypdyrlar. 
Azeriler ýa-da azerbaýjanlar diýen häzirki etnik at sowet 
döwründe, 1930-njy ýyllarda döredi.

Azerbaýjanly türkmenler, Häzirbegjan türkmenleri... Eýýäm 
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şu etnik adyň özi-de bu iliň türkmenler bilen ganybirdiginden 
habar berýär. Hut şonuň üçin bolsa gerek, bu ülkede milletini 
“türkmen” diýip ýazdyran il ýok. Türkmen tireleriniň atlary 
dakylan Azerbaýjan obalaryna baryp, “Obaňyzda türkmen 
barmy?” diýip dagy soraýsaňyz, ýerli ilatyň göwnüne degersiňiz. 
Olar biragyzdan “Elhemdülilla, Azerbaýjanlylaryň hemmesi 
türkmen” diýip jogap bererler.

Menem 1988-nji ýylyň aprel-maý aýlarynda bakuwly 
kärdeşim Alyikram Asadow bilen onuň dogduk mekany bilen 
tanyşmaga gitdim (doktorlyk dissertasiýasy türkmen dili bilen 
baglanyşykly bolany üçin, Alyikram Aşgabatda iki aý çemesi 
işledi we biziň bilen gowy ysnyşdy).

Mugan daglary Bakuwdan 150 km günorta-günbatarda 
ýerleşýär. Sabyrabat şäherinden geçenden soň, Araz (Araks) we 
Küri (Kura) derýalarynyň boýlarynda türkmen tire-taýpalarynyň 
atlaryny göterýän ençeme obalar duş gelýär: Saryjalar, salahly, 
Saýatly (1940-njy ýyldan soň bu raýonyň ady Saatly görnüşinde 
üýtgedilipdir), Kyryhly, Garaman we başgalar. Azerbaýjanyň 
ençeme etraplarynda Awşar, Alban, Arabaçy, Baýyndur, Baýat, 
Bekdili, Bujak, gazan, Gapan, Garabölük, Garagoýunly, Garaja, 
Garaöýli, Garkyn, Geçili, Guşçy, Deweçi (Düýeji), Düker, 
Döwler, Däliler, Zergär, Kerki, Mamyşly, Polatly, Sabyr, 
Salor, Seýitler, Soltanly, Suwar, Tana, Terakime, Tirkeş, Halaç, 
Händek, Çakmakly, Çakarly, Çandarly, Çepni, Çowdar, Eýmür, 
Ertem, Ýaýjy ýaly oguz-türkmen taýpa-tire atlary dakylan 
obadyr şäherler sanardan köp.

Ýerli alymlaryň ýazyşyça, Baku şäheriniň ýerleşýän 
Apşeron ýarym adasyna-da awşar türkmenleriniň ady geçipdir. 
Ilki ýerli ilat Artýom adasynyň garşysyndaky köne şähere 
Äwşäran diýipdir, çünki giçki orta asyrlarda bu şäheriň düýbüni 
awşar türkmenleri tutupdyrlar. Soňra bu at ýarym ada dakylypdyr. 
Äwşäran (manysy “awşarlar”) diýen ýerli ady oruslar Apşeron 
görnüşinde üýtgedipdirler.

Men Alyikram bilen Saýatly (Saatly) etrabynyň ençeme 
obalaryny gezip gördüm. Edil Daşoguz obalaryna düşen ýaly, 
gamyş basan kölleri-de, ýap-çilleri-de meňzeş. Diňe oba 
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ýodalarynda äwmän gezişip ýören ýa-da palçykda agnaşyp ýatan 
ýapyrşah äpet gäwmişler, köllerinde üýtgeşik sesli, garga ýaly 
gagyldaşýan gurbagalar seniň Daşoguz topragynda däldigiňden 
habar berýär. Oba melleklerindäki jaýlar hem pagsadan ýa 
kerpiçden salynman, agaç karkas (çöpkäre) arkaly dikeldilipdir. 
Mellekleriň gyralaryna haýat ýerine bir ýarym metr belentlikdäki 
gamyş çyg tutulypdyr.

Öý-öwzarynda we edim-gylymynda bizdäki bilen kybapdaş 
gelmeýän zatlar dessine göze ilýär. Öýlerde pola düşek ýazylgy 
bolsa-da, düşekde oturylmaýar, stol başynda naharlanylýar.

Alyikramyň öýüne gelenimizde kakasy, ejesi we doganlary 
ilki Alyikram bilen gujaklaşyp, meniň bilen hem elleşip 
görüşdiler. Nahar stolunyň başynda ýerleşdigem weli, 10—
12 ýaşly gyzjagaz legen bilen ýyly suwly kündük getirip, 
meniň jorabymy çykarmakçy boldy. Beýle däbe ilkinji gezek 
duşýanym üçin, men aňk-taňk bolup, Alyikramyň ýüzüne 
seretdim. Olam bu ilde myhmanyň aýagyny ýuwmagyň oňa 
bolan çuň hormatyň nyşanydygyny aýtdy. Şonda-da uzak 
ýoldan derläp gelen aýagymy eýjejik çaga ýuwdurmagy ejap 
edip, onuň akdyrýan suwuna aýagymy özüm ýuwdum. Gowy 
däp: jänym hezil edäýdi. Alyikram weli arkaýyn aýagyny legene 
tutup otyr, gyzjagaz jorabyny çykaryp, onuň aýagyny sabynlap 
ýuwdy, süpürdi, soňra beýleki aýagyny ýuwdy, joraplaryny hem 
ýuwmaga äkitdi.

Obalarda nahar äberilişi hem ýewropalaşypdyr: birinji 
(suwuk) nahar kiçijik gapda örän az mukdarda berilýär, tabakdaş 
bolup nahar iýilmeýär. Ikinji, üçünji naharlardan geregiňi öz 
gabyňa alyp iýibermeli. Nahara bissimylla bilen başlap, yzyndan 
töwir etmek hem adat däl.

Men Azerbaýjanly terakimeler barada köp eşidipdim, 
terakime diýen adyň arap dilinde türkmen sözüniň köplük sanyny 
aňladýanlygyny hem bilýärdim1. Olaryň sany Azerbaýjanda 
birnäçe milliona ýetýän bolmaly. Mugan dagynyň ýaýlalarynda 
terakimeleriň köpdügini eşidip, men Alyikrama olaryň arasyna 

1 Azerbaýjanda terakime sözüni “türkmenler” manysynda däl-de, 
“garyp çarwa”, “yza galak, medeniýetsiz çopan” ýaly manyda ulanýarlar.

___________
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äkitmegi haýyş etdim.
Ertir ir bilen Alyikramyň agasy Abylfazyn “Žigulisinde” 

neredesiň Mugan dagy diýip, ýola rowana bolduk. Obadan 
çykyp, garaýol bilen esli ýöränimizden soň çepe—düzräk 
baýyrlyklara tarap sowulýan gyr ýoluna düşdük. Hol gözýetimde 
başy garly belent daglar görünýär. Mugan dagy! Üsti garly uja 
daglar! Belki, “Saýatly-Hemra” dessanyny ýazan şahyr dagyň 
şu bölegini synlap:

Göwnüm istär Häzirbejan ilini,
Mugaan daglarynyň gary bar, gary —

diýip ýazandyr?! Ol garly daglar gaty uzakda, etekleri weli 
bizdäki ummasyz gyrlaç baýyrlary ýada salýar. Bu tekiz sährada 
ot köp. Ynha-da, iki-üç tandan ybarat çarwa obasy.

Jaýlaryň ýakynynda maşyn saklanan badyna iki sany 
çopan iti habarymyzy aldy. Onýança öýden çykan öý bikesiniň 
sesine itler üýrmesini bes etdiler. Abulfaz birzatlar diýenden, 
kempir tama girip, 10—12 ýaşlaryndaky oglanjygy alyp geldi. 
Salamlaşyp, görşüp çykandan soň, ol oglanjyk daňylgy atlaryň 
birini çözüp, böküp üstüne mündi, uýansyz ýalaňaç atyň syrtyna 
bir gamçy çalybam gözden suwamt boldy.

Bu iliň atlary gaty ullakan, ýöne gömelteýden agyraýak 
görünýär.

Giden oglan sanly salymda üç atly bolup geldi. Öý 
eýesi türkmenistanly alymyň terakime garyndaşlaryny sorap 
gelenine monça bolup, meniň bilen täzeden gujaklaşyp görüşdi. 
Ýanyndaky ýoldaşy bolsa soýmak üçin işegi göterip getirdi. 
Abulfazyň çarwa terakimelerini ökde gassaplar hökmünde 
öwran-öwran taryplanlygy üçin, muny iş ýüzünde barlap 
görmek kararyna gelindi. Sagat bellenen dessine ýaş ýigit 
güýlügsiz işegiň aýaklaryny ykjam tutdy, beýlekisi damagyny 
çaldy. Iki bolup daşyna geçilen dowar sanly salymda deriden 
çykaryldy, tärimiň bir agajyndan asylan dessine-de pudarlanyp, 
alty minutda et ojagyň ýanyna eltildi.

Gazan ataryldy, bizem öý eýesi bilen çarwa goşuny 
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synlamak üçin agyla tarap ýöneldik.
Ynha, ullakan agyl. Bizdäkiden tapawutly ýeri—çöp-çalam 

bilen daşy gabsalan tegelek agylyň iki tarapynda ýer gazylyp, 
agzy dar, düýbi giň ýerdöleler täze guzlan goýunlar gabalýan 
eken.

Agylyň esli uzaklygynda atlaryň daňylýan ýerleri bar. Onuň 
aňyrsy gök otly giň meýdan. Şol ýerde düşek ýazyp, meýdanda 
oturmaly edildi. Dumly-duşdan öňli-soňly dört atly gelenden 
soň nahar çekildi.

Gelen myhmanlaryň hersi bir milletden bolup, olaryň 
ählisi şu sährada mal bakýan çarwalar eken. Nahardan soň 
myhmanyň hatyrasyna at çapyşygy geçirildi. Oňa öz atlary bilen 
bir awar, bir osetin, iki terakime gatnaşdy. Bir kilomter çemesi 
aralygyň iki tarapy bellenip, atlar çapyşyga goýberildi. Ilkinji 
tapgyrda awar ýigidiniň göwresi kiçi dor ýabysy äpet göwreli 
terakime atlaryny yza galdyryp, pellehana ilkinji geldi. Soňky 
iki çapyşygyň ikisinde-de öý eýesiniň uly ogly birinji boldy.

Terakime ýigitleri bilen biz dostlaşyp, gujaklaşyp 
aýrylyşdyk.

* * *

Gidilip görülse, Azerbaýjanyň köp etraplarynda,  ylaýta-
da sap oguzlar hasaplanýan ilatyň ýaşaýan  daglyk ülkelerinde  
türkmenleriň geçmiş taryhyna degişli köp maglumatlaryň  
tapyljakdygyna berk ynanýaryn, çünki bakuwly alymlaryň 
habar bermegine görä, şol ýerlerde häzirki zaman türkmen diline 
has  ýakyn şiwede  gepleýän il ýaşaýar, hatda  käbir obalaryň 
zenanlary türkmen aýal-gyzlarynyňky ýaly  giň, bili guşaksyz 
köýnek geýýärler. Men şol uzak etraplary gözüm bilen  görmek 
üçin iki gezek Bakuwda ýola şaýlandym, emma ikisinde-de bu 
synanyşygym başa barmady. Birinjisinde daga galyň gar ýagyp, 
dag ýollary ýapyldy, ikinjisinde bolsa meniň bilen gitmäge 
höwes bildiren  kärdeşim Ilhan Nuryýew  keselhana düşdi. Ýöne 
men Bakuwda şol etraplardan gelenler bilen gürrüňleşip gördüm 
we olaryň türkmen diline  has ýakyn şiwede gepleýändigine 
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göz ýetirdim, hatda s, z seslerini edil türkmen dilindäki ýaly 
duşara ( dili dişleriň arasyndan daşary çykaryp)  aýdýanlaram 
bar eken. Garaşsyz Watanymyzyň  dogruçyl taryhyny  ýazmaga 
taýýarlyk görülýän  şu döwürde  doganlyk Azerbaýjanyň şol 
ülkelerinde ýaşaýan  iliň içine gidip, dil, edebiýat, etnografiýa, 
halk döredijiligi, hojalygy ýörediş, nahar, keşde-nagyş ýaly 
durmuşyň dürli ugurlary boýunça şol iliň türkmenler bilen 
umumy taraplaryny anyklap, olaryň gan garyndaşdygyny subut 
etmek ylma köp peýda berse gerek. Bu ýagdaý iki doganlyk 
halkyň ysnyşmagy üçin hem zerurdyr.

* * *

Ýokarda teswir edilenlerden başga-da, öňki Soýuzyň beýleki 
ençeme respublikalarynda, daşary ýurtlaryň hem Owganystan, 
Eýran, Yrak, Pakystan, Hytaý ýaly birnäçe döwletlerinde 
türkmenleriň köpçülikleýin oturýandygyny dürli çeşmeler 
habar berýärler. Meselem, Gazagystanyň köp welaýatlarynda 
ildeşlerimiz ýaşaýan bolmaly, çünki bu ülke, ylaýta-da Syr 
derýa boýlary we Maňgyşlak ýarym adasy türkmen halkynyň 
halk hökmünde kemala gelen mesgenleriniň biri hasaplanýar. 
Häli-häzire çenli Maňgyşlak we Gurýew welaýatlarynda abdal, 
hoja, çowdur taýpalarynyň ululy-kiçili bölekleri saklanyp 
galypdyr, hatda Maňgyşlagyň Bozajy (Buzaçy) ýarym adasyna-
da çowdurlaryň bäş şahasynyň biri bolan Bozajylaryň ady 
geçipdir. S.G.Agajanow Türküstan şäheriniň töwereklerinde 
salyrlaryň akman we garaman bölümleriniň duş gelýändigini 
ýazsa, bu şäheriň ýakynyndaky Karnak obasynyň ilaty özüni 
oguz türkmenleri hasaplaýar.

Obalara türkmen  urug-tire atlarynyň dakylandygyndan 
çen tutsaň, türkmenler Gürjüstanda hem köp bolmaly. Krymyň 
1946-njy ýylda zor bilen Özbegistana we Gazagystana göçürilen 
oturymdar ilatynyň (Krym tatarlarynyň) hem esli böleginiň 
türkmenlerden ybaratdygyna söz ýok. Taryhdan mälim bolşuna 
görä, salyr türkmenleriniň uly bölegi 1263-1264-nji ýyllarda 
Saltyk babanyň baştutanlygynda Arzyrumdan Kryma göçüp, bu 
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ýerdäki ýerli türki ilat bilen garyşypdyr, emma Krymyň ýer-ýurt 
atlarynda şol salyrlaryň urug-tire atlary weli köp saklanypdyr, 
hatda Krymdaky esasy derýalaryň birine-de Salyr (orusça 
Salgir) diýilýär.

Salyrlaryň Kryma gelşi barada Abylgazynyň “Şejereýi  
terakime” diýen kitabynda-da maglumat köp. 

Türkmenleriň yzlaryna Başgyrdystanda-da duş gelinýär. 
R.G.Kuzeýewiň ýazyşyna görä, başgyrtlaryň gara-gypjak 
toparynyň arasynda türkmen (törökmän) atly ugur-tireler az däl, 
ak-gypjaklar bolsa özlerine başgyrt türkmen diýip at berýärler. 
Şu respublikanyň Baýmyk etrabynda Törökmän we 1-nji 
Törökmän, Tuýmazy etrabynda-da Törökmän diýen obalar bar. 
Olaryň atlary, şeýle-de başgyrt taýpalarynyň düzüminde aýy, 
badrak, böri, gazan, gara, karmyş, gereý, guşçy, dag, daz, dokuz, 
itemen, sary, söýündik ýaly türkmen etnik atlaryny göterýän 
toparlaryň duş gelmegi bu iki halkyň hem gan garyndaşlygyndan 
habar berýär.

1984-nji ýylyň güýzünde Başgyrdystanda ylmy iş saparynda 
bolanymda, Ufa (başgyrtça Öfö, ýagny “oba”) şäherinde törökmän 
(türkmen) diýen başgyrt urugyndan bolan bir alym toý etdi. 
Aşgabatdan elten “gülaby” gawunymy, bir türkmen balzamyny 
we ýazan kitaplarymdan birkisini alyp, ufaly kärdeşlerim bilen  
“Jäýläu” (“Ýaýla”)  atly milli restoranda geçirilen şol çaklanja 
toýa menem gatnaşdym. Restoran “G” harpy görnaşindäki 
jaýda ýerleşip, içi başgyrt milli nagyşlary bilen gowy bezelipdir. 
Jaýyň içinde 8 sany gara öý gurlupdyr. Bizi şol öýleriň birinde  
goýlan uly stoluň başynda oturtdylar. Öýleriň bezelişi, gurluşy 
türkmen öýlerine çalymdaş, ýöne ony has medeniýetleşdirip, 
häzirki zaman materiallaryndan, esasan, plastmassadan we 
metaldan bejeripdirler.  Öýlerde, umuman, tutuň restoranda 
göze ilmeýän reproduktorlardan kuraýda (gargy tüýdükde) 
çalynýan mylaýym başgyrt sazlary ýaňlanyp dur. Kuraýyň 
kä uzyndan-uzyn sokdurylyp, hol baýyrlaryň aňyrsyndan 
aşyrym-aşyrym gelýän şemaly ýatladýan zaryn owazy, käte-de 
köwsarlap urýan harasat ýaly zarply we çalasyn sesi seni uçsuz-
gyraksyz başgyrt  sähralaryndadyryn diýdirýär. Türkmenistanly 
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myhmanyň gatnaşýanlygyny bilip, iki sany kuraýça ýigit biziň 
oturan öýümizde hem saz çaldy. Atamyň naý (gargy tüýdük) 
çalanlygy we onuň sesine  ýaşlykdan öwrenişenligim üçin, 
men bu ýigitleriň saz çalşyny  höwes bilen synladym, sazlaryny 
diňledim. Kuraýyň gurluşy  naýa meňzeş, deşik sanlary hem 
deň. Bir ýigidiň kuraýy gamyşdan, beýlekisiniňki haýsydyr bir  
suw ösümliginden,  reňki hem çuw ak. Onda gamyň kuraýdaky 
ýaly bogun ýok, syrdam, ýüzi goturak agaç turba, agramy has 
ýeňil.  Kuraýyň çalnyşy-da bizdäki naýyňky ýaly, diňe çep eliň 
barmaklary tügdügiň üstünden däl-de, onuň aşagyndan geçirilip, 
guralyň deşiklerini ýapyp-açýar. 

Şu toýda synlan ýene bir täsin zadym – ol-da toýa 
gatnaşýanlaryň köpüsiniň ( aýal bolsun, erkek bolsun, parhy 
ýok) bilelikde gopuz çalyşlary boldy.  Tanslaryň arasynda 
gopuza gezek gelende, her kim jübüsinden öz gopuzyny çykaryp, 
ählisi professor Zennur  Uraksiniň ýolbaşçylygynda şol bir heňi 
biraýakdan çaldylar. 

Türkmenler bilen baglanyşykly ülkeler barada gürrüňi 
dowam etdireliň. 

Hut ýaňy-ýakynlara çenli Dnepr derýasynyň Gara deňze 
guýýan ýerinde, Ukrainanyň Herson oblastynyň Golaýa pristan 
raýonynyň “Komintern” sowhozynyň dört bölüminde Daşoguz 
welaýatyndan baý-kulak hökmünde sürgün edilen türkmen, 
özbek iliniň uly topary ýaşapdyr.  Dilçi professor Jumamyrat 
Amansaryýew, ýazyjy Esen Ataýew ýaly belli şahslar şu ilden 
çykypdyr. Ýöne ýokarda sanalan ülkelerdäki ildeşlerimiziň 
arasynda ýörite ylmy saparlarda bolup görmänligim üçin, 
olar barada gürrüňi uzaldyp oturman, diňe gözüm bilen gören 
ildeşlerim, şeýle-de türkmenleriň yzlaryna gabat gelen käbir 
ülkelerim barada gysgajyk söhbet edeýin.

Gök oguzlaryňkyda myhmançylykda
 

1971-nji ýylyň güýzünde Moldowanyň paýtagty 
Kişinýowda Bütinsoýuz şiweşynaslyk konferensiýasynyň işi 
tamamlanandan soň, türki döwletleriň alymlarynyň bir toparyny 
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Gagauz  iline myhmançylyga äkitdiler. Bu toparyň arasynda 
türkmen şiweşynaslaryndan Göwher Saparowa, Ata Annanurow 
üçümiz hem bardyk. 

Paýtagtdan biziň barmaly Komrat raýonynyň merkezine 
çenli 120-130 km çemesi ýol bar. Awtobusyň üstünde  bize 
gagauz  taryhçysy M.W.Marunewiç we meşhur dilçi alym 
N.A.Baskakow dagy gagauzlar barada gysgaça taryhy maglumat 
berdiler.

Sözleýşi boýunça azerbaýjanlar, türkler we türkmenler bilen 
birlikde  türki dilleriň oguz toparyny hasyl edýän gagauzlaryň 
etnik ady “gök oguz” sözleriniň bir görnüşi bolup, bu halk, 
alymlaryň pikiriçe, oguzlaryň ata-babasy bolan gök türkleriň 
nebereleridir. Türk alymy Ibragim Kafes ogly gök türkleriň 
Altaý daglarynyň gündogarynda, Ýarkentde we Kaşgarda baryp  
VI asyrda Bumyn diýen kaganyň baştutanlygynda güýçli Gök 
Türk imperiýasyny  döredendiklerini ýazýar.

Käbir alymlar gagauz (“gök oguz”) diýen adyň gök sözüni 
Oguz hanyň Gök han diýen oglunyň adyndan gözlese, dilçi 
akademik A.N.Kononow etnik atlardaky gök diýen reňk adyny 
“gündogar” manysyndaky tarap aňladýan söz hasaplaýar. 
Dogrudan-da, türki halklaryň guran Beýik Türk Kaganaty 
diýen uly imperiýanyň gündigar böleginiň ilatyna Gök türkler 
diýlipdir.

Gagauzlar miladynyň VI-VIII asyrlarynda türki halklaryň 
Gündogardan Günbatara göçe-göçlügi zamanynda Altaýdan 
gara deňziň kenarlaryna, orta asyrlarda bolsa ol ýerden hem 
Bolgariýa göçüpdirler we hristian dinini kabul edipdirler.  XVIII 
asyryň ahyrlarynda gagauzlaryň bir topary Bujak düzlügine 
(türki halklar Bessarabiýa Bujak diýýärler), beýleki topary hem 
Ukraina aralaşýar.

Bolgarlaryň we beýleki slawýan halklarynyň arasynda köp 
wagtlap ýaşanlygy üçin, gagauzlaryň dilinde, dininde, eşiginde, 
öý-öwzarynda, hatda adam atlarynda-da slawýan täsiri mesaňa 
mälim duýlup dur.  Olar barada gysgaça gürrüň bereýin.

Gagauzlaryň  adam atlary edil oruslaryňky ýaly 
hristianlaşypdyr, ýöne familiýalarda Kumusçy, Gaýdarjy, 
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Garaçopan, Kurogly. Köse, Gulaksyz Büýükli ýaly türki sözler 
köp duş gelýär. Hristian atlaryna “ogly” sözüniň goşulmagy 
bilen familiýa ýasalyşy hem bar: Stefogly.

Geçmişde gagauz aýal-gyzlarynyň  eşikleri hem uzyn 
bolupdyr, diňe soňra ýewropalaşdyrypdyr. Şonuň üçin Komrat 
raýonynyň Bäşalma obasyndaky garry aýallar Göwher 
Saparowany görenden onuň daşyna tegelenişip, Göwheriň uzyn 
köýnegini höwes bilen synladylar. Hristian dinine uýýanam 
bolsalar, käbir garry aýallar uzyn türkmen köýnegini ýüzüne 
sylyp ony togap etdiler:

Gagauz diline slawýan dili has-da güýçli täsir edipdir. Muňa 
sözlemiň baş agzalarynyň ýeriniň  üýtgemegi hem mysal bolup 
biler. Türki dilleriň ählisinde sözlemiň eýesiniň birinji orunda, 
habarynyň bolsa sözlemiň yzynda getirilmegi kanun bolsa gagauz 
dilinde bu kada bozulypdyr. Muňa şu mysallar arkaly gowy göz 
ýetirmek mümkin: Onlaryn wardylarçok kapulu ewleri hem 
damlary (Olaryň köp gapyly öýleri we tamlary bardy);  Hepsimiz 
bileriz geçmiş ýaşamasyny ynsanlaryn (Ynsanlaryň geçmişdäki 
ýaşaýşyny hemmämiz bilýäris); Kosti ewä geldi ýorgun (Kostýa 
öýe ýadaw geldi); Başlady orak biçimi (Orak orumy başlandy);   
Biri-biriniň ardyna kanudan uşaklar başladylar girmää, tutunyp 
analaryn eteklerindän (Çagalar eneleriniň eteklerinden ýapyşyp, 
biri-biriniň yzyndan gapydan girmäge başladylar).

Gagauzlar barada munça geň gürrüň bermegimiň sebäbi 
geçmişde bu halkyň türkmenler bilen iňňän ýakyn etnik 
gatnaşykda bolandygy, has dogrusy, şol bir kökden emele 
gelendigi üçindir. Mysal hökmünde gagauzlaryň etnik adyndaky 
gök sözüniň türkmen tire-taýpa atlarynda-da köp duş gelýändigini 
ýatlalyň. Meselem, gök (baýat, ýomut, igdir, sakar, salyr, saryk, 
teke, çowdur, ärsary taýpalarynyň düzüminde duş gelýär), gökje 
(teke, gökleň, ärsary, ýomut, sakar), gökteý (abdal), gögem 
(arabaçy),  gögeç , gögüş (abdal) we başgalar.

 XI asyrda Syrderýa boýlaryndan türkmen-oguzlaryň gökli, 
okly we soltanly diýen uly üç taýpasy Balkan sebitlerine göçüp 
gelýär. Olaryň gökli (gök türkmen ýa-da gök oguz. Deňeşdiriň: 
gagauz) taýpasy Günbatar Türkmenistana, esasanam häzirki 
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Eýrandaky Türkmensähra ýaýrandan soň, şol göklülerden 
gökleňler emele gelýär. Diýmek, ýokarda ýatlanan gök, gökje, 
gökli, gökteý ýaly türkmen urug-tireleri gagauzlar bilen diňe bir 
atdaş bolman, eýsem gan garyndaşdyr hem. Muny tassyklaýan 
başga-da delil köp. Gagauzlaryň Komrat raýonynyň ady Goňrat 
diýen türki taýpanyň adynyň biraz üýtgän görnüşidir. Häzir 
Amyderýanyň iki kenarynda, Türkmenistanda  bolsa Köýtendag, 
Gowurdak sebitlerinde köpçülik bolup ýaşaýan goňratlar orta 
asyrlarda türkmen taýpasy saýylypdyr.

Çimişli diýen gagauz etrabynyň ady hem aslynda çömüş 
(çömüç, çomuç, ýagny “susak”) sözünden emele gelipdir.  
Tagmasy çömüje (susaga) meňzeşligi üçin şeýle etnik at alan 
çömüçli urugy we onuň ady geçen oba hem-de aryk lebapdaky 
Hatap taýpasynyň obalarynda saklanypdyr. 

Moldowadaky gagauzlaryň esasy watany bolan Bujak 
sährasynyň ady dakylan urug hem Lebapda duş gelýär – ol Saýat 
etrabynyň Bujakly  obasynyň ýaşaýjylarydyr.

 Gagauzlaryň durmuşynda türkmenleriňki bilen  gabat gelýän 
zatlar gaty köp. Ynha, Komrat şäherçesindäki haly (has dogrusy 
– palas, kilim) dokalýan fabrikde gagauz gelin-gyzlarynyň 
ukrain  palaslary bilen birlikde hatap türkmenleriniňkä çalymdaş 
palaslary dokaýandyklaryny synladyk. Bäşalma obasyndaky 
“gagauzlaryň taryhy-etnografik muzeýinde” bolsa şeýle 
meňzeşlikler has hem köp duş gelýär. Ynha, gagauz suratçysy 
Dmitriý Sawostiniň “goç urşy” diýen üç bölümli suraty. Onuň 
birinjisinde iki goç uruşýar, ikinjisinde bir goçuň ýeňlişi 
görkezilýär, üçünjisinde bolsa goç eýeleri süsüşjek bolup durlar. 
Agynjak türkmen durmuşy.

Toýlardaky ýaglyga towusmak we at çapyşygy hem bizdäki 
ýaly.  Myhmanparazlyk babatda hem gagauzlar bizden peslär 
ýaly däl. Diňe ähli Moldowada bolşy ýaly, gagauzlarda-da çaý 
içilmeýär. Çaý ýerine nahardan öňem, soňam, nahar wagtynda-
da özleriniň taýýarlan meşhur gury (“сухой”) çakyrlary 
hödürlenýär. Umuman, bu ildäki adamlaryň baý-garyplygy 
hem gyş üçin edilen çakyrlaryň az-köplügi bilen ölçelýär. Baý 
adamlaryň ençemesi tonna çakyr sygýan  bir ýa-da birnäçe 
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sementlenen ýerasty çakyrhanalary bolýar.
Gagauzlaryň ulanýan saz gurallary we olaryň atlary  

biziňkiden biraz üýtgeşik: kemençe (gyjak), dowul (tibil, 
ýagny deprek), bolgar gaýdasy (ýeli gutaryberende,deri gaba 
agzyň bilen ýel berip, ony goltugynda gysyp çalynýan üznüksiz 
tüýdük),  häzirki döwürde bolsa baýan we akkordeon. 

Bäşalmada  gagauzlar bilen geçiren 9-10 sagat wagtymyzyň 
dowamynda biz dili we gany bir, emma dini aýry bu 
arkadaşlarymyz bilen  dostlaşyp aýrylyşdyk: Hoş gal, Bäşalma! 
Hoş gal, Garaçopan! Hoş gal, Garaçopanyň ogly ýaşajyk 
Tanas!” (Ýene-de serediň: S.Atanyýazow. Bäşalma. – Sowet 
Türkmenistany – 1972. – 29 fewral).

Owganystan türkmenleriniňkide

Dürli çeşmeler Owganystanda millionlap türkmeniň 
ýaşaýanlygyny habar berýärler. Bu türkmenleriň ýaýran 
welaýatlary, tire-taýpalary, meşgullanýan hünärleri, 
Owganystana has irki eýýamlarda aralaşandygy barada “Dünýä 
türkmenleri” diýen kitapda (Aşgabat: Ruh, 1994, 59-69 sah.) 
maglumat bardygy üçin, men bu ýerde şol türkmenler barada diňe 
öz gören-eşidenlerimi we bilýän zatlarymy gürrüň bermekçi.

Owganystanyň Demirgazyk welaýatlaryndaky türkmenleriň 
asly Lebapda ýaşaýan türkmenleriňki bilen bir bolup, olaryň 
ýurdy hem geçmişde bir bitewi ülkäni emele getiripdir. Emma 
geçen asyryň ortalarynda Orta Asyýanyň bereketli topragyny 
bakna etmegi niýetine düwen iki güýçli imperiýanyň-
Angliýanyň we Orsyýetiň “Kim öň eýelemeşek” bäsleşiginiň 
göreş meýdanyna öwrülen bu ülke  asyryň ahyrynda emeli 
suratda ikä bölünip, bir gan, bir ten bolan ilatyň arasyna “Hytaý 
diwary” çekilýär,  bu iliň gündogar bölegi Beýik Britaniýanyň 
täsirindäki Owganystana, Basagadan Guşga çenli  çekilen emeli 
serhediň günbatar tarapy bolsa Orsyýetiň garamagyna geçýär. 
1940-njy ýyllaryň öň ýanynda araçäge çitenekli sim çekilip, 
ara ymykly ýapylýança, iki bölünen iliň bir tarapdan beýleki 
tarapa geçmesi dowam edýär. Baý-kulaklar synp hökmünde ýok 
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edilýän döwürde we kolhoz gurluşygy ýyllarynda Lebapdan 
Owganystana ýüz müňlerçe ilat bosup gitdi. Otuzynjy ýyllaryň 
başynda Gultak obamyzdan köp adam şol sanda garyndaşlarymyz 
hem  derýanyň iki boýuny syryp, Owganystana gidipdirler, 
şeýlelikde Döwletabat etrabynda ýene-de bir Gultak obasy emele 
gelipdir. Atam göçüp giden garyndaşlarymyzy ýatlardy. Emma 
men olaryň atlaryny ýazyp almandyryn. Munuň özüne ýetesi 
sebäbi bar, birinjiden, Türkmenistan garaşsyzlygyny alýança, 
daşary ýurtda garyndaşyň barlygy bilinse, ol saňa ähli ýerde 
zyýanyny ýetirjekdi. Şondan howatyr etdim. Ikinjidenem, ol 
ýyllarda Türkmenistan garaşsyz döwlet bolar, Owganystandaky  
arkadaşlar bilen hem aragatnaşyk dikeldiler diýen pikir ýatsak-
tursak kellämize-de gelmezdi. Şu sebäplere görä atamdan 
garyndaşlaryň atlaryny ýazyp almanlygym üçin, 1992-nji ýylyň 
tomsunda Owganystanda bolanymda garyndaşlary gözläp köp 
kösendim.

14 adamdan ybarat topar bolup, biz Owganystan 
türkmenleriniň arasynda Magtymguly şahyryň günlerini 
geçirmäge gitdik. Toparyň düzüminde Nazar Gullaýew, 
Abdyrahman Mülkamanow, Kakajan Ataýew, Kasym 
Nurbadow, Abdyreşid Taşow ýaly edebiýatçylar, Akmyrat 
Çaryýew, Çaryýar Jumaýew, Muhammet Muhammetnyýazow 
ýaly sazandalar şeýle-de daşary işler ministrliginiň işgärleri 
bardy. Toparymyz Kerkiden awtobusly Basaga gelip, ol ýerde 
serhetden Hamýap etrabyna geçdik. Simden geçen ýerimizde bizi 
Hamýap etrabynyň  kethudasy we komandany (gorag güýçleriniň 
baştutany) Rozybaý Hydyrbaý hajy ogly,  Şybyrgandan ýörite 
gelen Aşyr Pälwan,  Abdulmejit Işçi, inžener Ahmet, şeýle-de 
ýerli ilatyň uly mähellesi garşy aldy. Rozybaýy, generallary 
we inžener Ahmedi içine alyp, biziň awtobusymyň tozanly oba 
ýoly bilen bir kilometr uzaklykda ýerleşen Hamýap etrabynyň 
merkezine tarap ýuwaşja ýöräp ugrady. Türkmenistandan 
gelen arkadaşlaryny garşylamaga çykan uzyn köýnekli, giň 
balakly adamlaryň uly topary hem awtobusdan galman, onuň 
iki tarapyndan sellelerini selkildedişip, maşyn bilen deň ylgap, 
oba eňdiler. Rozybaýyň howlusynyň agzyndaky giň meýdanda 
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we ýoluň ugrunda garaşyp duran agyr märekä gözümiz düşdi. 
Howla barýan ýoluň 150 metr çemesiniň iki tarapynda dik 
duran selleli, köpüsi sakgal-murtly, dyzyna düşüp duran uzyn 
köýnekli adamlaryň uzyn hatarlaryny göz öňüne getiriň. Ynha, 
şu adamlaryň ählisi bilen salamlaşyp, onda-da iki eliň bilen 
görşüp çykmaly. Bizem hatara düzülip, sag hatardakylar bilen 
görşüp ugradyk. Hataryň ahyryna çykanymyzdan soň, çep hatar 
bilen görşüp, yza gaýtdyk. Ýüzlerçe adam bilen görüşmegiňem 
ýeňil iş däldigine şonda göz ýetirdim. Ilki-ilkiler çet ilde 
ýaşaýan arkadaşlarymyz bilen duşuşanymyza begenip, olaryň 
ellerini mäkäm gysyp görşen bolsak, soňky hataryň ahyrlaryna 
çep elimiz bilen  sag ele hemaýat edip, ony diňe tutup durup 
görüşdik. Her niçigem bolsa, görüşmeklik däbini berjaý etdik.

Howlynyň içine girdik. Gadymy ärsary howlulary göz 
öňümde janlandy. Derwezeden giren ýerimizde onuň çep we 
sag taraplarynda at daňar ýaly pahsanyň içine goýlup gidilen 
ujy tomataýly gazyklar. Diwaryň düýbünde bolsa ata beriljek 
bede, ot, iým ýaly zatlary dökmek üçin edilen palçyk ahyrlar. 
Howlynyň ikinji böleginde onuň bir ganatynyň uzaboýuna 
gidýän basdyrmanyň aşagynda ýazylan uzyn saçagyň başyna 
geçdik. Bizi garşylan mähelläniň has agyzlyraklary biziň 
düşegimizde aralaş otyrlar, beýlekiler üçin bolsa gapdaldaky 
balhy tutlaryň aşagyna düşek ýazylypdyr.

 Bu sakgally-murtly, selleli pyýadalary ilki görenimde: 
“Bä, bu obada ýaşuly adamlar has köp eken “diýip geňirgendim. 
Emma häzir saçak başynda siňe synlanymdan soň weli olaryň 
köpüsiniň 30-40 ýaşly adamlardygyna göz ýetirdim. 

Howluda aýal-gyz görünmeýär. Umuman, bu 
musulman ýurdunda ýaşaýan ildeşlerimiziň ençemesiniňkide 
myhmançylykda bolanymyzda-da aýal-gyza gözümiz düşmedi. 
Howlularda olar üçin aýratyn jaýlar edilipdir. Obalaryň we 
şäherleriň köçelerinde-de aýal-gyz ýok, setanda-seýranda duş 
geläýse-de, olaryň ýüzi bürenjekli. Diňe görmek üçin goýlan 
deşikden iki sany göz ýyldyrap görünýär.

Eller ýuwduryldy, selleli ýaş ýetginjekler hatar bolup, nahar 
çekip başlandan her ýerden bir pyýada turup, ýalaňaç aýaklary 
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bilen üsti naz-nygmatdan doly saçaklaryň üstünden ýöräp, 
getirilen çanaklary goýup başladylar. Biziň ählimiz saçagyň 
depgilenmegini gaty geň gördük. Men sag gapdalymda oturan 
Abylmejit Işçiniň ýüzüne seretdim-de, geňirgenmämi duýduryp, 
oňa sorag berdim:

— Abdylmejit, bizde saçaga aýak degirmegi günä 
hasaplaýarlar. 

Siziňkiler-ä   saçagyň üstünde arkaýyn gezişip ýörler. Bu 
nähili düzgün?

Abdylmejit Işçi bilen men öň tanyşdym. Ol Nowosibirskide 
harby okuwyny tamamlan owgan generaly hökmünde Aşgabatda 
birnäçe gezek resmi saparda bolupdy, telim gezek meniňkä 
myhmançylyga-da gelipdi. Şahyr hökmünde onuň goşgulary 
Türkmenistan metbugatynda-da köp neşir edildi. Ol meniň 
sowalymy geň görmedi:

— Bizde däp şeýle. Nahar paýlaýan adam köwşüni çykaryp, 
döwrede ýazylan saçagyň üstünden arkaýyn ýöräp bilýär. Ondan 
soňam, bu adamlar bäş wagtyna täret kylyp, namaz okaýarlar. 
Olaryň aýagy arassa.

Her näçe arassa diýse-de, saçagyň aýak basan ýerine 
goýlan çöregi meniň iýesim gelmedi. Edil öň ýanymda ýüzbe-
ýüz oturan Aşyr pälwan muny aňdy öýdýärin, ol beýleki topara 
çörek alyp barýan oglandan bir çörek aldy-da gülümjiräp, ony 
maňa uzatdy:

— Ynha, entek saçakda goýulmadyk çörekden iýäýiň!
Bu garşymda oturan kelte boýly, gür ala sakgally, çalasyn 

hereketli şadyýan adam bilen ählimizi awtobusyň üstünde 
Abdylmejit tanyşdyrypdy. Ýerli ilat arasynda uly abraýdan 
peýdalanýan Aşyr pälwan barada men öňem gazetlerden we 
Owganystandan bize myhmançylyga gelenlerden köp eşidipdim. 
Ol mojahetleriň uly serkerdesi hökmünde keseki ýurtbasarlara 
garşy aldym-berdimli söweşleriň ýüzlerçesine gatnaşyp, ýeke 
gezek hem ýeňilmändir, türkmen obalaryny gorapdyr, türkmen 
ýigitlerini daşyna jemläp, 13 ýyllap oppozisiýada bolupdyr. 
Najybullanyň garşysyna göreşipdir. Öýüne gelmän, daglarda 
gezip urşupdyr. Özüniň düzen uly korpusyna Ymam Buhara 
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diýip at dakypdyr. Iň uly türkmen mojahetleriniň biri bolan 
Aşyr pälwan köp edermenlik görkezip, söweşlerde taplanypdyr. 
Şonuň üçin hem Abdyreşit Dostum ony ýanyna çekip, öz 
düzen “Jümmüş” partiýasyny esasy guramaçylarynyň biri 
edip goýupdyr.  Biziň baran döwrümizde general Aşyr pälwan 
Dostumyň sag goly  hasaplanýan eken.

Nahardan soň aýat-töwir edildi. Aşyr pälwan öý eýesine 
ýüzlendi:

— Rozybaý, myhmanlara rugsat ber! Bulara Şybyrganda 
uly mähelle garaşýar.

Turduk. Duşuşyk tolgunmalary zerarly, öň onçakly üns 
bermedik zatlaryma häzir howsala bilen syn edýärin: howlynyň 
haýatlarynyň içindäki jaýlarynyň, ýörite gözegçilik üçin 
palçykdan salnan we içinden ýokarsyna çykylýan, töwereginde 
hem atyşhana deşikleri bolan belent diňiniň üstlerinde egni 
awtomatly, uzyn köýnekli, selleli ýigitler garawul durlar. Beýle 
ýagdaýa  öwrenişmänim üçin, inim digläp gitdi.

Ýeňil maşynlarda obanyň gapdalyndaky oty orlan giň atyza 
gonan iki dikuçaryň ýanyna barýarkak hem ýoluň ugrunda 
we dikuçarlaryň töwereklerinde eli ýaragly garawullaryň 
ençemesine duş geldik.

Myhmanlar we generallar bolup, bir dikuçara ýerleşdik. 
Beýlekisine ýerli ýigitleriň birnäçesi mündi. Biziň münen 
dikuçarymyz sowet harby maşyny bolup, ol ençeme söweşe 
gatnaşypdyr. Muňa onuň köp ýerine salnan ýamaklar şaýatlyk 
edýär. Iki ýerinde-hä kelle sygar ýaly deşigem bar. Men olaryň 
birinden ikinji dikuçara syn edýärin: ol kä has ýokary galýar, 
käte pese düşýär, birki ýerde-hä has öňe-de gitdi. Ähtimal, ol 
bizi howp-hatardan goraýan janpena bolmaly. 

Dikuçary sürýänlerem uzyn köýnekli, selleli türkmen 
ýigitleri. Şu tagaşyksyz eşikleri bilen bular dikuçar sürüp beri 
bilermikä diýip ikirjeňleneniňi duýman galýarsyň.  Emma 
olar şturwalda örän ykjam otyrlar, ýol boýy hem biziň bilen 
gürrüňleşip, degşip, gülşüp barýarlar. Soň görüp otursak, bu 
ýerde sesden tiz uçýan MIG-leri sürýänlerem türkmen we özbek 
ýigitleri eken.
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Ýarym sagat çemesi uçup, Şybyrgan şäheriniň howa 
meýdanyna gonduk. Bu ýerde müňlerçe mähelle  bizi garşy aldy. 
Aşgabatda bolan tanyşlarymyň hem ençemesine duş geldim. 
Salamlaşykdan soň bizi ýeňil maşynlarda şäheriň merkezindäki 
harby komendaturanyň myhmanhanasyna eltdiler. Kabulhanada 
şäher häkimi we beýleki resmi adamlar bilen  gürleşip oturan 
wagtymyzda, uzyn boýly daýaw pyýada meýdan ofiseriniň 
tapawutlandyryjy nyşanlary bolmadyk eşiginde içeri girdi we 
ählimiz bilen görşüp çykdy. Staliniňki ýaly galyň murty ýüzüne 
gelşik berip duran bu adam bilen tanyşdyranlarynda biz onuň 
ady rowaýata öwrülen we şol döwürlerde sowet metbugatynda 
öwran-öwran ýatlanýan Abdyreşit Dostumdygyny birbada 
ynanmadygam. Emma biziň bilen oturan harby we graždan 
eşikli beýleki generallaryň hem-de  uly çinli ofiserleriň 
çalasynlyk bilen ör turup, doňup durmaklary, dogrudanam, bu 
adamyň Owganystanyň Demirgazyk welaýatlarynyň baştutany, 
serkerdesi, armiýa generaly Dostumyň  hut özüdigine  güwä 
geçýärdi.

Dostum arassa türkmen dilinde saglyk-amanlyk soraşyp 
biziň toparymyzdakylar bilen ýekän-ýekän tanyşdy, “agşamlyk 
duşuşarys” diýibem çalt çykyp gitdi. Ol gidenden soň 
Abdylmejit Işçi bize bu armiýa generaly barada käbir zatlary 
gürrüň berdi. 1953-nji ýylda Şybyrganyň Hojadikgi obasynda 
özbek maşgalasynda doglan bu pälwansypat hökümdaryň öz 
ady Abdylreşit, atasynyň aty Reýimkul hajydyr, Dostum bolsa 
onuň özüne saýlan tahallusydyr. Daýhan maşgalada türkmenler 
bilen bile önüp-ösen Dostum Aşyr pälwan bilen mekdepde 
bile okaýar. Goşun gullugyny gutaryp, ol Owganystanda gaz 
gözleýän sowet gazçylarynyň toparyna işe girýär. Sowur 
(aprel) rewolýusiýasyndan soň owgan hökümediniň ýerlerde 
döreden meýletin toparlarynyň birine ýolbaşçylyk edip, 
Şybyrgan töwereklerinde bolan söweşlerde  üstünlik gazanýar. 
Ony Daşkente alty aýlyk harby okuwa iberýärler. Okuwdan 
gaýdyp gelip, seržantlykdan batalýon komandirligine çenli 
ösýär. Onuň goşuny Kandagar we Käbil söweşlerinde aýratyn 
tapawutlanýar. Dostumyň harby abraýy gitdigiçe artýar. Emma 
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Käbil häkimiýetleri hem-de owganparaz komandirler bilen 
ylalaşman, 1987-nji ýylda ol özbek-türkmen diwiziýasyny 
döretmek ugrunda göreşýär, Owganystanyň Demirgazygyndaky 
dagynyk  harby güýçleri  jemlemegi, netijede 70 müň adamdan 
ybarat diwiziýa döretmegi we oňa baştutanlyk etmegi başarýar. 
Aşyr pälwan ýaly edenli serkerdeleri hem öz tarapyna çekýär.

Dostumyň maksady täjik, özbek, türkmen, hazary ýaly az 
sanly halklaryň we halkyýetleriň hak-hukugyny  ýurduň esasy 
halky saýylýan owganlaryňky (paştularyňky) bilen deň etmek, 
olary öz ene dillerinde okatmakdyr. Şonuň üçinem Demirgazyk 
welaýatlaryň 9-sy (Mazaryşerip, Çöwüzjan, Seripul, Farýap, 
Samandan, Baglan, Gunduz, Tahar we Badahşan) özüniň 12 
million ilaty bilen Dostumy goldaýar. Şu uly goldawa daýnyp, 
Dostum bu welaýatlardaky ululy-kiçili toparlary we dürli syýasy 
partiýalary ýatyryp Demirgazyk Owganystanda Milli Yslamy 
Jümmüş (hereket) partiýasyny döredýär. 

Işçi bu zatlary gürrüň berip, toparymyzyň bir ýarym sagat 
şu ýerde dynç almagyny,  soňra  şäher jemgyýetçiligi bilen 
duşuşyga barmalydygymyzy habar berdi. Ýoldaşlarymyň hersi 
öz otagyna girenden Işçi maňa we Kasym Nurbada özi bilen 
girmegi teklip etdi.  Aşgabatda-da köp bile bolanymyz üçin, ol 
bize Şybyrgan şäherini görkezmegi ýüregine düwüpdir.

Işçiniň täzeje “Uaziginde” şähere çykdyk. Bolýan 
jaýymyzyň howlusynyň derwezesinden başga-da bu ýere 
gelýänleri barlap goýbermek üçin, ýene iki ýerde harby saklaw 
goýlupdyr.

Harby komendaturanyň jaýynyň töwereklerinde  ýollar 
asfaltlanyp, olaryň arassaçylygyna biraz üns berilýär eken, 
emma ondan uzaklaşdygyňça, Şybyrgan şäheriniň ýollaryndan 
tozan turup dur, çünki asfalt düşelen ýollar bireýýäm bozulypdyr, 
bazaryň töwereklerinde-de hapaçylyk höküm sürýär. Köp 
ýyldan bäri uruş gidýän bu ýurtda ilkinji gören  Şybyrgan 
şäherim maňa 1970-nji ýylda Pakistanda we Hindistanda gören 
käbir şäherlerimi ýatlatdy. Şäherleriň  hapalygy-da, maşynlaryň 
köplügi-de, ilatyň egin-eşigi-de, bazardaky söwdagärleriň 
galmagaly-da biri-birine çalymdaş. 
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Şäheriň esasy köçelerine aýlap, Işçi bizi öz ýaşaýan 
howlusyna eltdi. Biz onuň enesi Bagdagül daýza, doganlary, 
çagalary, şol sanda üç aý Halaçdaky garyndaşlarynyňkyda bolup, 
öz boýdaşlary bilen bu ýerdäki mekdebe gatnap, biziň hatymyzda 
okamagy-ýazmagy öwrenen 13 ýaşly gyzjagazy Gülkamar bilen 
hem tanyşdyk. Kasym Nurbat ikimiz Işçiniň kitaphanasyny 
gördük. Türkmen, iňlis, orus, pars, paştu, arap dillerinde ýazylan 
müňlerçe taryhy, edebi we ylmy kitaplar, ençeme tekjäni eýeläp 
ýatan ululy-kiçili sözlükler. Biz ýakynda berlen generallyk 
derejesi bilen Işçini gutlap, general eşiginde onuň bilen surata 
düşdük. Öýdäkiler bilen hoşlaşyp, daş çykdyk.  Howludaky uly 
tuduň astynda duran kete gözüm düşdi. Iki adamlyk krowatyň 
aýtymyndaky topçan şekilli, özi-de üstünde oturmak üçin däl-
de, ýatmak üçin niýetlenen beýle ketler öň Lebapda her öýde 
diýen ýaly bardy. Ketiň ýasalyşy şeýle: dört sany 70-80 santimetr 
uzynlykdaky ýogyn agaçlaryň ýokarsy köwlüp, oňa berk agaçdan 
gapdal oklar ötürilýär. Şol oklara-da kendir ýüpden tor edilýär. 
Üstüne  düşekçe taşlanan şeýle ketlerde dynç almagyň lezzetini 
onuň üstünde ýatyp görenler gowy bilýändir.  Bu ketleriň 
üsti aşa ýumşak-da däl, tagta topçanlaryňky ýaly gaty-da däl,  
aralyk. Geň ýeri, men Pakistanyň we Hindistanyň şäherlerinde 
bolanymda, öýsüz-öwzarsyz ilatyň  ýaşaýan kwartallarynda 
käbir adamlaryň ýatyp-turýan şeýle ketlerine gabat gelipdim. Ol 
ketleriň ýasalyşy-da, kendir ýüpden üstüne edilen tor örtügi-de 
birmeňzeşdi. Beýle umumylygyň  ýöne ýerden däl-de, geçmişde 
Orta Asyýa we Hindistan halklarynyň ýakyn gatnaşygynyň 
netijesinde dörändigine göz ýetirmek kyn däl. 

Bolýan jaýymyzyň howlusyna dolanyp geldik. 
Ýoldaşlarymyz eýýäm aýak üstündedi, bizi duşuşyga  äkitjek 
ýeňil maşynlara münenleri-de bardy. Bizem Işçiniň maşynynda 
olaryň yzyna düşdük.  Şäherden on kilometr çemesi uzaklykdaky 
Jeňňelbag diýen ýere getirdiler. Seýil bagyna çalymdaş uly bag. 
Töweregi saýaly agaçlar bilen jäheklenen tegelek we belent 
supanyň (aýmançanyň) üstüne halylar düşelipdir, daş-töwerek 
suwlanyp, gül pürkülen ýaly edilipdir. Duşuşyga gelen märeke 
esli bardy. Saglyk-amanlykdan soň bizi düşege çagyrdylar. 



311

Ýerli ilatyň içinden hormatlanýan ýaşulular we ekabyr adamlar 
myhmanlar bilen düşekde aralaş oturdylar, galan märeke tegelek 
aýmançanyň  töwereginde oturyp we dik durup, duşuşyga syn 
etdiler. Şybyrgan şäheriniň we bu şäheriň düzümine girýän 
ýakyn obalaryň ilaty bilen biziň duşuşygymyzy Işçi açyp, 
märekäni gelen myhmanlar bilen ýekän-ýekän tanyşdyrdy, 
biziň owganystanly arkadaşlar bilen bilelikde Magtymguly 
baýramçylygyny geçirmäge gelendigimizi habar berdi. 
Alymlaryň çykyşlaryndan soň, duşuşygyň yzy aýdym-saza 
ýazyp gitdi.

Saz-söhbediň gidip duran wagty meni hol gyrada üýşüp 
oturan ýaşulularyň ýanyna çagyrdylar.  Aslymyň lebaplydygyny 
bilip, olaryň hersi öz garyndaşlaryny soraýar. Özleri-de 
Lebabyň dürli etraplaryndan, dürli tirelerden. Obalara gowy 
beletligim üçin, käbiriniň garyndaşlaryny dessine salgy berdim, 
beýlekileriniň bolsa adyny, tiresini we adresini ýazyp alyp, soňra 
ony Lebap welaýatynyň “Türkmen Gündogary” gazetinde çap 
etdirdim.

Agşam bizi welaýatyň häkimi Seýitmahmyt Datmeniş 
myhmançylyga çagyrdy. Gür bagyň ortasynda sowet ofiserleri 
üçin ýörite gurlan ýaşaýyş we iş jaýlary toplumynyň uly 
naharhanasynda geçirilen bu çakylyga şäheriň ýolbaşçylary, 
uly baýlar, ýokary çinli harby işgärler, 30-40 sany ýaşuly, şol 
sanda Reýimkul pälwan dagy çagyrylypdyr. Owgan ofiserleriniň 
hyzmat eden bu zyýapatyna Dostumyň özi hem gatnaşyp biziň 
aramyzda oturdy. Şeýle duşuşyklaryň, zyýapatlaryň başga-da 
birnäçesi boldy. Şybyrgandan Mazaryşeribe ugramalymyzyň 
öňki güni agşamlyk bizi Dostumyň özi öýüne çagyrdy. Giň howly 
derwezäniň sag tarapynda aşagy iki gat ýerzeminli,  üsti hem 
gat-gat bolan kaşaň ýaşaýyş jaýa gurulýar. Howlynyň ortasynda 
gyralary sementlenen uly howuz bolup, oňa ýokardaky ýogyn 
turbadan we fontanlardan suw guýlup dur. Howzuň her burçunda 
gözüne gymmat baha daş oturdylan keýik heýkelleri bar. Gije 
ol gözler lowurdap, täsin yşyk berýär. Howuz bilen jaýyň 
aralygy gül pürkülen ýaly tämizlenip, ýere türkmen halylary 
düşelipdir.  Bu giň düşekde ýüz çemesi ýaşuly otyr. Biz olar 



312

bilen ýeke-ýekeden görşüp, howzuň bir çetinde goýlan stollaryň 
başyna geçdik. Türkmen we özbek generallary hem biziň bilen 
bile oturdylar. Ýeri gelende aýtsam, bu ülkede 30-40 türkmen 
generalynyň, 200-den gowrak hem polkownigiň bardygyny 
aýtdylar. Biz olaryň köpüsi bilen duşuşdyk. Generallaryň ählisi 
30-40 ýaş aralygynda eken.

Çakylygyň ahyrynda bize  ýeňi syýyndan uzyn özbek 
ýüpek donlaryny sowgat etdiler. Soňra bizi maşynlarymyza 
çenli generallar we Dostumyň özi ugratdylar. Howludan 
çykanymyzda, onuň daşyndaky ýollaryň ähli ýerinde üsti okly-
ýaragly esgerlerden doly dürli harby maşynlaryň hatarlanyp 
goýlandygyny, diňe ber Dostumyň howlusynyň töweregi däl, 
eýsem onuň daşyndaky ýollaryň hem saklawlydygyny gördük. 
Bu ýagdaý ýurtda entekler uruş dumanynyň sowulmandygyny 
habar berýärdi. Muňa biz soňra-da ençeme gezek göz ýetirdik.

Ertesi ir bilen her iki myhmany içi kondisinerli bir 
“Mersedese” mündürdiler. Sürüjiniň ýanyna bir türkmen 
generaly, myhmanlaryň gapdalyna hem eli awtomatly bir 
türkmen esgeri münen maşynlaryň uzyn hatary Şybyrgandan 
Mazaryşeribe tarap ýola rowana boldy.  Hataryň öňüni üsti 
ýaragly esgerler bolan uly harby maşyn çekdi, yzyna hem çalt 
ýöreýän harby maşynlaryň birnäçesi tirkeldi.  

Kasym Nurbat ikimiziň münen maşynymyzda general Işçi, 
gapdalymyzda hem onuň esger inisi Paýzylla bardy. Barmaly 
şäherimiz bilen aralyk 130 kilometr, ençeme ýeri uruş we sil 
zerarly harap bolan asfalt ýoluň iki tarapy tanklaryň we dürli 
harby hem-de harby däl tehnikanyň ýanan “läşlerinden” 
doly. Käbir “läşler” eleme-deşik. Uçsuz-gyraksyz giňişlikler 
tutuşlygyna metal bölekleri saklanýan sklady ýada salýar. 
Munça ýeri metal böleklerinden arassalamagyň özi hem ýerli 
ilata ençeme ýyl iş bolaýsa gerek. Bu zatlary synlap, bir wagtky 
sowet ýolbaşçylarynyň bu ülkä jomartlyk bilen eçilen sansyz 
tehnikasy, ýerli halky tozgunçylyga sezewar eden zanny ýaman 
syýasaty barada pikir ýüwürdeniňi duýman galýarsyň. 

Ýolda biz Akja şäherine sowuldyk. Şäheriň häkimi we 
komandany Ahmet pälwanyňkyda düşledik. Biziň geljegimizi 
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eşidip, diňe bie şäheriň däl, eýsem uzak-ýakyn obalaryň 
ýaşululary hem Ahmet pälwanyň  howlusyna ýygnanypdyrlar. 
Bu kiçeňräk howly Burdalyk howlularynyň biçiminde gurlupdyr: 
ortada howuz, howzuň gyralary uly güjüm agaçlary. Bir tarapy 
giň sypa, ondan aňyrda uzynlygyna giden belent basdyrma bolup, 
sypa we basdyrmanyň ähli ýerine ärsary halylary ýazylypdyr. 
Bizi üsti goýy saýaly sypada oturtdylar.

Basdyrmanyň aşagynda 50-60 çemesi selleli ýaşuly 
döwre gurap otyr. Olaryň arasynda burdalyklylar hem bar 
eken. Meniň burdalykdanlygymy bilip,  olar uzak-ýakyn 
obalardan gelipdirler. Ahmet pälwanyň özi hem Burdalygyň  
çalyş urugyndan eken. Biraz oturanymyzdan soň, aýdym-saz 
başlandy. Meni basdyrmadaky ýaşulularyň arasyna çagyrdylar. 
Ýarym sagat çemesi olar bilen gürleşdim, soraglaryna jogap 
berdim. Käbirleriniň adreslerini ýazyp aldym. 

Az wagtlyk saz-söhbetden soň ýene ýola düşdük. Ýolumyz 
şäheriň içinden geçýänligi üçin, men şähere syn edýärin. Köp 
ýollar asfaltsyz, tozanly, trotuarlaryň ugurlary dürli dükanlar. 
Şäherde türkmenden başga millet ýokmuka diýdirýär. Ähli adam 
türkmençe gepleşýär. Biziň maşynlarymyz ýakynlaşyberenden 
olar ýerlerinde turup,  ýoluň gyrasynda üýşüşip salamlaşýarlar, 
soňra–da  uly gowur bilen hoşlaşýarlar.

Ýolugra biz Balh şäherine-de sowuldyk. Bu şäherde Hoja 
Parsaýy  Weliniň, Bibi Rabganyň kaşaň hanakalaryna, Jomart 
gassap, Hoja Janbaz, Ahmet Zamçy ýaly meşhur taryhy şahslaryň 
mazarlaryna zyýarat etdik. Gündogaryň bu iňňän gadymy 
şäherinde häzirem ýaşaýyş dowam edýär. Häzirki tehniki 
eýýamda öz ähmiýetini ýitirenem bolsa, onuň gala hökmünde 
gurlan galyň diwarlary şu wagta çenli saklanypdyr.

Gadymy şähere gezelençden soň, ýene ýola düşdük. 
Ir öýlänlik biz Akmyrat baýyň  Mazaryşerip şäherindäki 
uly saraýyna gelip düşdük. Ençeme gektar tutup ýatan giň 
howly. Onuň bir tarapy aşagyna dürli-dümen ýük basylan uly 
basdyrmalar, töründe dürli jaýlar we zat ammarlary. Biz ençeme 
uly otaglary eýeläp ýatan  haly ammaryny aýlanyp gördük. Bu 
ýerde ilden satyn alnyp getirilen halylaryň ýörite arassalanýan 
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we hili, sorty, tipi, ululygy boýunça  toparlara bölünýän  ýörite 
sehleri bar. Ol sehlerdäki maşynlary işledýänlerem türkmen 
erkekleri,  olaryň arasynda 60-70 ýaşan ýaşuly adamlaram  hem 
bar. 

Myhmanhananyň agzynda bizi Giçgeldi pälwan, Neýim 
hajy, Aşgabatda Akmyrat baýyň şereketini ýöredýän Jumanyýaz 
hajy dagy  garşy aldy.  Içine halylar ýazylan giň jaýa geçdik. 
Oturan ýerimizde elimizi ýuwdurdylar.  Çaý, nahar başynda esli 
oturdyk.

Owganystanda ýassygy  tirsekläp oturmak däp däl, onda-da 
bu ýerde  her kimiň diwar bilen arasyna ini-boýy  bir metrden hem 
uly bolan  äpet we örän agyr  haly ýassyklaryň   goýlandygyny 
görüp geň galdyk. Ol ýassyklar tirseklemek üçin däl-de, arkaňy 
oňa söýäp oturmak üçin goýlupdyr.

Nahardan soňam  oturan ýerimizde  ellerimizi ýuwdurdylar. 
Daşary çykanymyzda, köwüşlerimizi syryp-süpürip, ony 
geýmäge oňaýly bolar ýaly,  beýlesine öwrüp goýupdyrlar.

Biziň  Mazaryşeribe gelen  günümiz yslam dininiň şaýy  
mezhebine uýýanlaryň mäherrem ýa-da aşura diýen dini-ýas 
baýramyna (aşyr aýynyň onuna) gabat gelendigi üçin, bu iki 
günde şaýylar ýas tutýan ekenler, aýdym-saz  edilmeýän eken. 
Bizem bu däbe eýerip, aýdym-sazy  goýdolsun etdik.  Akmyrat 
baýyň  saraýyndan çykyp,  şäherdäki Hezret Alynyň  meşhur 
hanakasyna zyýarata gitdik.  Yslam dinine uýýanlaryň ikinji 
Mekgesi hasaplanýandygy üçin,  bu gün bu meşhur mawzoleýiň  
diňe bir içi däl, eýsem töwerekleri hem dünýäniň dürli 
künjeklerinden zyýarata gelenlerden ýaňa hyň berýär. Daşy-içi 
syrçalanyp, köp ýerine altyn çaýylyp ýa altyndan guýlup ýasalan 
bu kaşaň ýadygärligi görmäge göz gerek. Onuň derwezesinden 
içerdäki uzyn däliziň  ugrunda aýakgabyňy çykaryp, howlynyň 
içersinde aýakýalaň gezmeli. Bizem aýakgaplarymyzy  bir 
ýerde toplap goýduk-da,  topar bolup, howla girdik. Howlynyň 
ortarasyndaky  garaňky jaýyň bir çetinde goýlan darajyk 
deşikden Hezret Alynyň mazaryna syn etdik. Soňra bu giň 
ymaratyň howlusynyň bir tarapynda gurlan uly metjitde okalan 
aýat-töwirde  bizem el galdyrdyk. 
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Ýeri gelende aýtsak, Mazaryşerip (ýa-da gysgaça mazar) 
şäheriniň ady şu mazar bilen baglydyr, manysy: “Şeribiň, 
ýagny mukaddes adamyň – Alynyň mazary”. W. W. Bartoldyň 
ýazyşyça, soltan Sanjaryň döwründe  (XII asyrda) şu ýerdäki 
(Hojahaýran – S.A.) obasyndan Alynyň mazary “tapylýar”. 
Hakykatda weli hiç wagt Aly bu töwerekde bolmandyr. Çingiz 
han bu  etraplary  ýer bilen ýersan edenden soň, Alynyň “mazary”  
ýatdan çykarylýar.  XV asyryň soňky çärýeginde Baýazyt 
Bistaminiň neberesi Şemseddin Muhammet Käbilden gelip, 
kitapda ýazylanlar “esasynda” ol mazary täzeden  “tapýar”. Şu 
ýerden “çykan” ak daşyň ýüzünde şeýle ýazgy bar eken: “Şu 
mazar Allanyň arslany we iň ýakyny, onuň ýerdäki wekiliniň 
dogany  Alynyň mazarydyr”. 1480-1481-nji ýylda şu daşyň 
“açylyşyna” Hyradyň hökümdary soltan Hüseýin (Soltansöýün) 
Baýkara hem gatnaşýar. Soňky ýyly bu mazaryň üstüne kaşaň 
gümmezli jaý salnyp,ol zyýarat edilýän meşhur ýere öwrülýär 
(W.W.Bartold Soç., I tom 129 s.).  Biziň häzirki synlaýan 
ymaratymyz hem şol salnan we soňra üsti ýetirilen hem-de has 
bezelen  kaşaň binanyň özüdir.

Bu şäherde bolan günlerimizde agşamyna biz günde 
general Dostumyň karargähinde dynç aldyk. Bu ýer şäherden 30 
km çemesi uzaklykdaky bir obajykda ýerleşip,  sowet ofiserleri 
üçin salnan ýörite jaýlardan ybaratdy. Oňa barýan ýollar we bu 
oba harbylar tarapyndan berk goralyp saklanýan eken. General 
Dostumyň özi hem bu ýerde  biziň bilen bile boldy,  bile 
naharlandy, käte çet ülkelerden gelen myhmanlary hem  biziň 
ýanymyzda kabul etdi. Şeýle kabul edişlikleriň biri barada 
gürrüň bereýin.

Ikinji agşam nahardan soň bu ýere Özbegistanyň 12 adamdan 
ybarat alymlar toparyny getirdiler. Bu topar Zahyreddin Babyryň 
1993-nji ýylda dabaraly bellenjek 510 ýyllyk  ýyl dönümine  
taýýarlyk görmek maksady bilen mundan iki aý öň “Rafik” 
kysymly maşynda  Daşkentden çykypdyr. Ol Aşgabatdan Maşada 
geçip, Eýrany, Pakistany, Hindistany, Türkiýäni, birnäçe  arap 
ýurduny aýlanyp, Käbile, ondan hem  şu ýere gelipdir. Toparyň 
baştutany, Özbegistanyň Hamza adyndaky sungatşynaslyk 



316

institutynyň direktory, sungatda at gazanan işgär, sungatşynaslyk 
doktory, professor Tuhtasyn Gafurbekow özbek alymlary bilen 
ýeke-ýekeden oturanlary tanyşdyrmaga başlanda, Dostum  onuň 
sözüni böldi-de, türkmençe gürläp, olary biz bilen tanyşdyrdy. 
Sözüniň arasynda-da :

— Siz meniň türkmençe gürleýşime düşünýärmisiňiz?—
diýip sorady. Özbek alymlary:

— Beli, ýahşy tüşünemiz,   ýahşy tüşünemiz – diýip jogap 
berdiler. Tanyşlygyň yzy aýdym-saza ýazyp gitdi. Ilki Akmyrat 
Çaryýew, Muhammet Muhammetnyýazow we Çaryýar Jumaýew 
dagy saz çaldylar.  Soňra özbek alymlary bilen bile ýören 
Özbegistanyň at gazanan artisti Edhemjan Ismaýylow   aýdym 
aýtdy.Bu duşuşygy ýerli bagşy Gapbar Kemal özüniň uzyn saply 
özbek dutaryny çalyp, Magtymgulynyň sözlerine birnäçe aýdym 
aýtmak bilen jemledi.

Biz  şu agşam özbek alymlarynda bir zady öwrendik. 
Olar general Dostum bilen görüşenlerinde-de, sözleşenlerinde-
de, sowgat gowşuranlarynda-da, özlerini gaty edepli alyp 
barýarlar. Ilki gol gowşuryp, eglip, iki eli salamlaşýarlar. 
Yzyna gaýdanlarynda-da, dolanyp gaýdybermän, uzak aralara 
çenli götinjekläp, şol durkuny saklap gaýdýarlar. Sözüni hem 
“hormatly”,  “siziň alyhezretleriňiz”, “saýyn” ýaly sözler bilen 
başlaýarlar. Muny synlap, biz içimizden “Her niçigem bolsa, 
han gören halk-da” diýip oýlandyk we toparymyz bilen ikiçäk 
galanymyzda, bu uly häkim bilen indiden beýläk öz deň-duşuň 
bilen gürleşen ýaly däl, eýsem ýokary etiketi saklap,  “siz” 
diýip, sözüňde hem “hormatly”, “saýyn” ýaly sözleri ulanyp 
gürleşmegi dilleşdik. Şondan soň şeýle-de etdik. 

Biz Mazaryşeribiň şäherini hem aýlanyp gördük. Urşuň yz 
ýany bolany üçin, bu uly şäherde harby ýagdaý dowam edýär. 
Adamlaryň köpüsiniň egni ýaragly. Şäherde ilat köp. Hapaçylyk 
höküm sürýär. Şäheriň gurluşy-da, adamlaryň özlerini alyp 
baryşlary-da, bazarlardaky galmagal-da Hindistanyň we 
Pakistanyň şowhunly şäherlerini ýada salýar. Şäher ilatynyň 
köpüsi täjik, hazary, özbek, türkmen. Biziň Türkmenistandan 
gelendigimizi bilip,  isle dükanlarda bolsun, isle-de bazarda 
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ýa-da ýoluň ugrunda, - türkmenler daşymyza güwwe üýşýär. 
Her kim Türkmenistany, öz garyndaşlaryny, Kerkiniň üstünden 
haçan ýoluň açyljaklygyny  soraýar (Ymamnazaryň üsti bilen 
geçýän bu ýol  1995-nji ýylyň 25-nji dekabrynda açyldy).

Mazaryşeripde bolanymyzda,  indi birnäçe ýyl bäri 
Aşgabatda ýaşap, täjirçilik edýän türkmen ýigidi Abdylwahhap 
bizi özüniň gurluşygy tamamlanyp barýan  uly saraýynyň 
ýerzeminine çagyryp zyýapat etdi. Çak bilen, birki gektar 
meýdany tutup ýatan bu uly saraý iki gat ýermezinden we bäş 
gat ýerüsti jaýlardan ybarat bolup, Moskwadaky GUM-y ýada 
salýar. Her gatda ol hatardan beýlekisine geçmek üçin ötelge 
köprüler bar. Saraýyň aşaky gatlarynda söwda dükanlarynyň 
müňlerçesi işleýär, ýokarky gatlarynda bolsa gurluşyk gidýär. 
Saraýyň üsti soňra tutuşlygyna aýna bilen ýapylmaly. 

Zyýapatdan soňra bizi Abdylwahhabyň atasy Abdyrazzak 
ahunyň medresesine eltdiler. Giden uly howlyny eýeläp ýatan bu 
medresede okaýan talyplaryň üç ýüz çemesi, şeýle-de Abdyrazzak 
ahunyň baştutanlygynda beýleki ahunlar we müderrisler bizi 
garşy aldylar. Medresäniň baý kitaphanasynda şu etraplaryň, 
şol sanda Türkmenistanyň taryhyna degişli golýazmalaryň hem 
saklanýanlygyna göz ýetirdik, ýöne gysga wagtlyk duşuşykda 
ol golýazmalar bilen ymykly tanyşmaga mümkinçilik bolmady.

Mazaryşeribiň ýakynyndaky Döwletabat diýen ilde Gultak 
obasynyň barlygyny eşidipdim. Şonuň üçin hem bu şäherde 
şol obanyň adamlaryndan derek tapmak maksady bilen birnäçe 
adama ýüz tutdum. Derek tapyldy. Gaýtmazymyzdan bir gün öň 
meni Habybylla we Haýrylla diýen haly alyp-satýan ýaş täjirler 
bilen tanyşdyrdylar. Olar meni obalaryna äkitmek islediler, 
emma gatnawyň hatarlydygy üçin, meni oba goýbermediler. 
1996-nji ýylda Habybylla Aşgabada gelip, meniň öýümde 
myhmançylykda bolup gitdi. Onuň ata-babasy Burdalygyň däl-
de, Garabekewüliň Gultagyndan eken.

* * *

Iýul aýynyň yssy günleriň birinde, ertir nahary bile edinip, 
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Abdyreşit Dostum we onuň ýanyndaky ýokary hökümet adamlary 
biziň bilen mähirli hoşlaşdylar, ak ýol we Türkmenistanyň 
Prezidenti hormatly S.A.Nyýazowa, Lebap welaýatynyň 
häkimine, şeýle-de tutuş türkmen iline salam aýdyp, hoş niýetler 
arzuw etdiler. Dostum biziň her birimize öz portretini gol çekip, 
sowgat berdi.

Ýeňil maşynlarda uçar meýdanyna çykdyk. Bu gezek bizi 
täzeje sowet dikuçaryna mündürdiler. Edil öňki ýaly, ýene-de 
biziň münen maşynymyzyň gapdalyna başga bir dikuçar goşuldy.

Az salymdan Hamýaba gelip düşdük. Bizi äkitmeli 
awtobusyň Kerkiden gelip ýetmänligi üçin, öňümizden çykan 
ýeňil maşynlarda ýene oba geldik. Hamýapda dört-bäş sagat 
dynç aldyk. Uly myhmanhanada aýdym-saz diňlendi. Men 
daşda, balhy tutlaryň aşagynda oturyp, ýerli ýaşululardan bu iliň 
taryhyna, diline, ýer-ýurt atlaryna degişli ençeme zatlary ýazyp 
aldym. 

Şu ýerde kalbymy lerzana getiren bir zat ünsümi çekdi. 
Bile döwre gurap, düşek başynda gürleşip oturan alty-ýedi 
ýaşulymyzyň töwereginde, giň supanyň erňeginde 9-12 ýaşly 
oglanjyklaryň ençemesi biziň sowal-jogaplarymyzy sessiz-
üýnsüz diňläp otyrdylar. Meniň hat ýazyşyma olaryň gözüniň 
gidýänligi mese-mälimdi. Men bu ýagdaýy synlap: “Şu çagalar 
sowatsyz bolaýmasyn” diýip pikir etdim. Gürrüňçiligiň arasyna 
böwşeňlik düşen dessine, men bu oglanjyklara ýüzlendim:

— Hany, ýigitler, içiňizde hat okap-ýazyp bilýäniňiz bolsa, 
meniň ýanyma geliň.

Oglanjyklar biri-biriniň ýüzlerine seredişdiler, hiç haýsy 
ýerinden gozganmady. Onýança on iki ýaşlar çemesindäki 
sellelije ýetginjek ýanyndaky oglana ýüzlendi:

— Bar, molla pylanyny (adyny unudypdyryn) çagyryp 
gel. Biziň aramyzda, ana, şol oglan mollada okady. Ol okabam, 
ýazybam bilýär.

Ýüregim sarsyp gitdi: bu nä elhençlik?! Uly obanyň 
mekdep ýaşly ýüzlerçe oglanlarynyň içinden diňe birisi okap-
ýazyp bilýär. Galanlary sowatsyz. Aýal-gyzlar beýlede dursun, 
ýaşuly nesliň arasynda-da sowatly adam ýok. Şonuň üçinem 
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her bir galam tutany bu il molla hasap edýär. Obada elektrigem, 
radio-da ýok. Diňe ýek-tük barly adamlar öz hususy elektrik 
stansiýalaryny otlap, öýlerine yşyk berýärler we telewizor 
görýärler. 

Dürli çeşmeler Owganystanda  2,5– 3 million çemesi 
türkmen,  ondan has köp özbek, hazary, täjik halklarynyň 
wekilleriniň ýaşaýandygyny  habar berýärler. Oba ýerlerinde 
olaryň sowatlylyk derejesi hem Hamýapdakylardan 
tapawutlanmaýan bolsa gerek. Onlarça ýyllaryň, asyrlaryň 
dowamynda feodal owgan hökümetiniň owgan (paştu) 
halkyndan beýleki az milletleri kemsitmek, olary gula öwürmek 
syýasatyny ýöredenine içiňi hümledip, agyr duýgulara batanyňy 
duýman galýarsyň. Sowet häkimiýetini näçe syndyrsagam, şol 
ýyllar içinde Türkmenistanda ähli halkyň uçdantutma sowatly 
bolandygyny unutmak mümkin däl. 70-nji ýyllaryň dürli 
döwürlerinde meniň gözüm bilen gören arap ýurtlaryndakylar, 
Hindistan, Pakistan, Eýran, Türkiýe ýaly ýurtlaryndakylar 
bilen deňeşdirende Türkmenistandaky okuwçylaryň sowatlylyk  
derejesiniň, hatda alymlaryň ylmy gözýetimleriniň hem ol 
ýurtlardaky  egindeşleriniňkiden  asla pes däldigini, belki, 
artyrakdygyny çekinmän aýdyp bilerin. Beýle deňeşdirmeler 
mähriban ülkämiziň ähli ilatynyň sowatlylyk derejesine uly 
buýsanç döredýär. Şonuň bilen birlikde-de, tutuş owgan halkyna, 
şol sanda bu ýurtda ýaşaýan türkmen, özbek, täjik, hazary, arap 
ýaly azlyk milletlere ilki bilen asuda durmuş,  soňra-da deňlik, 
azatlyk, milli galkynyş, medeni we ruhy ösüş arzuw edeniňi 
duýman galýarsyň. Bu arzuwlaryň hasyl boljagyna-da berk 
ynanýarsyň, çünki  Owganystanyň häzirki häkimiýetleriniň 
tagallalary bu umytlaryň hasyl boljakdygyna ynam döredýär. 
Çaltrak  şeýle-de bolawersin, çünki diňe şu ýagdaýda biz 
arkadaşlarymyz bilen ymykly  aragatnaşygy  ýola goýup, olardan 
durmuşyň köp ugurlary: ahlak terbiýesi, din, etnopedagogika,  
harby tälim, oba hojalygynyň we maldarçylygyň sowet häkimiýeti 
ýyllary  içinde bizde ýitirilen ýa-da unudylan   görnüşleri hem-
de tärleri babatda  ençe zatlary öwrenip bileris. Galyberse-de, 
türkmen alymlary üçin  Owganystan türkmenleri halkymyzyň  
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etnografiýasyny, taryhyny, gadymy edebi mirasyny, dilini, 
şiwelerini öwrenmekde iň ygtybarly we tapylgasyz hazynadyr.

* * *

Hoşlaşmaly wagt gelip ýetdi. Kerkiden iberilen awtobus 
bäş sagat çemesi gijigip gelenden soň, biz hamýaplylar bilen 
içgin hoşlaşyp, biri-birimize araçägiň iki tarapynda-da ýygy 
we mähirli duşuşyklary arzuw etdik. Rozybaý, Aşyr pälwan, 
inžener Ahmet dagy Türkmenistanyň Basaga serhetine çenli 
biziň awtobusymyzy ugratdylar. Biz olar bilen  mähirli hoşlaşyp, 
serhetden geçdik. 

Gurultaýlar, konferensiýalar, simpoziumlar
 

Aspiranturada okap ýören ýyllarymdan  başlap, tä häzirki 
güne çenli ýer-ýurt, adam we tire-taýpa atlary, türki dilleriň 
dürli ugurlary (şiweşynaslyk, diliň taryhy), şeýle-de türki 
halklaryň taryhy we taryhy ýadygärlikleri ýaly wajyp meselelere 
bagyşlanyp geçirilýän ululy-kiçili ýygnanyşyklaryň onlarçasyna 
gatnaşmak miýesser etdi. Olaryň ählisi barada gürrüň bermek 
mümkin däl, munuň geregi-de ýok. Ýöne ylmy gözýetimimiň 
giňelmegine, alym hökmünde umumysoýuz, soňra bolsa dünýä 
onomastlarynyň we türkologlarynyň arasynda tanalmagyma 
kömek eden  käbir ýygnanyşyklary gysgaça ýatlamak isleýärin.

1965-nji  ýylyň  ýanwar aýynda  Peterburgda  Sowet  Soýuzynyň 
toponimikasy boýunça  birinji Bütinsoýuz  konferensiýa bolup 
geçdi. Oňa öňki Soýuzyň ähli respublikalaryndan we uly 
şäherlerinden 200 çemesi alym, şol sanda tutuş ýurdumyzda 
tanalýan E.M.Mozaýew, W.A.Nikonow, S.L.Berg, A.P.Dülzon, 
A.K.Matweýew, A.I.Popow, Ýe.M.Pospelow, K.K.Seluýko 
ýaly uly toponimistler gatnaşýardy. Ilkinji iş gününiň birinji 
ýarymynda uly alymlaryň umumy meselä bagyşlanan 
çykyşlary diňlendi, öýlän bolsa ýygnaga gatnaşyjylar ýedi 
topara bölündiler. Men “Kawkazyň, Krymyň, Gazagystanyň 
we Orta Asyýanyň toponimikasy” toparyna gatnaşyp, onda 
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ilkinji gezek ylmy çykyş etdim. Ýygnakda çykyş etjekleriň 
köplügi üçin, on minut üçin niýetlenen çykyşlary alty minutda 
okap gutarmaly edildi. Topara başlyklyk ediji E.M.Murzaýew 
ýaş toponimistlere, şol sanda maňa-da  ilkinji nobatlarda söz 
berdi. Tejribesizligim zerarly  çykyşymy köpçüligiň ünsüni 
çeker ýaly derejede  ýazmanlygyma soňra, ylaýta-da azy ýaran 
alymlaryň çykyşlaryny diňlänimden soň göz ýetirdim. Çykyş 
edýärkäm, Murzaýew sözümiň arasyny iki gezek dagy kesip, 
“gysgalt,” “jemle” ýaly duýduryş etdi. Her niçigem bolsa, şeýle 
uly foruma gatnaşmagym maňa köp peýda berdi: Soýuzyň dürli 
künjeklerindäki  kärdeşlerim bilen tanyşdym, adres we kitaplar 
alyşdym. A.Abdyrahmanow (Gazagystan), G.F.Sattarow 
(Tatarystan), H.Hasanow (Özbegistan) ýaly alymlar bilen 
tanyşlygyň  yzy soňra dostluga  öwrülip gitdi. Şu konferensiýada 
men ilkinji gezek  tankyt edilip hem gördüm. Bu şeýle boldy. 

Gazak alymy Ýaňybaý Koýçubaýew ak, gara, gök, sary 
ýaly reňk atlarynyň toponimleriň düzüminde reňk aňlatman, 
başga manyda ulanylýandygy barada çykyş etdi. Meselem, 
onuň pikiriçe, Akgum, Aksuw ýaly goşma atlaryň ak sözi akyk 
(akmak, orusça течь) işliginden bolup, bu atlar “akýan gum”, 
“akýan suw” ýaly manylarda bolmaly. Ak we gara sözleriniň 
toponimiýada  reňki aňlatmaýanlygy barada belli türkolog, 
akademik A.N.Kononow baryp 1954-nji ýylda ýörite makala 
ýazypdy. Ýa.Koýçubaýew onuň bu nädogry pikirini has ösdürip, 
gök, sary sözleriniň hem türki ýer-ýurt atlarynda diňe göçme 
many aňladýandygyny öňe sürdi. Türki dilleri gowy bilmeýän 
E.M.Murzaýew, ylaýta-da W.A. Nikonow Koýçubaýewiň bu 
pikirini goldap, ony öwüp arşa çykardylar. Menem söz soradym 
we şeýle pikiriň nädogrudygyny, ak, gara, göksary sözleri bilen 
gelýän türkmen ýer-ýurt atlarynyň bu pikiri tassyklamaýandygyny  
aýtdym. Toponimika äleminde şol döwürde has meşhur 
alymlar saýylýan Murzaýewe we Nikonowa meniň tankydym 
ýaramady. Toparyň ahyrky mejlisinde W.A.Nikonow çykyşlar 
babatda jemleýji sözünde Koýçubaýewiň pikirini ýene bir gezek 
goldady, akademik W.A.Kononow ýaly dünýä belli türkologyň 
öňe süren bu pikirine  haýsydyr bir ýaş türkmen aspirantynyň 
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şübhelenýändigini bolsa berk tankytlady. 
Reňk atlarynyň toponimiýadaky manysy barada ady agzalan 

alymlaryň öňe süren nädogry garaýyşlary bu ylmyň wekilleriniň 
arasynda 20-30 ýyl höküm sürdi, köp kitaplara girdi. Diňe başga 
bir görnükli gazak alymy, türkologlaryň arasynda toponimika 
boýunça ilkinji bolup dissertasiýa goran Galy Konkaşpaýewiň 
orus dilinde ýazylan ýörite makalasynda bu garaýyş ýiti 
tankytlanyp,  degerli mysallar arkaly onuň nädogrudygy subut 
edilenden soň, ondan el çekildi. 

Ylmyň belli bir ugruna bagyşlanyp geçirilýän şeýle 
konferensiýalar meniň ýaly ylma ýaňy girişen ýaşlaryň şol 
meselä çuň aralaşmagyna, öňki Soýuzyň dürli künjeklerinden 
gelen alymlaryň ysnyşmagyna gowy itergi berýärdi. Ylmy 
durmuşymda möhüm waka bolan şeýle ýygnanyşyklaryň 
ençemesine: Moskwada (köp gezek), Peterburgda, Kiýewde, 
Odessada, Minskide, Rigada, Kişinýowda, Bakuwda (üç 
gezek), Gazanda, Ufada, Daşkentde (bäş gezek), Buharada, 
Samarkantda, Duşanbede, Almatyda, Bişkekde (üç gezek) we 
beýleki şäherlerde dürli ýyllarda bolup geçen konferensiýalara 
gatnaşyp, olarda garalan meselä dahylly temalar boýunça 
çykyşlar etdim, ençeme jedellere gatnaşdym. Konferensiýalaryň 
materiallarynda şol çykyşlar çap edildi. Şeýle ýygnanyşyklarda 
tanşan we dostlaşan alymlarym bilen tä Soýuz dargaýança 
ymykly aragatnaşyk sakladym: hat ýazyşdym, barşyp-gelişdim.

Ençeme kitabym çykyp, adygyberenimsoň, şeýle 
ýygnanyşyklaryň birnäçesine (Bakuwa, Daşkente, Bişkege) 
hormatly myhman hökmünde-de çagyryldym, toparlara 
başlyklyk hem etdim.

Daşary ýurtlarda geçirilen uly ýygnanyşyklara gatnaşmak 
we olarda çykyş etmek hem miýesser etdi. 1982-nji ýylyň 
awgust aýynda Germaniýanyň Leýpsig şäherinde Onomastika 
boýunça XV bütindünýä kongresi geçirildi. Bir hepdeläp dowam 
eden we dünýäniň ýüz çemesi ýurdundan alymlar gatnaşan bu 
uly forumda men “Magtymgulynyň döredijiliginde ulanylan 
has atlar” diýen temadan çykyş etdim we ençeme gezek ylmy 
jedellere goşuldym. Kongresden soň öňki Sowet Soýuzyndan 
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baran sekiz alym bolup, biz N.A.Baskakowyň baştutanlygynda 
ýene bir hepdeläp Germaniýanyň Drezden, Howburg, Potsdam, 
Berlin ýaly şäherlerine gezelenç etdik. Şu ýerde Drezdeniň surat 
galereýasyna tomaşa edişimiz barada gysgajyk gürrüň bereýin. 

Bu meşhur muzeý we ondaky  deňsiz-taýsyz  suratlar barada  
öňem köp eşidipdim, okapdym.   Muzeýiň girilgesinde nemes we 
orus dillerinde "1942-1945-nji ýyllaryň urşy döwründe Drezden   
muzeýiniň eksponatlaryny  tanalmadan we ýok bolmadan 
halas eden sowet goşunyna minnetdardyrys. Munuň nyşany 
hökmünde mydama muzeýe sowet esgerleri mugt goýberilýär" 
diýlip ýazylypdyr. Ýarym günläp edilen gezelenç wagtynda 
biz muzeýde Germaniýada gulluk edýän sowet esgerleriniň 
4-5 toparyna duş geldik. Bir toparda türkmendir diýip çaklan 
oglanymyň ýanyna bardym-da, orus dilinde:

— Ýeri, ýigit, gulluk gowy gidýärmi? – diýip soradym.
—   Erbet däl.
— Özüň gulluga nireden geldiň?
— Türkmenistandan.
—  Onuň niresinden?
—   Aşgabatdan.
—  O-ho! Onda sen türkmençede gepleýänsiň?
—  Hawa-la.
Şondan soň biz türkmençe gürleşdik:
—  Adyň näme?
—  Aşgabat.
—  Kimiň ogly?
—  Gurbandurdy Geldiýewiň.
Edebiýatçy Gurbandurdy Geldiýewi gowy tanaýardym. 

1970 ýa 1971-nji ýylda uniwersitetiň türkmen dili we edebiýaty 
fakultetinde döwlet synag komissiýasynyň başlygy bolanymda, 
ol meniň kätibim bolupdy, soňra ençe ýyl bir institutda bile-de 
işläpdik. Häzir professor, uly alym G.Geldiýew Azady adyndaky 
pedinstitutda we Türkiýäniň ýokary okuw jaýlarynda türkmen 
edebiýatyndan sapak berýär. Men onuň ogly bilen Germaniýada 
duşanyma begenip, içgin hal-ahwal soraşdym, komandiri 
bilen gürleşdim, ondan rugsat alyp, Aşgabat we onuň faraply 
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gullukdaşy bilen surata düşdüm. Aşgabada gelenimden soň 
hem suratlary taýyn edip, Gurbandurda habar berdim we tutuş 
maşgalany begendirdim.

Konferensiýalar temasyndan daşlaşýanam bolsam, daşary 
ýurtlarda başdan geçiren şeýle wakalarymyň ýene biri barada 
gürrüň bereýin.

1973-nji ýylyň maýynda Müsüriň Aleksandriýa şäherinde 
gezelençlerden boş wagtlarymyz peýwagtyna şähere aýlanyp 
ýördük. Ýanymda-da aşgabatly kanal gurujy, Sosialistik 
Zähmetiň Gahrymany Täçmyrat Bäşimow bilen Daşoguz şäher 
durmuş hyzmaty kärhanasynyň başlygy Annamyrat bardy. Esli 
gezenimizden soň, heniz biziň gözümiziň öwrenişmedik harby 
eşigindäki bir arap esgeriniň biziň yzymyzdan galman gelýänini 
duýduk. Dursak durýar, ýöresek ýöreýär, dükanlara girsegem ýa 
yzymyzdan girýär, ýa-da gapyda garaşýar. Ýolda, töweregimizde 
adam az wagty Annamyrat hapa sözler bilen sögündi:

— Bu samsyk esger nä pisini aşyryp, şu betnyşan lybasy 
bilen kölegämiz ýaly yzymyza düşüp ýör.

Onýança esger Annamyrada ýüzlendi:
— Agam, sögmäň. Maňa üns bermäň-de, ýöräberiň. Ata 

Watandan gelenligiňizi gep-sözüňizden aňyp, yzyňyzdan 
galybilmän gelýärin.

Biz aňk-taňk bolduk, sögünç üçin ötünç soradyk. Soňky 
gürrüňlerden hem Sowet Soýuzynyň araplara meňzeş garaýagyz 
esgerlerini Müsüre getirip, arap harby eşiginde gulluk 
etdirýändiklerini ýöne sowet esgerleriniň bu toprakdadygyny hiç 
kime äşgär etmeli däldigini, onuň harby syrdygyny bilip galdyk.

Asly Saýat etrabyndan bolan bu esgeriň salamyny Aşgabada 
gelenimden soň ony ene-atasyna ýetirdim.

Ýene daşary ýurt ylmy konferensiýalaryna dolanalyň.
1984-nji ýylda öňki Soýuzyň abraýly ykdysatçy 

alymlaryndan ybarat bolan uly delegasiýa goşulyp, Awstriýanyň 
halk uniwersitetleriniň işi bilen tanyşmaga we olarda çykyş 
etmäge gitdim. Wenada, Insbrukda, Linsde, Zalsburgda we 
beýleki şäherlerde işleri gowy ýola goýlan halk uniwersitetlerine 
baryp gördük. Dogrusyny aýtsam, halk uniwersiteti diýilýän 
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okuw jaýlarynyň niýet-maksadyna men şu ýurtda düşünip 
galdym. Her şäherde, hatda uly obalarda hem şeýle okuw jaýy 
üçin köşk ýaly jaýlar gurlup, olar  haýsy ugurdan berýänine 
baglylykda zerur enjamlar bilen üpjün edilipdir. Uniwersitetler 
okuwyň başlanmazyndan iki-üç aý öň ýerli gazetlerde, radio we 
telewideniýede ilatyň haýsy hünäre isleg bildirýänligini sorap, 
bildiriş berýär. Belli bir ugur, diýeli, agaç ussaçylygy, radio-
telewizor ussasy, kompýuterçilik, orus dili, türk dili, umuman, 
islendik hünär boýunça diňleýjileriň ýeterlik mukdary arza berse, 
şol ugruň  hünärmenlerinden uly aýlyk berlip işe çekilen, hatrda 
uzak ýerlerden we ýurtlardan çagyrylyp getirilen mugallymlar 
okuw möhletiniň dowamynda (üç aý, alty aý, bir ýyl) sapak 
geçip, diňleýjilere hünär öwredýärler we diplom berýärler.  Orus 
dili we türk dili öwrenilýän toparlarda men hem çykyş etdim.

Awstriýada Orta Asyýanyň durmuşy bilen has içgin 
gyzyklanýan ekenler. Muňa ýurduň dürli şäherlerinde  halk 
uniwersitetlerinde bolan duşuşyklar güwä geçýär. Duşuşyga 
ýygnanan märeke ilki  Sowet Soýuzynyň her  respublikasyndan 
we uly şäherlerinden gelen alymlar bilen ýeke-ýeke tanyşdyrylyp, 
soňra olardan haýsy respublika we haýsy mesele bilen  
gyzyklanýandygy soralýar. Ýerli ilat köplenç Orta Asyýadan 
gelen  alymlaryň gürrüňine  höwes bildirdi. Hut meniň özümem 
Wenada türkmen atlary, beýik kompozitor Mosartyň  dogduk 
mekany  Zalsburgyň  saz öwreniji toparynyň  öňünde türkmen 
aýdym-sazlary barada  söhbet edip, soraglara jogap berdim. 
Insbrukda  türkmen halylyary babatdaky gürrüňçilikde  ýerli 
adamlaryň halkymyzyň  bu sungaty bilen içgin gyzyklanyp,  ol 
hakda köp zatlary  bilýändigine göz ýetirdim. Bu ýurduň haly 
dükanlarynda  türkmen halylary juda köp bolup, olara  Buhara 
halysy diýilýän eken.  Meniň çykyşymdan soň, insbrukly bir 
diňleýji  özüniň türkmen halylaryny ýygnaýandygyny, dürli 
ýurtlardan şeýle halylaryň on ýedi sanysyny satyn alandygyny, 
indi Aşgabada gidip, ol ýerden iki ýüzli (iki tarapyna-da çitme 
çitilen) halyny edinmek isleýändigini aýtdy.

Awstriýada biz nemes faşistleriniň 335 müň ýesiri gabap 
saklap we olaryň 122 müňüsini gynap, daş daşadyp öldüren 
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ýeri bolan   Mauthauzen  konslagerine baryp gördük. Häzir bu 
ýerde muzeý döredilip,  gynap öldüren sowet generaly D.M. 
Karbyşewe-de  uly ýadygärlik dikilipdir. Muzeýde görkezilen 
45 minutlyk  dokumental filme tomaşa edip, biz iki günläp  
essimize  gelip bilmedik.

Mauthauzeniň töweregi otly, tokaýly meýdanlar.  Bu ýerde 
biz öz jeňňellerimiziň  ajäýyp guşlarynyň – sülgünleriň ilki 
jorkuldaşýan  seslerini eşitdik, soň ony ençeme gezek gözümiz 
bilen gördük. Awlamak düýbünden gadaganlygy sebäpli, bu 
janawarlar adamlar bilen öwrenişip gidipdirler. Olar ýoluň 
gyralarynda adamlaryň  hut 10-15 metre ýakynlygynda-da  
daranyşyp otyrlar. Gürrüň berişlerine görä,  urşuň yz ýanlarynda  
Lebap jeňňellerinden  tutulan onlarça sülgün  Çehoslowakiýa 
getirilip köpeldilipdir we  erkinlige goýberilipdir.  Olar barha 
köpelip,  tutuş Ýewropa ýaýrapdyrlar.

Awstriýada (umuman, Ýewropa ýurtlarynyň köpüsinde) 
tebigaty gorap saklamaga juda uly ähmiýet berilýär. Oba we 
şäher jaýlarynyň töwerekleri  gürzarlyga we ot-çöpe basyrylyp 
otyr, hatda gurlup duran jaýa  hyzmat edýän tehnika hem oňa azar 
ýetirmeýär. Tokaýlarda-da  maşyn, traktor hatda adamlar üçin 
hem  ýörite ýol edilipdir,  ondan çykmak, tokaý çemenliklerini 
basgylamak gadagan.

Tokaýda dynç alnanda-da, ol ýerden diňe ýekeje gül 
ýolmaga rugsat berilýär. Çemen bogaýsaň ýa-da ýodadan çykyp 
otlary basgylaýsaň, nireden çykanyňy bilmersiň, tokaýçy ýanyňa 
geler-de, ep-esli mukdarda jerime salar.

Meniňçe, Ýewropa ýurtlarynda uludan-kiçä ähli adamyň 
düzgün-tertibi berk saklaýanlygyň sebäbi diňe bir ilatyň 
medeniýetli we düşünjeliliginden däl, eýsem düzgüniň sähelçe 
bozulanlygy üçin berk çäre görülýänligindendir. Bir mysal 
getireýin.  Awstriýada biziň münen awtobusymyzyň şofýoryna  
Karl diýýärdiler. Çalt ýöreýän täzeje awtobus ol şäherden 
beýlekisine gidende, awtobanlary (çalt ýörelýän şaýollaryň) 
aňrybaş derejede tekiz we hiç ýol  bilen kesişmeýänligine  hem-de 
ýoluň gyralarynyň mal geçmez ýaly edilendigine seretmezden, 
Karl maşynynyň tizligini 100 km-den geçirmeýärdi. Men onuň 
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sebäbini soradym. Ol awtobuslary ýollarda  100-den aňry 
çaltlykda sürmegiň gadagandygyny  aýtdy.

— Eger süräýseň?
— Süräýseň, ýollaryň ugrunda tizligi ölçeýji gizlin 

fotoawtomatlar goýlup, ol haýsy maşynyň ýoluň niresinde 
düzgüni nähili bozanlygyny merkeze habar berýär. Öýüňe 
gelmänkäň, öňüňde tölemeli jerimäniň kagyzy ýatandyr.

—  Näçeräk jerime tölemeli?
— Ol seniň düzgüni ýeňil ýa gödek bozuşyňa bagly. 

Meselem, men şu ýolda tizligi 125-e ýa-da 150-ä çykaraýsam, 
4-5 ýüz dollar möçberinde jerime tölemeli bolaryn.

Ynha, hut şuňa görä, Alp daglarynyň ähli ýeri, tokaýlar, 
çemenlikler, oba we şäherleriň içleri örän arassa, meýdana 
taşlanan zat ýok. Meýdan haýwanlaryny, guşlary ürküzip 
ýörenlere-de gabat gelmersiň. Şonuň üçin parklaryň köllerinde-
de ýabany guşlar hiç hili gorkusyz-ürküsiz ýöreşip ýörendir. 
Ştrausyň parkynda wals baýramçylygyna gatnaşanymyzda, 
diňe bir parkyň içinde däl, eýsem öwrüm berip duran tomusky 
meýdançada tansa tomaşa edip oturan adamlary arasynda-da 
owadan tawuslar arkaýyn sülmürişip, gezişip ýörler. Gepiň 
gysgasy, Ýewropa ýurtlarynda adam bilen tebigatyň özara 
gatnaşygy juda göwnejaý. Ýene bir bellemeli zat, ol-da bu ýurtda 
düzgün bozýan adam ýok, heran – haçan düzgüni bozulaýsa-da 
dessine onuň üsti açylyp, berk çäre görülýär. Bu ýurtda etmişe 
görä hökman jeza berilýändigi bilen baglanyşykly,  ýene bir 
wakany gürrüň bereýin.

Wena myhmanhanasynda Duşenbe uniwersitetiniň 
ykdysadyýet fakultetiniň dekany, ýaşuly professor  Mamadýor 
Mamatnazarbekow, Bişkegiň hasaplaýyş merkeziniň direktory, 
professor Şaýlobek Musakožoýew we men iki otagly maslahat 
geçilýän jaýly uly apartamentde ýerleşdik. Toparymyzyň 
ýolbaşçysy bu jaýa jogapkär hökmünde meniň adymy ýazdy. 
Mamadýor ekäniň günde iki-üç gezek gök çaý içmek endigi 
bar eken. Ol çaý gaýnadýan elektrik gaýnatgyjyny we kiçijik 
termosyny ýany bilen getiripdir. Bir gün biz kino gidenimizde, 
Mamadýor eke bankada çaý gaýnadypdyr, ýöne ol  bankany ýüzi 
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aýna ýaly ýylpyldap duran ýalaňaç stoluň üstünde goýupdyr. 
Gyzan bankanyň goýlan ýeri ap-ak tegmil bolupdyr. Mamadýor 
eke ol tegmili ýakgysy bilen gyryp aýyrmak isläp, stoluň 
syrçasyny goparyp, öňküdenem beter edipdir. Kinodan gelip, 
stoluň burçuna goýlan kagyzy galdyryp, bolan işe göz ýetirdik. 
Ertir ir bilen Awstriýanyň beýleki şäherlerine ugramalydyk. 
Mamadýor eke stoluň soýlan ýerini gizleýän kagyzy almazlygy 
sargap, ugraýançak hiç kim bilmese, onda bu beladan aman 
sypjakdygymyzy ýaňzytdy. Awtobus ugran badyna-da ol “öf-f!” 
edip, uludan demini aldy.

On günläp ýurduň şäherlerine aýlanyp, ýene Wena gaýdyp 
geldik, ýöne başga bir myhmanhana ýerleşdirdiler. Öňki üçlere 
ýene apartament ýetdi. Jaý bilen tanşyp ýörkäk, stoluň üstünde 
goýlan bir kagyza gözümiz düşdi. Ol nemesçe ýazylypdyr. 
Şaýlobek göz gezdirip, bu kagyzyň meniň adama ýazylandygyny 
aýtdy. Onýança-da  ýolbaşçymyz, moskwaly akademik gapydan 
girdi. Meniň adymy tutubam öňki ýaşan myhmanhanamyzda 
çaý gaýnadyp, stoly zaýalandygymyzy, eýýäm telefon edip, oňa 
habar berendiklerini, şu hatda-da 92 şilling jerimäniň (getirmek 
üçin ähli çykdajylar bilen birlikde stoluň doly bahasynyň) 
ýazylandygyny aýdyp, stoly kimiň haraplandygyny sorady. 
Mamadýor eke sesini çykarmady. Ýolbaşçymyz maňa ýüzlendi:

— Apartamente sen jogapkär. Kim stoly ýakdy?
— Men ýakdym.
— Jerime üçin 92 şillingiň barmy?
— Ýok.
— Bar pulumyzy sowduk. Her kimde 5-10 şilling galdy. 

Ýöne satyn alan magnitofonymyzy sataýmasak?
— Näçe içseň, “Bawar” piwosyny, “koka-kola” içgisini  

we çakyr berip durlar. Myhmançylykda dagy çaý içmäninde 
bolanokmy?

— Beýle işi indi gaýtalamarys.
Ýolbaşçymyz jerimäni özüne berlen ätiýaçlyk puldan 

tölejekdigini aýdyp, mundan beýläk ägä bolmagy, çünki bu 
ýurtda etmişiňi gizlemegiň mümkin däldigini duýdurdy.

Awstriýada gözümiň giden ýene bir zadyny ýatlaýyn. 
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Bu ýurtda ähli ýerde:  obalarda-da, şäherlerde-de hiç zat zaýa 
edilmeýär. Her obada artykmaç miwäni toplap  alyp, ondan 
konserwalar we dürli önümler  taýýarlaýan kiçi sehler bar. 
Lins şäheriniň ýakynyndaky bir obada kiçijik ýük maşyny 
bilen gezip, 15 hojalygyň gündelik sagýan süýdüni  ölçäp satyn 
alyp, şu obaly telekeçi ondan peýnir, mesge  we dürli önümleri 
taýýarlaýan eken. Şeýle telekeçileriň her obada ençemesi bar 
diýdiler.

Daşary ýurtlarda  meniň gatnaşan uly konferensiýalarymyň 
ýene biri 1994-nji ýylyň fewral aýynda Türkiýäniň başkenti 
Ankara şäherinde bolup geçdi. “Türk ýazuw dili simpoziumy” 
diýip at berlen bu ýygnanyşyga dünýäniň türki dilli döwletlerinden 
we türki kowumlar ýaşaýan 50 ýurdundan 300 çemesi alym, şol 
sanda Türkmenistandan M.Saryhanow, B.Saryýew we men, 
Türkiýede işläp ýören kärdeşlerimiz S.Kürenow, J.Gökleňow 
we G.Geldiýew dagy gatnaşdylar. Bir hepde dowam eden bu 
ýygnakda türki dilleriň fonetik, morfologik we leksik taýdan 
umumylyklary ara alnyp maslahatlaşyldy, ähli türki halklaryň 
biri-birlerine türki dilde  düşünişmegini has ýeňilleşdirmek 
üçin, şol umumylyklary ösdürmegiň ýollary salgy berildi. Şu 
uly ýygnagyň gelen netijesine laýyklykda ähli türki dilleriň 
deňeşdirme fonetikasyny, grammatikasyny, olaryň esasy 
sözlerini öz içine alýan umumy sözlügini düzmek planlaşdyryldy 
we şol ýylyň özünde bu işe girişildi. Türkmenistandanam bu 
sözlügi düzmäge birnäçe alym gatnaşýar. 

Döwletimiz Garaşsyz bolany bäri, Türkiýäniň ençeme alymy 
Aşgabatda, käbirleri bolsa meniň öýümde-de myhmançylykda 
bolup gitdi. Ankara simpoziumynda olaryň köpüsi bilen 
duşuşdym.

Türkiýäniň (onda-da diňe Geliboly we Stambul şäherlerini) 
ilkinji gezek 1973-nji ýylyň maýynda gämili Ortaýer deňziniň 
kenaryndaky ýurtlarda turistik gezelençde bolanymda 
görüpdim. Ol döwürde toparyň ýolbaşçylary bize ýerli ilat bilen 
gepleşmezligi, adres, kitap alyşmazlygy berk tabşyrypdylar. 
Ankaradaky  ýygnanyşyk döwründe weli biz türk arkadaşlarymyz 
bilen açyk-aýan, garyndaşlarça gürleşdik, olaryň çakylyklarynda 
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bolup gördük. Şolaryň biri barada gürrüň bereýin.
Bu ülkede myhmany köplenç restorana çagyryp hezzetleýän 

ekenler. Biz hem birnäçe gezek şeýle çakylykda bolduk.  
Şolaryň birinde Aşgabatda gurluşyk işlerini alyp barýan “Muti” 
firmasynyň başlygy, indi iki-üç ýyldan bäri Ankarada işleýän 
dilçi alym Jepbar Gökleňowyň gowy tanşy Mutiýa hanym 
we onuň garyndaşlary bizi başkentiň iň gözel  “Ankara ewi” 
restoranyna çagyrdylar. Restoran şäheriň belent nokatynda, 
Ankara galasynda ýerleşýär. Birbada müňden gowrak adam 
kabul edilip bilýän bu restorana öňünden ýazylmaly. Mutiýa 
hanymyň biz üçin goýduran 15 orunlyk stoluna onuň özi 
we ýakynlary Türkmenistandan gelen bäş dilçi alym: Jepbar 
Gökleň, Sapar Küren, Berdi Sary, Mämmetdurdy Saryhan we 
men bolup üýşdük. Iýip-içenlerimiz, Ankaranyň iň meşhur 
aýdymçylarynyň çykyşlary, ýarym  ýalaňaç we ýalaňaç gyzlaryň 
tanslary hakynda gürrüňi uzaltman, bu ýerde bizi täsin galdyran 
käbir zatlar barada gürrüň bereýin.

Garaňky gatlyşansoň, restoran hyryn-dykyn dolýan eken. 
Ýöne weli şunça mähelläniň içinden arak, konýak, hatda piwo 
ýaly alkogolly içgileri içýän bir adama-da gözümiz düşmedi. 
Diňe öňki Soýuzdan gelen myhmanlar bolaýmasa, restoranda 
bu zährimary içýän ýok. Ähtimal, şu zerarlydyr, bu ýurduň 
jemgyýetçilik ýerlerinde sögüşmeg-ä beýlede dursun, hatda 
gaharlaşýan biri-birine gyňyr  göz bilen seredýän kişä-de 
gabat gelmersiňiz. Bu ýagdaýa köp adamyň üýşýän ýerlerinde 
(restoranlarda, awtobuslaryň gapylarynda) “Haýyş: ýylgyryň!” 
ýa-da “Gülümjiräň!”  ýaly  şygarlaryň ýazylmagy hem öz täsirini 
ýetirýän bolsa gerek.

“Ýagşyny göreňde pikir et, ýamany göreňde şükür et” 
diýlişi ýaly, bu ýurtda göwnümize ýaramadyk zatlary hem 
gördük. Şolaryň esasy – çilim belasy. Türkiýede edaralarda-da, 
awtobuslarda-da, beýleki köpçülik ýerlerde-de uludan-kiçä köp 
adam çilim çekýär (sigara içýor). Ýaş gyzlaryňam eli sigaretli. 
Şu sebäpli agzalan restoranyň içi biraz wagtdan soň ot alan 
jaýyň içine döndi: goýy tüsse zerarly, stolda gabat garşyňda 
oturan ýoldaşyňy zordan tanap bolýar. Güýçli howa sorujylar 
hem jaýyň içini arassalap ýetişmeýär.
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Ýatlanan simpoziumdan  ýyl ýarym geçenden soň, 1995-
nji ýylyň sentýabrynda ýene esli günläp Türkiýäniň Ankara 
we Stambul şäherlerinde bolmak miýesser etdi.  Bu gezek 
Türkmenistanyň we türkmen halkynyň ýoýulman, dogruçyl 
ýazyljak taryhy üçin ýurduň uly kitaphanalaryny, golýazmalar 
hazynalaryny aýlandym. Biziň gören  bu ylym  ojaklarymyzyň 
ählisinde bilgisaýarlar (kompýuterler) goýlupdyr, olaryň boş 
duran biriniň öňünde oturyp, harply düwmeleri basmak arkaly 
gerekli awtoryň ýa-da zerur temanyň adyny ýygyp, sanlyja sekunt 
garaşsaň bolany, şol awtora ýa tema degişli näçe kitabyň bardygy, 
olaryň jemi sany, atlary dessine ekranda peýda bolýar,  haýsy 
gerek bolsa, şifirlerini ýazyp, kitaphana işgärlerine getirdäýmeli. 
Eger isleýän kitabyň ýok bolsa, bilgisaýar  ony  ýurduň haýsy 
kitaphanasyndan tapyp ýa sargap  getirip boljakdygyny habar 
ýerýär.

Moskwa, Peterburg, Daşkent ýaly uly şäherleriň atly 
kitaphanalarynda köp işläp, olaryň seýrek kitaplary hem-de 
gadymy uly sözlükleri  özünde jemleýändigine gözüm gidipdi. 
Ankara we Stambul kitaphanalarynyň ylmy hazynasyny, 
ylaýta-da türki dillere degişli agramy bir putdan geçýän äpet 
sözlüklerini görüp, bu ylmy ojaklara has hem buýsanjym 
artdy. Türk Dil Kurumu we Türk Taryh Kurumu diýilýän ylym 
ojaklaryň baý kitaphanarynda türk ýaşlary bilen birlikde öz 
dogduk diýarymyzyň ýigitleriniň okap oturandyklary has hem 
begendirdi. Olaryň arasynda hut meniň işleýän institutymyň 
aspiranty Rejep Geldiýew hem bar eken. Ankaradaky Türkiýe 
milli kitaphanasynyň okalgasynda bolsa ýanyma bir talyp 
ildeşimiz gelip, adymy tutup salamlaşdy. Tanyşdyk, görüp 
otursam,ol öz obamyň ýigidi, şu ýerdäki uniwersitetiniň taryh 
fakultetinde okaýan Myrat Jumagulyýew bolup çykdy.

Ankaradan Stambula ugramazymyzyň öň ýanynda Jepbar 
Gökleňow hoş habar getirdi we bir haty ýoldaşlarymyň arasynda 
maňa gowşurdy. Onda türk dilinde şeýle ýazylypdyr:

Ankara, 25.09.1995
Hormatly professor, doktor 

Soltanşa Atanyýazow!



332

Türki diller babatda ýerine ýetiren gymmatly hyzmatlaryňyz 
hem-de goşandyňyz nazara alnyp, Türk Dil Kurumunyň Bili 
bölüminiň 1995-nji ýylyň 9-njy iýunyndaky mejlisinde Siz  şu 
Kurumuň habarçy agzalygyna biragyzdan saýlandyňyz. Ylmy 
hyzmatlaryňyza hormat etmek bilen şony Size habar bermäge 
şatdyryn.

Türkiýe Jemhurýetiniň Atatürk adyndaky
Medeniýet, Dil we Taryh boýunça

Ýokary guramasyna (akademiýasyna)
Degişli Türk Dil Kurumynyň başlygy

professor, doktor
Ahmet B.Erjilasun.

Hatyň mazmuny bilen tanşan ýoldaşlarym şu şatlykly 
waka bilen meni gyzgyn gutladylar, Jepbar bolsa buşluk talap 
etdi. Dogry, men bu ýakymly habary Aşgabatda eşidipdim. 
Mejlisiň geçen gününiň ertesi şol ses berişlige gatnaşan türk 
professory, edebiýatçy alym, Halkara Magtymguly baýragynyň 
laureaty Fikret Türkmen Aşgabada jaň edip, ony maňa habar 
beripdi. Gutlan ýoldaşlaryma hoşallyk bildirip, bu belent ady 
bellejekdigimi aýtdym we Jepbaryň maslahaty bilenem ýolda 
iýip-içer ýaly zatlar aldyk.

Ankaradan Stambula bizi ýokary klasly tiz ýöreýän rahat 
awtobusda ugratdylar.  Onuň üsti edil uly uçarlaryň içinde 
oturan ýaly, iki sürüjisi we bir hyzmatkäri bar. Awtobus köp 
ýerde tizligini 150 km-den aşak düşürmän ýöreýär, üstünde-de 
näçe içseň çaý, kofe, miwe suwlary, süýjüler bolup, iki gezek 
gyzgyn nahar hem berýärler. Olaryň üstüne bizem Aşgabatdan 
äkiden zatlarymyz, şeýle-de türkmen konýagydyr balzamy bilen 
ýetirip, meniň habarçy agzalygymy belledik.

Awtobus Ankaradan çykyp, esli ýöränden soň, hyzmatkär 
ýigit her kimiň öňüne ykjam ýol gutularyna gaplanan naharlary 
goýup çykdy. Jepbar Gökleňow oturgyjyndan turup, öňe geçdi-
de, oturanlara ýüzlendi:

—  Adamlar, Türkiýe döwletiniň şaýolundan 150 km tizlik 
bilen barýan awtobusyň üstünde türkmen ylmynyň daşary 
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ýurtlarda dabaralanmagyna bagyşlanan dabarany açyk hasap 
edýärin. Soltanşany alym hökmünde ülkämiz gowy tanaýar, ol 
Türkmenistan Ylymlar akademiýasynyň agzasy, ýöne daşary 
ýurt akademiýasynyň biragyzdan habarçy agza saýlanmak – 
alyma uly hormat, çünki çet ülkede keseki alymlaryň daşky 
sypaty, baýlygy, tanyş-bilşiniň köplügi hasaba alynman, diňe 
onuň ylmy işlerine baha kesilýär.  Türk Dil Kurumu hem bu 
alymyň türkologiýa babatdaky işlerini nazara alyp, oňa şu belent 
ady berdi. Adaty bolmadyk dabaramyzy “hamyr ujundan petir” 
hökmünde kabul edip, tosty türkmen ylmynyň şu günki ýeten 
ýokary derejesi üçin, Soltanşa hem  täze üstünlikler arzuw edip 
götereliň.

Oturanlar Jepbaryň sözüni goldadylar. Şeýdip, şatlyk-
şagalaňlyk bilen gadymy Stambula aýak basdyk. 

Stambulda, esasan, Topgapy saraýynyň we Süleýmaniýe  
medresesiniň golýazmalar hazynalarynda işläp, bu ýerde 
türkmenleriň taryhyna degişli ençeme işleriň bardygyna göz 
ýetirdik.  Bu hazynalar juda baý bolup, deňsiz-taýsyz golýazma 
eserleriniň on müňlerçesini özüne jemleýär. Men sünnälenip 
bezelen, sahabyna, jiltlerine zer tutulan ýa-da altyn çaýylan 
kitaplary köp görüpdim,  emma Süleýmaniýe medresesiniň 
has bek we berk jaýynda saklanýan kitaplary görüp, aňk 
boldum. Türk patyşalaryna we beýlerine sowgat hökmünde 
taýýarlanan käbir kitaplary görmäge göz gerek. Bularyň 
arasynda altyn jiltlileri-de, haty zer bilen ýazylanlary-da, ähli 
sahypalaryň setirleriniň arasyny sünnälenip, ýukajyk altyn 
gabyk ýelmenenleri-de bar.  Golýazmalaryň restawrasiýasy we 
saklanyşy babatda-da türk arkadaşlarymyzdan öwrenere zat köp. 
Ynha, Süleýmaniýe medresesindäki golýazmalar hazynasynyň 
timarlaýyş ussahanasy. Bu uly ýagty jaýda  üç  erkek we on 
sany aýal-gyz işläp otyr. Olar ýörite iş eşiginde, döşüniň çep 
tarapyna-da suraty ýelmenen we ady, familiýasy ýazylan ýarlyk 
dakylypdyr.  Bular täze getirilen golýazmalaryň ýyrtylan-ýirilen  
ýerlerini ýelmäp, hapalanan sahypalaryny  dürli erginleri we 
ýitije pyçaklaryň kömegi bilen arassalap rejeleýärler.

Stambulda Mahmyt Kaşgarynyň 1072-nji ýylda ýazyp 
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gutaran üç tomdan ybarat meşhur “Türki sözler diwany” 
(“Diwan lugat it-türk”) atly eseriniň asyl nusgasynyň saklanýan 
ýeri bolan “Millet” atly kiçeňräk golýazmalar kitaphanasyna 
baryp bu ölmez-ýitmez eseri üç gezek togap edip elimiz bilen 
tutup gördük. Bu ýerde eseriň fotonusgasyny sowgat berdiler.

Türkiýe barada gürrüň edýärkäk men 1997-nji ýylda bu 
ýurtda türk diliniň uly baýramçylygyna gatnaşyşymyz hakda-da 
gysgaça ýatlap geçeýin.

Maý aýynyň ortasynda tutuş Türkiýe türk diliniň toýuny 
toýlaýar. Bu ýylky dabaralary Türkiýäniň Beýik Milli Mejlisi 
gurap, oňa türki döwletlerden bir deputat (senator) bilen  bir dilçi 
alymy myhmançylyga çagyrypdyr. Türkmenistandan bu dabara 
Mejlisimiziň ylym,  bilim we medeniýet baradaky komitetiniň 
başlygy professor Garly Mälikgulyýew ikimiz gatnaşdyk. 

...Biz baýramçylykdan birnäçe gün öň, 9-njy maýda 
Türkiýä uçduk. Stambulda 4-5 sagat saklanýandygymyz üçin, 
uçar meýdanynda bizi garşylan köne tanşymyz, Türkmenistanyň 
Stambuldaky konsuly Nurberdi Amanmyradow şäheriň käbir 
gözel ýerlerini, şol sanda deňziň kenarynda  Saparmyrat 
Türkmenbaşy tarapyndan ýakynda düýbi tutulan Türkmenistan 
seýilbagyny aýlap görkezdi, soňra bizi Ankara ugratdy. 

Gijäniň ýarynda gelenligimize seretmezden, Ankarada bizi 
TBMM-niň wekilleri, şeýle-de Türkmenistanyň Türkiýedäki 
ilçihanasynyň işgärleri Annaguly Nurmämmedow we meniň bir 
wagtky aspirantym Saparmyrat Garataýew dagylar garşyladylar. 

Baýramçylyk dabaralary 12-nji maýda Ankarada 
Atatürküň mawzoleýine gül goýmakdan we onuň ýadygärligini 
hormatlamakdan başlandy. Soňra myhmanlar uzyn hatar 
bolup, Ankaradan Garamana ugradylar. Ankara-Garaman 
aralygy 363 km.  Sagdaky pessejik Gara dagyň etegini syryp 
gidýän garaýol bilen barşyňa özüňi Köpetdagyň etegindäki 
baýyrlyklardan barýan ýaly duýýarsyň. Bir wagtlarda Türkiýä 
göçen ata-babalarymyzyň edil  ata Watanlaryndaky ýaly 
tebigaty saýlaýyşlaryny diýsene! Ekin meýdanlarynyň ýokary 
derejede bejerilişine gözüň gidýär. Dag eteklerinde düme arpa, 
bugdaý  ekilen atyzlar ýaşyl öwüsýär. Suw pürküjiler bilen 
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suwarylýan atyzlar hem ýygy-ýygydan duş gelýär. Garamana 
golaýlaşdygyňça, garaýoluň gyralarynda dumly-duşa uzalyp 
gidýän aýakly ýaplar (aýagyň üstündäki beton ternawlar) has 
gürelýär. Joýajyklar arkaly suwarylýan baglaryň bejerilişi bu 
ýerdäki daýhanlaryň ökde bagbanlardygyndan habar berýär. 
Ýöne ýerden Anadoly Türkiýäniň galla ammary we gök önüm 
hem-de miwe mekany hasaplanmaýan eken. Köke, süýji, biskwit, 
tüwi, däne, un önümlerini, şeýle-de arpadan piwo gaýnadyp,ony 
gutujyklara gaplaýan zawod-fabrikler bu iliň obalarynda-da  näçe 
diýseň bar. Olaryň önümleriniň belli bir bölegi Türkmenistanada 
iberilýär. Ynha-da türk diliniň paýtagty hasaplanýan Garaman 
şäheri.Şäheriň eteginde bizi bu iliň walisi (häkimi) Haky Teke, 
şäher häkimi (belediýe başkany) Ýaşar Ewjen we beýleki resmi 
adamlar, generallar, jemgyýetçilik wekilleri garşyladylar.

Bu ile we onuň merkezi şäherine şöz adyny geçiren garaman 
diýen türkmen urugynyň  bu etrpada ýaşaýanlaryň köpçüligini 
emele getirýänligi üçin, garamanlaryň geçmiş taryhyna ser 
salalyň.

XIII asyryň başlarynda Çingiz hanyň ordalary Türkmenistany 
paýhynlansoň bu ýerdäki türkmenler dumly-duşa dargaýar. 
Häzirki Sarahs etrabynda ýaşaýan garamanlardan bölünip, 
Eýranyň üsti bilen Anadola aralaşan garamanlaryň uly bölegi 
(ýarym million çemesi il) Nury sopy Sädeddiniň baştutanlygynda 
Anadoluda ýurt tutunýar we 1256-njy ýylda Garaman ogullary 
begligi diýen öz döwletini (begligini) döredýär. Bu döwlet 230 
ýyllap, tä 1487-nji ýylda Osmanly döwletine birikdirilýänçä 
dowam edýär we gülläp ösýär. Ol gadymy Larende şäherini 
paýtagt tutunýar, oňa-da soňra Garaman diýip at berýärler. 

1261-nji ýylda Nury sopynyň ogly Mähmet beg beglige 
baştutan bolýar. Şol döwürlerde seljukly begliklerinde we 
soltanlyklarynda resmi dil hökmünde halka düşnüksiz arap we 
pars dilleri rowaç eken. Mähmet beg bu däbi bozup, 1277-nji 
ýylyň 13-nji maýynda şeýle perman çykarýar: “Şimdengeri 
(şindiden geri, ýagny mundan beýläk) hiç kimesne (kimse) 
gapyda, diwanda, mejlisde, seýranda türkmen dilinden özge 
(dilde) söz sözlemesinler”. Mähmet begiň bu permany häzirki 
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türk diline geçirilip, “Bu günden soňra ähli ýerde: diwanda, 
dergähde, bargahda, mejlisde, meýdanda týrk dilinden özge 
dil ulanyljak däldir” görnüşinde Garaman şäheriniň ähli 
parklarynda we gelim-gidimli ýerlerinde ýazylyp goýlupdyr. 
Türkiýede şol permanyň çykan güni—1277-nji ýylyň 12-nji 
maýy türk-türkmen diliniň resmi dil diýlip yglan edilen güni 
hasaplanylýar we 1960-njy ýyldan bäri bu sene milli baýram 
hökmünde bellenip geçilýär.    Garamanlylar bolsa uly buýsanç 
bilen  öz şäherini şu diliň başkenti  (paýtagty) hasaplaýarlar. 
Şäherde  Türkmen (Türk ) dili parky, Mähmet beg  parky ýaly 
gözel  seýilgähler bolup, olaryň görnükli ýerlerinde türk dili 
babatda  aýdylan ajaýyp şygarlar  daşlaryň ýüzüne ýazylyp 
goýlupdyr. Olaryň käbirlerini ýatlap geçeýin:

M.K. Atatürk: “Türk dili iň baý dillerden bolup, ol aňly-
düşünjeli işlenilmelidir. Ülkesini we garaşsyzlygyny goramany  
başaran türk milleti dilini-de çet dilleriň  boýuntyrygyndan  
gutarmalydyr”.

Atatürk: “Türk diliniň  mertebesini belende göterip, ony 
öz aslyndaky gözelligine we baýlygyna  gowşurmak üçin bütin 
döwlet  gurluşymyzyň gündelik aladasy hem-de  özüni jogapkär 
saýmagy zerur”.

Ýahýa Kemal Baýatly: “Türk dili agzymda enemiň 
süýdüdir”.

F.Hüsni Daglarça: “Türk dilim – ses baýdagym meniň”.
Fridrih Şiller: “ Dil ulusyň aýnasydyr.  Ol aýna bakdygyň 

zaman öz hakyky şekiliňe gözüň düşer”.
Bernard Şou: “Ene dilini suwytly bilmeýän adam başga dili 

gowy öwrenmäge-de ukyply däldir”.
Oktaý Akbal: “Türk ulusyna hormat türk dilini söýmekden 

başlanýar”.
O.Hanjarlyogly: “Dilini unudan millet öz milletligini-de 

ýitirer”.
Haky Teke: “Milli bitewiligimiziň gözbaşy dildir. Eger ata- 

babalar we nebereler biri-biriniň diline düşünmeseler, olaryň 
arasynda medeni we ruhy garpyşma orta çykar”.

Garamanlaryň uly bölegi Türkiýä göçen hem bolsa, 
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olaryň käbir toparlary ata Watanda galypdyr. Häzirki Sarahs 
etrabyndaky  1-nji we 2-nji Garaman obalarynyň ilaty  şol 
gadymy garamanlaryň nebereleridir.  Garamanlaryň ýene 
bir bölegi Samarkantyň ýakynyndaky Nurata we Goşrabat 
etraplarynda duş gelýär. Bu ýerden olaryň bir bölegi 1370-nji 
ýyllar çemesinde Hytaýa göçüp, Pekiniň 50 kilometrliginde, 
Ýanszy derýasynyň boýunda ýurt tutunýarlar. Salar türkmenleri 
diýip at alan bu il Akman we Garaman  diýen iki uly taýpa 
bölünýär. Bellemeli ýeri, bu ilde Garamanyň we Akmanyň 
jaýlanan hanakalary hem mukaddes ýere öwrülipdir.

Garaman şäherindäki dil baýramçylygy Mähmet begiň 
parkynda bu begiň öz permanyny ile yglan edip durşuny 
suratlandyrýan äpet heýkeline  gül goýmakdan we kiçijik 
mitingden başlandy. Soňra baýramçylyga  gelen myhmanlar we 
şäherliler  Dil parkynyň içi bilen geçip,  Ýunus Emräniň jaýlanan 
hanakasyna  zyýarat etdiler,  metjitde onuň hatyrasyna aýat 
okaldy. Ýunus Emre parkyny we onuň görnükli ýerinde şahyra 
dikilen ajaýyp heýkeli hem synladyk. Ýunusyň ile ýüzlenip 
goşgy okap  duran şekiliniň aşagynda mermer daşyň ýüzüne 
onuň şu meşhur bendi köwlüp ýazylypdyr:

Geliň, tanyş bolalyň,
Işi aňsat kylalyň.
Söýeliň, söýüleliň,
Dünýä  kimseýe galmaz.

Soňra Dil baýramçylygyna bagyşlanan şagalaň geçjek 
şaýoluna  tarap pyýada ýöriş başlandy. Myhmanlar üsti mata 
örtülen tribunalarda ýerleşensoň, şaýolda bir wagtky 1-nji 
Maý demonstrasiýasyny ýada salýan şagalaňly ýöriş başlandy. 
Tribunanyň  öňünden okuwçylar, talyplar, şäher zähmetkeşleri 
öz ukyplaryny görkezip geçdiler. Okuwçy gyzlaryň ýerine 
ýtiren ençeme tanslary, ylaýta-da “Kaşyk tansy” hut biziň 
folklor ansambllarymyzyň çykyşy ýaly. Derwüşler,  galandarlar, 
Osmanly esgerler tribunanyň öňünden geçip, öz orunlaryny 
şäher zähmetkeşlerine berýär.
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  Dil baýramçylygynyň yzy uly ylmy konferensiýa ýazdy. 
Onda Gazagystandan, Gyrgyzystandan, Azerbaýjandan, 
Gagauziýadan, Rumyniýadan, Germaniýadan, Ýaponiýadan, 
Horwatiýadan, Ýugoslawiýadan, Kiprden, Gresiýadan jemi 21 
ýurtdan gelen dilçi alymlaryň türki dilleriň dürli meselelerine 
bagyşlanan ylym çykyşlary boldy. “Türkmen onomastikasynda 
gadymy saklaradn galan yzlar” diýen temada  meniň eden 
çykyşym hem alymlaryň arasynda uly gyzyklanma döretdi.
  

GIDER BOLSAŇ, ÝOLLAR ÝAKYN EÝRANA

Ýakyn goňşymyz we serhetdeşimiz  Eýran bilen 
Türkmenistanyň arasyndaky gatnaşyklar  taryh döräli bäri 
dowam edýär. Bu baryş-gelişler dürli  döwürlerde  dürlüçe 
öwüşgin alypdyr, köplenç dostlukly, birek-birege mähirli we 
ýygy bolupdyr.

Köpetdagyň güneýinde we guzaýynda ýaşaýan halklaryň  
ykballary aglaba kybapdaşdyr, geçmiş taryhlary hem biri-
birinden  aýrylmazdyr. Hut şonuň  üçinem  bu gadymy  goňşy 
halklar  iňňän irki  döwürlerde-de ýakyn  gatnaşykda ekenler. 
Häzirki uçarlaryň we awtomobilleriň  sanlyja sagatda alýan  
ýoluny hepdeläp, aýlap, uzak ýoly ýakyn edip gatnaşypdyrlar.

Gider bolsaň, ýol uzakdyr,
Eýran, Turan, Hindistana.

Ynha, beýik Magtymgulynyň “Bu dahana” diýen 
goşgusyndan alnan setirler. Olarda Eýran ýoly gaty uzak 
diýlip görkezilipdir, emma biziň ajaýyp döwrümizde, 
ata Watanymyzyň öz Garaşsyzlygyny almagy we ilkinji 
Prezidentimiz S.A.Nyýazowyň goňşy ýurtlar bilen doganlyk-
dostluk gatnaşyklaryna ak pata bermegi netijesinde şol hupbatly 
we uzak ýol ýakyna öwrüldi duruberdi,  tutuş  sowet eýýamynda  
Türkmenistan bilen Eýranyň serhedine Hytaý diwary çekilen 
bolsa, Garaşsyzlygymyzyň sanlyja ýylynda şol berk diwar 
böwsülip, Güdürolumdan, Baçgyrandan we Gowşutdan 
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Eýrana geçer ýaly awtomobil ýollary, Sarahs – Maşat demir 
ýoly, Aşgabat – Tähran howa ýoly ýaly gatnawly we dostlukly 
ýollar açyldy. Şonuň üçinem biz Magtymguly şahyryň ýatlanan 
setirlerini “Gider bolsaň, ýollar ýakyn Eýrana” görnüşinde biraz 
üýtgedip, şu bölüme sözbaşy edip aldyk.

  Dogrudan-da häzirki döwürde günortadaky uly goňşymyz 
bolan Eýran döwleti Garaşsyz we Bitarap diýarymyzyň ilaty üçin 
iň gelim-gidimli ýurda öwrüldi, Eýranyň Türkmensährasynda 
we Ahalda hem-de Balkanda ýaşaýan ýüzlerçe türkmen 
maşgalalary 70-80 ýyldan soň biri-birleri bilen duşuşyp, 
garyndaşlyk gatnaşygyny täzeden ýola goýdular.  Iki döwletiň 
arasynda alymlaryň, döredijilik adamlarynyň, işewür toparlaryň 
birek-biregiňkä  gelim-gidimi  has ýygylaşdy. Magtymguly 
günlerinde ildeşlerimiz uly toparynyň  şahyryň we onuň atasy 
Azadynyň Aktokaýdaky guburyna zyýarata gitmegi, ymam 
Homeýniniň günlerinde bolsa Tähranda onuň ýas dabaralaryna 
gatnaşmagy indi däbe öwrülip gitdi.

Ynha, 1997-nji ýylyň iýyn aýynyň başynda Türkmenistanyň 
dürli welaýatlarynyň, etraplarynyň we şäherleriniň wekillerinden: 
alymlardan, ruhanylardan, mugallymlardyr wraçlardan, işçi-
daýhanlardan düzülen uly topar (jemi 150 çemesi adam) bolup, 
Homeýniniň aradan çykan gününiň 8 ýyllygy mynasybetli 
Eýranda geririlýän ýas dabaralaryna gatnaşmak üçin Tähran 
şäherine ugradyk. Aşgabatdan Baçgiran geçelgesine gelip, bize 
garaşyp duran 5 eýran awtobusyna ýerleşdik we Köpetdagyň 
güzaýyny syryp, günorta tarap ugradyk. Belentli-pesli dag ýoly 
bilen bizdäki  Nohur, Könekesir ýaly dag obalaryna  çalymdaş 
Dürbadam, Ymamguly, Hajy Nasyr ýaly birnäçe obanyň 
üstünden geçdik. Olardaky pagsa jaýlar biziň  obalardaky elli-
altmyş ýyl  öňki jaýlary ýada salýar. Ýoluň ugurlarynda ekmäge 
ýaramly  ýerler ekilipdir.  Obalarda kökerilip  saglyp duran 
goýun  sürülerine-de köp duş geldik.

Günortanlyk az salym  Goçantda  düşlänimizden soň, 
Tährana gidýän uly  asfalt bilen  ýola rowana bolduk. Faruž, 
Şirwan, Büjnürt, Aşhana, Dinudeşt, Alyabat şäherleriniň 
üstünden geçip, Türkmensähra aýak basdyk. Haýp ýeri, 
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Türkmensähra gelýänçäk, mazaly garaňky düşdi, şonuň üçinem 
biz eýranly arkadaşlarymyzyň watanyny gowy synlap bilmedik, 
ýöne ýol ugurlarynda  naharlanmak, namaz okamak ýa-da aýak 
ýazmak üçin  saklanan şäherlerimiziň  ählisinde türkmenlere duş 
geldik. Gürgene gijäniň ýarynda  gelenligimize  seretmezden, bu  
şäherde üç-dört sany türkmen ahuny  bize garaşyp duran eken.

 Gürgende iki sagat dynç alyp, ýene ýola rowana bolduk. 
Çuň gorplaryň  we kert gaýalaryň depesinden  aýlaw-aýlaw edip 
geçirilen dag ýollaryny külterläp, ertir ir bilen Tährana girdik.

Homeýniniň ýas dabaralarynyň geçjek  gününden esli öň 
gelenimiz üçin, biziň  toparymyzy her gün  şäheriň gözel ýerlerine 
gezelenje äkitdiler. Ilki bilen on million ilatly  Tähranda täze 
gurlup ýörlen metropoliteni  synladyk. Moskwanyň, Peterburgyň, 
Daşkentiň, Bakuwyň  metrolarynda  köp gatnanym üçin, bu 
desga meni onçakly gyzyklandyrmaýardy. Emma weli 40-50  
metr ýeriň aşagynda metro gurýanlaryň hupbatly  zähmetini  
synlanymdan soň, bu gurluşygyň juda güzaplydygyna we örän 
gymmat düşýänligine gözüm ýetdi. Daşary ýurtly firmalaryň 
gatnaşmagynda  birinji ýoluň diňe bäş kilometrlik bölegi indi 
rels  düşelmäge taýýarlanypdyr,  häzir onuň duralgalarynda  
bezemek, inelge-çykalgalary tehniki taýdan  sazlaşdyrmak ýaly  
işler alnyp barylýar. Biz rels düşeljek  tümeýler (tünneller) bilen 
bu bäş  kilometrlik ýoly  awtobuslarda eýläk-beýläk geçibem  
gördük. Metro gurujylar  Tähran metropolitenini  ilkinji 
açanlaryň, awtobuslarda-da bolsa, bu ýoly ilkinji geçenleriň 
türkmenler  bolanlygyny aýdyp, bizi gutladylar.

Ymam Homeýniniň  Eýranyň baştutany bolan 8 ýylynda 
ýaşan, işlän, ahyrynda-da  aradan çykan ýönekeýje jaýyna baryp, 
bu beýik ynsanyň durmuş ýoly, ýaşaýyş obrazy bilen tanyşdyk. 
Homeýni örän ýönekeý, salyhatly, mylakatly adam bolupdyr. 
Onuň  çaý-suwuna seretmek üçin ýörite goýlan adamyň 
gürrüň berşiçe, Homeýni hyzmatkärlerine azar bermezlige 
çalşypdyr, gaýtam özi çaý gaýnadyp, hyzmatkäre hyzmat eden 
gezeklerem kän bolupdyr. Homeýni bu ýaşan jaýyny bezamäge 
hiç kime rugsat bermändir, iliňkiden üýtgeşik öý goşlaryny hem 
edinmändir. Ol işlände-de halynyň üstünde oturyp işläpdir.
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Soňra syn eden Ryza Pehlewiniň we Ahmet şanyň 
Gökköşk atly kaşaň köşkleri, Homeýniniň jaýynyň tersine, aşa 
bezemenligi, göreni aňk edýänligi, altyn, kümüş, zümerret ýaly 
gymmatbaha metallaryň we daşlaryň gözüňi gamyşdyrýanlygy 
bilen tapawutlanýar. Staliniň, Çerçilliň we Ruzweltiň 
gatnaşmagynda 1943-nji ýylda meşhur Tähran konferensiýasy 
hem şu jaýda geçipdir. 

Bizi Tährandan 150 kilometr  günortada ýerleşýän  we 
Eýranda yslam ynkylabynyň sallançagy hasaplanýan  Kum  
şäherine-de äkitdiler. Bu şäher Azym metjidi ýaly örän 
bezemen  we uly metjitleri, köp sanly  dini okuw jaýlary, ymam 
Ryzanyň dogany Fatmaýy Mäsuma hanymyň kaşaň hanakasy 
ýaly zyýaratgähleri, şeýle-de bu  şäherden  çykan abraýly dini 
hadymlary bilen meşhurdyr. Daşary ýurtlara  gitmezinden 
öňinçä,  ymam Homeýni şu şäherde sekiz ýyllap ýaşapdyr. Biz 
onuň töwerekdäki jaýlardan asla tapawutlanmaýan 5—6 otagly 
ýeke gat öý-muzeýine-de baryp gördük.

Dünýäniň 43 ýurdundan ýas dabaralaryna gatnaşmaga 
gelenler Homeýniniň agtygy Hasan bilen hem duşuşdylar.

4-nji iýunda ertir ir bilen biz Homeýniniň jaýlanan ýerine—
Tährandan 15—20 km uzaklykdaky uly metjide gitdik. Metjidiň 
öňündäki uly ýol ýas ýörişiniň geçýän ýerine öwrülipdir. 
Onlarça, belki-de, ýüzlerçe müň gara eşikli erkekler we ýüz-
gözünden başga ähli endamy ýere süýrenip barýan gara ýapynja 
bilen örtülen aýallar topar-topar hatara düzülip, bu ýoldan geçip 
gidýärler. Erkekleriň käbir toparlary sag elindäki seçekli gamçy 
ýaly zynjyrlary bilen marş sazyna goşup, çep we sag eginleriniň 
üstünden aşyryp, öz arkalaryny saýgylap barýarlar.

20—30 müň adma ýygnanan metjitde,  Homeýniniň jaýlanan 
ýerinde geçen ýas mitinginde  Homeneýi ýykyp gepledi. Ol bu 
ýas dabaralaryna gatnaşýan ýet ýurtly musulmanlary gyzgyn 
gutlady.

Şu ýerde aýallaryň eşikleri barada käbir zatlary belläp 
geçeýin.

Baçgiran geçelgesinde Eýran awtobuslarynda bize 
paýlanan orusça bukletde ýazylyşyna görä, aýallar bu ýurtda 
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hajab (ejap, ýagny ýüzünden başga ähli ýerini örtüo gezmek) 
düzügünini berjaý etmeli. Türkmen aýal-gyzlarynyň eşikleri bu 
düzgüne dogry gelýän eken, ýöne aýal-gyzlar başyna ýaglyk 
atyp,  ýüzünden özge endamyny ýapmaly (bu babatda bukletde 
ýörite aýdylýar).

Eýranda aýal-gyzlaryň okaýan, tomaşa jaýlarynda, 
ýygnaklarda, hatda awtobuslarda oturýan ýerleri hem 
erkekleriňkiden aýratyn, arasy germewli. Biziň synlan aýal-
gyzlarymyz, hatda kiçi okuwçy gyzlaram diňe gara reňkli örtgi 
ýapynýarlar.

Tähranda bolan günlerimz biz Kurany labyz bilen okaýan 
meşhur karylar bilen hem duşuşdyk. Siriýada, Liwanda we 
Eýranda geçirilen karyçylyk konkurslarynda birinji orny eýelän 
Hajy Abylkasym tutuş Kurany ýatdan bilýär. Ony synlamak üçin, 
zalda oturanlar Kuranyň islendk süresinden bir sözlem okap, 
onuň haýsy aýata we sürä degişlidigini soradylar. Abulkasym ol 
soraglara dessine jogap berdi.

Eýran radiosynyň karylary Seýit Abbas Anjam, Behruz 
Ýargül, Hemit hem-de Mejit Şerafetmenler we Haýdar Jawdam 
dagynyň Kuran okaýyşlary has-da täsirli boldy. Olaryň hor 
bolup, örän ýakymly ses bilen, onda-da bri pes, beýlekisi belent 
owaz bilen okaýan aýatlary diňleýjileriň kalbyny heýjana salýar. 
Bu karylar Kurany labyzly okamaklygy sungat derejesine 
ýetiripdirler. 

4 gün Tähranda bolup, Semnan, Damgan, Sebzewar we 
Nişapuryň üsti bilen Maşada düzlükden gidýän başga ýol bilen 
yza dolandyk. Ýol boýy idegi ýeten, düýbünde ýeke düýp haşal 
ot gögermedik baglary synladyk.

Ynha-da Nişapur şäheri. “Göroglyny” okan her bir 
adam bu şäheriň adyny bilýär. Gyraty ogurlan Hyrsbibi ýa-
da Şahmamaýy—Zulman diýen kempir we onuň äri Leňňer 
baba şu şäherden edilip görkezilýär.  Bular eposda erbet 
adamlat hökmünde getirilipdir. Sasany şasy Şapur tarapyndan 
düýbi tutulan Nişapur şäheri ol tipler bilen däl-de, görnükli 
matematik, filosof, astronom, tebip we rubagyçy, ömrüniň esli 
bölegini Maryda geçiren şahyr Omar Haýýam (1048—1122), 
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Eýranyň iň atly sopy şahyry Şyh Attar Weli (12 asyr) ýaly äpet 
şahslary dünýä berenligi bilen meşhurdyr. Biz şäheriň 5—6 
kilometr eteginde bu şahyrlaryň mazarlaryna zyýarat edip, aýat 
okadyk. Olaryň hanakalary sünnälenip bejerilen serhowuzly 
baglaryň içinde ýerleşip, şygyr muşdaklarynyň iň gelim-gidimli 
mesgenine öwrülipdir.  Baglarynda olaryň gowy muzeýleri 
hem bar. Şyh Attaryň  amzarynyň üstüne Alişer Nowaýy gowy 
hanaka saldyrypdyr.

Häzir Maşat bilen birleşip giden gadymy Tus şäherinde 
başga bir beýik şahsyň—pars edebiýatynyň iň görnükli 
wekili Abulkasym Firdöwsiniň (929—1025) mary we muzeýi 
ýerleşýär. Şahyryň meşhur “Şahamasyndan” alnan sahnalar 
daşyň ýüzüne oýulyp çekilipdir we olar diwara berkidilip, 
ýüzüne aýna tutulypdyr. Firdöwsiniň daşyň üstünde oturan 
pursatyny şekillendirýän ajaýyp mermer heýkeli bolsa muzeýiň 
ýanyndaky serhowuzda oturdylypdyr.

Beýik Magtymguly özüniň “San bolsam” goşgusynda:

Abu Seýit, Omar Haýýam, Hemedany,
Firdöwsi, Nyzamy, Hafyz Perwany,
Jelaleddin Rumy, Jamy Elwany,
Olaryň jaýynda menem kän bolsam —

diýip arzuw eden şahsyýetleriniň mazar-muzeýlerine 
zyýarat edilensoň, käbir göwünýüwürtmeler kalbyňy gaplap 
alýar: beýik şahsyýetleriň mertebesini belent tutmany Eýrandan 
öwrenäýmeli. Ýokarda atlary tutulan şahyrlaryň mazaar-
muzeýlerini görmäge göz gerek.  Olar giň meýdany tutup 
ýatan lälezarlaryň, seýilgähleriň jümmüşinde ýerleşýärler. Bu 
ajaýyp ýadygärliklere ikitaraplaýyn şaýol çekilip, ýakynynda 
awtoduralgalar edilipdir. Zyýaratgähdäki şahsyýetiň eserleriniň 
we dürli sowgatlyklaryň hem-de nyşanlaryň satuwy gowy ýola 
goýlupdyr. Bu ýerde günin dynç almaga gelýänleriňem sany 
köp. 

Biziň ahyrky düşlän şaherimiz Maşat boldy. Bu şäheriň 
Maşhat diýen arapça ady “şehit edilen” diýen manydadyr, çünki 
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yslamyň şaýy mezhebine uýýanlaryň ynanjyna görä, gadymy 
Tus şäheriniň  şu böleginde sekizinji ymam Rza (18 asyr) şehit 
edilipdir. Maşatda onuň gabrynyň üstünde gurlan äpet binanyň 
gümmezi gyzyl (altyn) bilen örtülip, ol uzaklardan gyzaryp, 
owurdap görünýänligi üçin, oňa türkmenler Gyzylymam 
diýýärler. Beýik Magtymguly hem bu ymamy uly pir saýyp, 
mukaddes şahsyýet hökmünde hormatlapdyr:

Hajy Bekdaş, Abdylkadyr, 
Hoja Ahmet, ymam Rzadyr,
Feridun bir öwlüýädir,
Baryndan medet islärin   (“At islärin”)

ýa-da:

Ymam Ryza, şah-u pirler,
Niçe gözel jan içinde (“Seýran içinde”)

Biz ymam  Ryzanyň mazaryna zyýarat edip, aýat okadyk. 
Onuň hanakasynyň içi  we daşynyň bezelişini teswirlemäge 
söz azlyk edýär. Ymam Ryzanyň, şeýle-de onuň aýal dogany 
Mäsumanyň Kumdaky mazarynyň töwereginde jemlenen 
märekäni hem söz bilen beýan etmek gaty kyn. Bu ýerde dürli 
ýurtlardan gelen we dürli dillerde gepleşýän musulmanlara-
da, Eýranyň dürlo künjeklerinden gelip, namaz okap oturan 
dindarlara-da, özüni urup—ýaryp, käýerini ganjardyp, uky sesi 
bilen aglaýan fanatiklere-de, ýüzlerçe maýyp-müjtüplere-de, 
bu zatlara peýwagtyna synlap ýören turistlere-de näçe diýseň 
duşmak bolýar. 

Gyzylymama zyýaratyň ertesi biz Maşatdan Goçanda, 
ondan hem öňki ýolumyz bilen Baçgirana gelip, Eýranda 
bir hepdeläp ýanymyzda bolan we bu ýurduň gözel hem-de 
mukaddes ýerlerini gezdiren ýurt eýelerine uly minnetdarlyk 
bildirip hoşlaşdyk.

Hoş gal, dostlukly Eýran ülkesi! Seniň bilen meniň 
Watanymyň baryş-geliş gapysy goý, elmydam açyk hem 
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hoşnieýtli bolsun!

* * *

Gatnaşan ylmy konferensiýalrymda we dürli 
ýygnanyşyklarda öňki soýuzda, şeýle-de tutuş ýer ýüzünde 
tanalýan meşhur alymlaryň, ýazyjylaryň hem-de jemgyýetçilik 
işgärleriniň birnäçesi bilen duşuşmak, käbirleri bilen bolsa 
ýakyndan tanyşmak miýesser etdi. Şolaryň käbirisi barada 
gürrüň bereýin.

E.M. MURZAÝEW

1908-nji ýylyň 1-nji iýunynda doglup, häzir Moskwada 
ýaşaýan Eduard Makarowiç Murzaýew barada öňde ýatladym. 
Öňki Soýuzyň dürli şäherlerinde toponimika bagyşlanyp 
geçirilýän konferensiýalaryň köpüsinde onuň bilen duşuşmak 
miýesser etdi. Germaniýa, Mongoliýa, Wýetnam, Hytaý 
akademiýalarynyň hormatly akademigi, SSSR Döwlet 
baýragynyň laureaty, Orsyýetiň, Ermenistanyň we beýleki 
käbir respublikalarynyň ylymda at gazanan işgäri, geografiýa 
ylymlarynyň doktory, professor ýaly abraýly ylmy derejeleriň 
we hormatly atlaryň birgideniniň eýesidigine seretmezden, bu 
uly alym sadadan gaty ýönekeý bolup, ol uly bilen uly, kiçi 
bilenem kiçi ýaly gürleşmegi başarýar. Murzaýew we onuň 
aýaly Walentina Grigorýwna meniň türkmenligimi bilip, iki-üç  
ýola Moskwada öýlerine-de  çagyrdylar. Murzaýew her gezek 
maňa: “Türkmenleriň duzuny köp iýdim. Olaryň dogruçyllygy, 
gözsüz batyrlygy we myhmanparazlylygy üçin gowy görýärin. 
Şonuň üçinem seni çagyrdyk” diýýärdi.

Dogrudan-da, E.M. Murzaýew baryp 1928—1939-njy 
ýyllarda ençeme aýlap Garagumda bolup, onda ylmy barlaglar 
geçiripdi. Soňky ýyllarda hem ol Garabogaz sebitlerindäki 
barlaglara gatnaşypdy. By saparlar alymyň syýahatnamalarynda 
we ylmy işlerinde öz teswirini tapan bolsa, türkmen geografik 
terminleri baradaky ylmy makalasy baryp 1939-njy ýylda 
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Moskwada çap edilipdi. Toponimika bagyşlanan ylmy işlerinde 
bu uly alymyň maslahatlaryndan we ylmy işlerinden köp 
peýdalandym.

E. M. Murzaýew 1969-njy ýylyň gyşynda maşgalasy bilen 
Aşgabada hem geldi. Ol döwürde çagalarym bilen Kemine 
köçesiniň ugrundaky aspirantlar öýüniň 2-nji gatynda bir otagda 
ýaşaýardym. Men Murzaýewi we Walentina Grigorýewnany 
öýe myhmançylyga çagyrdym. Ertesi agşam sagat alta gelmäge 
razy etdim. Bazardan gerekli zatlary, goňşulardan hem stol-stul 
getirip, sagat alta goňşy aýal-gyzlaryň kömegi bilen dürli-dümen 
nahar taýýarlamagy tabşyrdymda, özüm Murzaýewleriň bolýan 
“Türkmenistan” myhmanhanasyna gitdim. Maşynly ýoldaşymy 
çagyryp, Murzaýewleri Aşgabadyň gözel ýerleri, ýadygärlikleri 
bilen tanyşdyrdym. 

Sagat alta ýakynlanda myhmanhana geldik. Ýoldaşym 
maşynyny öýünde goýmaga gitdi. Biz myhmanhanadan çykyp, 
Bitarap Türkmenistan (öňki Gogol) köçesi bilen aspirantlar 
öýüne tarap ýöräp ugradyk. Bolýan jaýyma ýakyn geldigem 
weli, öz ýaşaýan otagymyň balkonyndan asmana göterilýän 
goýy tüssäni görüp, birhili boldum. Daşyndanam:

—  Be, biziň otagymyzda ýangyn bolupdyr öýdýärin—
diýdim. Murzaýew balkondan eňýän suwy we aňzak howada al-     
asmana göterilýän goýy tüssäni synlap durşuna jogap berdi:

— Ýok, ýaş ýigit, ol tüsse däl, bug. Howa sowuk bolany 
üçin, gyzgyn suwuň basyşyny köpeldendirler. Netijede seniň 
batareýaň ýarylypdyr, tiz git-de, awariýa gullugyny çagyr. Biz 
öz günümizi göreris. 

Ylgap ýokary çykdym. Dogrudan-da batareýanyň 2—3 
ýerindäki deşikden batly atylýan gyzgyn suw diwara we 
potologa degip aşak gaýdýar. Otagyň içi buguň derdinden 
zordan saýgardýar. Batja ýorgan-ýassyklarymyzy ezrilmänkä 
alyp, goňşularyňka eltipdirler. Çagalar hem şolarda.

Awariýa gullugyndan ussalar gelip, gyzgyn suwy ýapdylar. 
Ýarym sagatdan suwuň akmasy kesilse-de, bu yzgarly otagda 
biz bir hepdeläp ýaşap bilmedik.

Şeýle äpet myhmanlary ýörite çagyrybam olara saçak  
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başynda hezzet-hormat edip bilmändigime bir hili bolup, usslar 
işini gutaran dessine myhmanhana eňdim. Murzaýewler ýaňy 
gezelenç edip gelen ekenler. Olary agşamlygy restoranda bile 
edinmäge zordan razy etdim. Murzaýewiň teklibi bilen her 
kim iýjek-içjek zadyny özi sargamaly edildi. Nahar başynda 
Murzaýewiň aýalyna ýüzlendim:

— Walentina Grigorýewna, men sizi öýümde oturtmak, 
çagalarym bilen tanyşdyrmak isläpdim. Ýöne bu gezek ol 
niýetim başa barmady. Bagyşlaweriň. 

— Aýdýanyňyz nä,me? Batareýany siz urup ýaraňzok 
ahyry. Beýle zat her kimiň öýünde-de bolup biler. Onuň üçin asla 
ökünmäň. Çagalaryňyz bilen ýene bir gelenimizde duşuşarys.

Onýança Murzaýew gürrüňe goşuldy:
— Näçe çagaň bar?
— Dört.
Är-aýalyň ikisi-de “O-ho!” diýip, bri-biriniň ýüzüne 

seredişdiler. Dogrudan-da, moskwalylar üçin dört çaga ummasyz 
köpdi. Murzaýew ýene sorady:

— Sen kiçi ylmy işgär, şeýle dälmi? Aýlygyň näçe?
— 112,5 manat.
—  Alty baş maşgala üçin 112 manat gaty az. Aýda her kime 

ýigrimi manadam düşmeýär. — Murzaýew uludan demini aldy. 
Maňa ýüzlenibem: — Munça çagany eklemek üçin bilen ylmy işi 
utgaşdyrmak saňa kyn düşäýmese—diýdi. Nahardan bolşulany 
üçin, ol hyzmatçy gelni ýanyna çagyrdy. Hyzmatçy hasaplaşyk 
kagyzyny öňümde goýandan men oňa puluny berdim. Emma 
Murzaýew hyzmatça ýüzlendi:

—  Alan puluňyzy yzyna beriň. Bilýäňizmi näme, bu ýigidiň 
dört çagasy bar. Alýany hem 112 manat. Walentina Grigorýewna 
ikimiz bir ýarym müň manat alýarys. Şonça pul alyp, dört 
çaganyň hakyny iýip bilmeris. Puly menden alarsyňyz.

Men kes-kelläm garşy çykdym. Hyzmatçam näderini 
bilmän ýylgyryp dur. Murzaýew onuň elinden meniň beren 
pulumy aldy-da, jübime dykdy:

—  Sizde bir gowy däp bar: ýaşulular bir zat diýse, kiçiler 
söz gaýtarman boýun bolýarlar. Menem ýaşuly. Puly men 
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tölemeli. Gürrüň tamam.
...Ynha, bu uly alymy öýümde myhman alşym  şeýle 

gutardy. E.M.Murzaýew  bilen soňra nirede duşsagam, ol meniň 
çagalarym barada soraýardy. Uly oglum Agamyrat Lomonosow 
adyndaky uniwersitetde okanda,  men ondan Murzaýewlere 
gawun, şetdaly ýaly ir-iýmişler iberip durdum we çagalardan 
diňe şony tanyşdyryp bildim.

E.M.Murzaýew kandidatlyk we doktorlyk  
dissertasiýalarymy goranymda, meniň işimi goldap,  alymlar 
geňeşimiziň adyna gowy hatlar iberdi, özüniň toponimika 
degişli käbir işlerinde-de  men barada öwgüli sözler ýazdy we 
meni türkmen toponimikasynyň düýbüni tutan diýip atlandyrdy.

K.K.Ýudahin

Özi orus bolsa-da, görnükli gyrgyz dilçisi, gyrgyz diliniň 
düşündirişli sözlügini, gyrgyzça-orusça we orusça-gyrgyzça 
sözlükleri aglaba ýeke özi düzüp, uly kollektiwiň işini ýerine 
ýetiren,  şu ägirt işler üçin hem öňki Soýuzda türki dilçileriň 
arasyndan  ilkinji bolup Lenin baýragyna mynasyp bolan 
Konstantin Kuzmiç Ýudahin (1890-1975) türkologiýa ylmynda 
ölmez-ýitmez yz galdyran  alymdyr. Biz bu alym bilen Daşkentde 
duşuşdyk.

1971-nji ýylyň iýunynda türki dilleriň şiweleriniň 
öwrenilişi boýunça  regional maslahat Daşkentde geçdi.  Muňa 
Aşgabatdan üç şiweşynas bolup gatnaşdyk (Ata Annanurow, 
Göwher Saparowa we men).  Onuň jemleýji maslahatyna bir söý 
bilen  Bişkekden Daşkente gelen K.K.Ýudahini hem getirdiler. 
Geplejek däl diýse-de, başlyk ondan geplemegi haýyş etdi.

Ýudahin syrkaw halda eken, zordan ýöreýär, zordan hem 
dem alýar. Eger geplemeli bolsa, onda oňa howa gelip duran 
ýerde oturgyç goýmaklaryny sorady, özi-de oturyp gürledi:

— Gyrgyzlarda bir nakyl bar: “Bir tümen berip 
başladybilmersiň, müň tümen beribem goýdurybilmersiň”. 
Türkmenlerem “Garry oýnasa, gaý turar” diýýärler. Menem 90-
yň onundan giren adam. Indi başlamagym kyn. Agzym gyzyp, 
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ýürege düşübersem duýduraýyň – diýip ol ýuwaşjadan gürrüňe 
başlady. – Şu asyryň başlarynda instituty  gutaranymda, meni 
Orta Asyýa işe iberdiler.  Deň-duşlarym muny eşidip: “Öňem 
Orta Asyýada üç sany türkolog işleýär (göwnüme bolmasa, ol 
W.W.Radlowyň, N.P.Ostroumowyň we A.N.Samoýlowiçiň 
atlaryny tutupdy öýdýärin. – S.A.) sen indi ol ýerde türkologiýadan 
iş tapmasaň gerek. Gidibem oturma” diýip maslahat beripdiler. 
Gulak asmadym, gaýtdym, çöregem tapdym.

Tutuş Orta Asyýa üçin üç türkologyň köp gürlen zamanyndan 
oba göçüpdir. Ynha, siziň maslahatyňyza ýüzdenem köp alym 
gatnaşýar.Emma bu maslahat türkologiýanyň, hatda türki 
dilleriň hem umumy meselelerine däl,  eýsem onuň diňe bir 
şanajygyna – Orta Asyýa türki dillerinde şiweleriň öwrenilişine 
bagyşlanýar. Diýmek, bu regiondaky türkologik meseleler bilen  
meşgullanýanlaryň sany has köp bolmaly. Bu uzyn ömrümde 
şeýle uly özgerişlikleriň bolanlygyna çäksiz begenýärin.

Ýudahin uzak wagtlap dymdy, çalt-ýaltdan dem aldy, soňra 
bize üstünlikler arzuw edibem sözüni gutardy.

Çingiz Aýtmatow

Dünýäde bu meşhur ýazyjyny kimler tanamaýar?! Aman 
Kekilowyň direktor döwründe Çingiz Aýtmatow  institutymyza 
gelip, biziň bilen  duşuşypdy. Magtymgulynyň 250 ýyllyk 
toýunda bu ýazyjyny ikinji gezek görüpdim we sözlerini 
diňläpdim.

1988-nji ýylyň sentýabrynda  Orta Asyýanyň onomastikasy 
boýunça  Bişkekde konferensiýa geçirildi. Muňa dilçi alym, 
uniwersitetiň dosenti Begmyrat Weýisow ikimiz gatnaşdyk.

Bizi Bişkekde köne dostum, edebiýatçy alym Geňeş 
Kyrbaşow  öz maşynynda garşylady. Onuň bilen 1971-nji ýylda 
Bişkekde tanşypdym,  Aşgabatda-da ol meniňkide myhman 
bolupdy.

Myhmanhanada ýerleşenimizden soň, Geňeş maňa 
ýüzlendi:

— Soltanşa, öňki geleniňde saňa paýtagtyň ähli gözel 
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ýerlerini görkezip bilmändim,  dogduk obamy-da görmändiň. Ol 
wagt maşynym ýokdy, jaýymam kiçidi. Bu gezek men seni islän 
ýeriňe aýlap, ähli haýyşyňy bitirip biljek. Çekinme-de aýdyber.

— Minnetdar, Geňeş. Uly haýyşym ýok. Çingiziň eserlerini 
gowy görýärin. Başarsaň, şonuň bilen duşur. Bir kitaby ýanymda, 
oňa gol çekdireli we bile surata düşeli.

Ýarym degişme bilen eden bu teklibimi  Geňeş kyn gördi:
— Ynha, bu haýyşyňy bitirip biljek däl. Çingiz – uly adam. 

Men öýüni bilsemem,onuň işikli-törüni baryp görmedim. Ýöne 
sen bar.  Ol myhmany güler ýüz bilen garşylaýar.  Öýüne elteýin, 
siz çykýançaňyzam, gapysyndan uzagrakda garaşaýyn.

Bizem bu teklibe razy bolmadyk. Ýöne konferensiýanyň 
başlanýan güni  ýygnanyşygyň boljak ýerine  esli wagt öň 
geldik. Oňa gelenleriň ählisi üýşmänkä, ýene bir uly ýazyjy 
bilen bu ýere  Çingiziň özi geläýdi. Çingizi gören dessime men 
Begmyrada surat  apparatyny taýynlamagy haýyş edip, özüm 
Çingiziň ýanyna bardym. Türkmençe salam berdim. Görüşdik. 
Çingiz salamymyzy aldy-da ;

— Türkmenistandan geldiňizmi? Türkmen garyndaşlar 
kalaý? – diýip sorady.

— Ýagşy. Biziň ilimiz Size köp salam aýtdy. – Birdenem 
Çingiziň Berdinazar Hudaýnazarow bilen dostlugy ýadyma 
düşdi. – Ylaýta-da Berdinazar Size ýörite salam aýtmagy 
tabşyrdy.

— Sag bolsun. Onuň saglygy nähili?
— Gowy, işläp ýör, ýazýar.
Soňra portfelimden Çingiziň kitabyny çykaryp, oňa gol 

goýup bermegini haýyş etdim.  Geňeş Çingizi men we Begmyrat 
bilen tanyşdyrdy. Ol kitaba gol çekýänçä, menem özümiň 
“Türkmenistanyň geografik atlarynyň düşündirişli sözlügi” 
diýen kitabyma gol çekip, Çingize gowşurdym. Soňra biz bu 
ýazyjy bilen surata düşdük.

Meniň gürleşip duranymyň  Çingiz Aýtmatowdygyny bilen  
myhmanlaryň ählisi bize tarap eňdi: kimsi ýazyjy bilen elleşjek, 
kimsi oňa kitap berjek, kimsem onuň bilen surata düşjek.  
Çingiz beýle sahnalar bilen halys öwrenişen bolmaga çemeli, ol 
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myhmanlar bilen elleşip görüşdi, surata düşdi, berlen kitaplary 
hem kabul etdi. Biri gelip çagyransoň, ol töweregini gurşap alan 
märekäniň arasyndan zordan özüni saýlady.

Konferensiýa açylmanka, öňki Soýuzyň görnükli toponimist 
alymlary, Gyrgyzystan akademiýasynyň ýolbaşçylary, iki-üç 
sany ýazyjy, şol sanda Çingiz Aýtmatow dagy prezidium stoluna 
geçdiler. Çingize kitap sowgat berilmesi tä ýygnak başlanýança 
dowam etdi. Onuň öňi kitapdan dolup galdy.

Ýygnagyň birinji umumy mejlisi iki sagatdanam köpe 
çekdi. Çykyşlar okalýan wagty Çingiz özüne berlen  kitaplary 
ýeke-ýekeden gözden geçirip, olary iki topara böldi. Kiçi 
topbagyň arasynda meniň kitabymam bardy. Çingiz ony açyp 
gördi, käbir sahypalaryna uzak wagtlap seretdi. Esli salymdan 
soň kitaby ýapyp, kiçi topbagyň üstüne goýdy. Biziň oturan 
öňdäki hatarymyza gözüni aýlabam, maňa çalaja baş atdy, sag 
eliniň başam barmagyny hem  ýokary galdyrdy. Men onuň bu 
hereketine  “Gowy kitap ýazypsyň” diýen manyda düşündim. 

Gunnar Ýarring

1980-nji ýylyň sentýabrynda Daşkentde III Bütinsoýuz 
türkolog konferensiýa bolup geçdi. Muňa daşary ýurtlaryň 
hem 20-sinden myhmanlar geldi. Olaryň arasynda şwesiýaly 
belli türkolog, 60-njy ýyllaryň başynda BMG-niň baş kätibiniň 
(ähtimal, Dag Hammarşeldiň) orunbasary bolup işlän Gunnar 
Ýarring hem bardy. Konferensiýany açyp, başlyklyk ediji 
daşary ýurtly myhmanlar bilen tanyşdyrýan wagty Ýarringiň 
adyny tutanda, zalda oturanlar ony uzak wagtlap el çarpyşyp 
garşylapdylar. Menem bu alymyň ylmy işleri bilen biraz 
tanşypdym, çünki Ýarring Owganystan türkmenleri we olaryň 
etnogtafiýasy hem-de dili, Hytaý türkmenleri, uýgurlary we 
beýleki türki halklary barada ylmy iş ýazan alymdy. Onuň türki 
toponimika degişli işleri hem bardy.

Konferensiýa gatnaşýan adam köp, Ýarringiň ýanynda 
bolsa iki-üç adam kömekçi we terjimeçi bar. Mende Ýarring 
bilen tanşyp, gürleşip bilerin diýen umyt ýokdy, emma onuň 
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bilen gürleşdim. Bu şeýle boldy.
Konferesiýada öňki Soýuzda türki dillere degişli çap bolan 

işleriň sergisi guraldy. Bu sergide meniňem iki kitabym, şol sanda 
“Türkmenistanyň geografik atlarynyň düşündirişli sözlügi” 
diýen işim görkezilýärdi. Ýarring ony görüpdir, ýanyndaky 
kömekçilerindenem şu konferensiýa gatnaşýanlygymy bilip, 
meniň bilen duşuşmak isläpdir. Uly alymyň islegini dessine 
meniň işleýän institutymyň direktory Bäşim Çaryýarowa 
ýetiripdirler (Çaryýarowyň baştutanlygynda bu konferensiýa 
16 alym gatnaşýardy). Çaryýarow hökümet myhmanhanasynda, 
biziň bolýan “Leningrad” myhmanhanamyzdan esli uzaklykda 
ýaşaýardy. Ol meniň bolýan otagyma jaň edip, ýanyna gelmegi, 
Ýarring bilen duşuşmalydygymy, ýokarda ady tutulan sözlügimi 
we beýleki ýanymda bar kitaplarymy hem getirmegi tabşyrdy. 
Bize berkidilen nobatçy maşynda dessine Çaryýarowyň ýanyna 
bardym. Onuň bilen Ýarringiň bolýan jaýyna geldik. Ýarring 
6—7 adam bolup, gürleşip oturan eken. Tanyşdyk. Men ony işi 
boýunça öňräkden bäri tanaýanlygymy, Owganystan türkmenleri 
barada ýazanlaryny okanlygymy aýtdym. Ýarring uýgurça 
ýakynrak türki dilde maňa ýüzlendi:

— Nähili, ol türkmenler barada ýazylan zatlar Size ýaradymy? 
Şol işde getirilen etnografik materiallaryň Türkmenistanda 
ýaşaýan türkmenleriňki bilen umumylygy barmy?

Men owgan-türkmen serhediniň iki tarapynda ýaşaýan 
türkmenleriň hem şol bir halkyň emeli suratda arasy kesilen 
toparlardygyny, işde ýazylan zatlaryň.hatda onda getirilýän 
urug-tireleriň atlarynyň hem biri-birine doly gabat gelýändigini 
aýtdym. Diňe jenap proffesoryň garaja urugynyň adyny karama 
görnüşinde ýazandygyny hem belledim. Ol bu belligi dessine 
ýandepderçesine ýazyp aldy.

Soňra Ýarringe kitaplarymy sowgat berdim, ol hem şwed we 
nemes dillerinde çykan işlerini awtografy bilen maňa gowşurdy.
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Mandoki Iştwan Goňur

Bu majar alymy, Budapeşt uniwersitetiniň professory 
bilen men ilkinji gezek Aşgabatda IV Bütinsoýuz türkolog 
konferensiýasynyň geçýän günlerinde (1985-nji ýylyň 
sentýabrynda) tanyşdym, soňra onuň bilen Bişkekde we 
Moskwada birnäçe gezek duşuşdyk.

Gezendeligimi, köp ýurtda bolanlygymy nazara alyp, 
Aşgabat konferensiýasynda meni daşary ýurtly myhmanlara 
hyzmat edýän iki-üç işgäriň ýolbaşçysy bellediler. Dürli 
sebäplere görä, bu konferensiýanyň çägini gaty daraldyp, oňa 
daşary ýurtdan köp myhman çagyrylmady. Diňe Majarystandan 
(Wengriýadan) üç, öňki GDR-den bir, Awstriýadan hem aýaly 
bilen bir alym geldi. Ol döwür sowet däp-dessurlarynyň 
daş ýarýan döwrüdi. Türk aýally awstriýalydan beýlekileriň 
sosialistik ýurtlardandygyna seretmezden, bu alymlardan gaty 
ägä bolmaklyk, harby bölümleriň, zawod-fabrikleriň ýakynyna 
eltmezlik öňünden berk tabşyryldy, magazin-zat görjek diýseler, 
olary diňe bize berkidilen 12 orunlyk “Rafik” maşynynda äkidip, 
ýeke-iki şähere goýbermezligi sargadylar.

Majarlaryň arasyndan Mandoki Iştwan Goňur diýen 
professor türkmençe arassa gürleýän eken. Biz dessine onuň 
bilen tanyşdyk, kitaplarymyzy alyşdyk. Goňur majarça we 
nemesçe çykan kitaplaryna türkmen dilinde hiç hili ýalňyşsyz 
awtograf ýazyp, sowgat berdi. Onuň gerek diýen kitaplaryny 
tapmaga biz hem kömek etdik. Duşuşygyň ilkinji güni Goňur 
bilen içgin gürleşdim. Onuň özi Majarystandaky gypjaklardan 
(kumanlardan) bolup, bu iliň ata-babalary özüni türkmen 
hasaplaýan eken.  Goňur Moskwada okapdyr, özi bilen okan 
mangyşlakly Aýşa diýen gazak gyzyna-da öýlenipdir.

Sulhumyz alşany üçin, men Goňury we onuň ýoldaşlaryny 
konferensiýa günleri öýe myhmançylyga çagyrmak isledim. 
Emma muňa düýbünden rugsat bermediler. Çet illi myhmanlar 
Gökdepe galasyny görkezmegi haýyş edenlerinde-de, bir bahana 
tapyp, olary serhet zonasy hasaplanýan Gökdepä eltmezligi berk 
tabşyrdylar.
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DHK (KGB) işgärleri tarapyndan berilýän bu tabşyryklar 
barada biz myhmanlara dogrusyny aýdyp bilmeýärdik, emma 
onsuzam olar muny aňyp, Türkmenistanyň howpsuzlyk 
organlarynyň özlerine gaty şübheli seredýänligini gizlemän 
aýdýardylar. Bularyň üstesine, öňki soýuzyň dürli şäherlerinden 
gelen myhmanlary Bäherdendäki Köwata äkidenlerinde-de, 
serhet zonasy diýip, bulary goýup gitdiler. Çet ilden gelen 
alymlar muny juda gaty gördüler. DHK-niň adresine olaryň 
bassyr-bussursyz aýdýan sözleri üçin  hamala biz günäkär ýaly, 
olara hyzmat edýän üç adama, şol sanda maňa-da igendiler. 
Awstriýalynyň aýalynyň şäherde özbaşdak aýlanýanlygy üçin 
hem bizi günäkärlediler. Şonuň üçin bularyň ýanynda bir gün bile 
bolup, ertesi gününň ikinji ýarymynda dişim agyrýar bahanasy 
bilen bu topardan aýryldym. Soňra Moskwada duşuşanymyzda, 
Goňur Aşgabatda bolan ol ýagdaýlar barada jany ýanyp gürrüň 
berdi, meniň şol gezekki syrkaw bahanasy bilen gidenimiň 
sebäbine düşünenligini hem aýtdy. Soňra ol özüniň Budapeştden 
maňa iberen kitaplaryny we Aşgabatda düşüren suratlaryny 
alan-almanlygymy sorady.

— Ýok, men hiç zat alamok—diýdim. Goňuram:
— Hä-ä, almajagyňy bilýärdim-le.Siziň howpsuzlyk 

organlaryňyz ol ktaplary bermezler. Onuň içinde türkçe “Kuran” 
we Türkiýede çap edilen taryhy hem-de edebi kitaplar bardy 
ahyry. Zyýany ýok, ýene bir aýa galman, sen ol kitaplary alarsyň. 
Organlaryňyz ony bilmän galar ýaly ederis—diýdi.

Dogrudan-da, sähel wagtdan soň Gazagystanyň Gurýew 
welaýatynyň Emba etrabynyň Gulsary şäherçesinde ýaşaýan 
Magsym Ötewliýew diýen nätanyş adamdan birbada iki halta 
sowgat aldym. Açdym, ikisinde-de diňe kitap. Ählisi türki 
halklaryň taryhyna, etnografiýasyna, diline, toponimika degişli 
ylmy, edebi we dini kitaplar. Köpüsi Türkiýede neşir edilipdir. 
Içindäki hatdan bu kitaplary Goňuryň ilki gaýyn atasy Magsym 
aga, soňra onuň hem maňa iberenligi aýan boldy. Poçta üsti 
bilen iberilen sowgatlar daşary ýurtdan däl-de, ýurduň içinden—
Gazagystandan gelenligi üçin, organlar ony barlamandyrlar. 
Şeýdip, şol döwrüň öte hüşgär howpsuzlyk organlarynyň gözüne 
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çöp atyp, Goňur ençeme elýetmez kitaplary, şol sanda türkçä 
terjime edilen “Kurany” maňa ýetirdi, ýogsa şol zamanda daşary 
ýurtlara gezelenje gidýänler Türkiýede çap edilen neşirler, ylaýta-
da “Kuran” ýaly dini kitaplar bilen tutulaýsalar, olara berk çäre 
görülýärdi. Meselem, Ahal etraplarynyň biriniň raýkomynyň 
birinji sekretarynyň çemodanyndan gümrükhanada “Kuranyň” 
tapylandygy üçin, ol özüniň kürsüsinden taýdyrylypdy. Şu 
ýagdaýy nazara alyp, men Goňuryň iberen kitaplaryny ençeme 
ýyllap hiç kime görkezmän sakladym.

Goňurdan soňam kitap aldym. 80-nji ýyllaryň ahyrynda 
Goňuryň aýaly Aýşa hanym “Aşgabat” myhmanhanasyndan 
jaň edip, atasy Magsym aga bilen bile Gurýewden Aşgabada 
gelendigini habar berdi. Men olary dessine öýe alyp gaýtdym. 
Aýşa hanym maňa Goňuryň iberen kitaplaryny gowşurdy. Men 
bulara Aşgabatda birnäçe türkmen halysyny, keçe, horjun ýaly 
zatlary almaga hemaýat etdim.

Keçe barada gürrüň edilende, bir zady ýatlaýyn. 1987-
nji ýylyň awgustynda Moskwadan meniň öýüme Iştwan 
Widak diýen bir majar jaň edip, özüni we we aýaly Marianany 
Aşgabatda garşylamagymy haýyş etdi. Bu Iştwan Majarystanyň 
Keçkemet şäherinde keçe muzeýiniň ylmy işgäri bolup, türkmen 
keçelerini görmek, satyn almak, majarlary türkmen keçeleriniň 
edilişi bilen tanyşdyrmak maksady bilen hem birnäçe keçeçini 
Majarystana 15 günlük äkitmek üçin gelipdir. Biz bazara çykdyk, 
Iştwan dürli keçeleri surata düşürdi, 5—6 keçäni satyn aldy. 
Soňra men myhmanlary Türkmenistanyň halk zergäri, aşgabatly 
meşhur ussa Ata Gurbanguly we onuň aýaly Ogulşirin bilen 
tanyşdyrdym. Bu är-aýal Iştwan dagy bilen Keçkemete gidip, ol 
ýerde keçe edipdirler, bu işiň ahli jikme-jiklikleri surata alnyp, 
majar telewideniýesinde ençeme gezk görkezilipdir, gazet-
žurnallarda-da ol barada suratly habarlar çap edilipdir.

Ata zergäriň gürrüňine görä, Keçkemetiň keçe muzeýinde 
türkmen keçelerine uly orun berilýär, olaryň nagyşlarynyň majar 
nagyşlary bilen meňzeş taraplary ýörite öwrenilýär. Muzeýde içi 
öý goşlary bilen bezelen türkmen gara öýi hem bar. Ata zergäriň 
baran döwründe açylan keçe sergisinde türkmen gülli keçelei 
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birinji orna mynasyp bolupdyr.
Goňur ahyrky gezek maňa Hytaýyň Sinjan (Sinszýan)-

Uýgur welaýatyndan jaň edip, ol ýerdäki türki halklaryň arasyna 
ylmy-etnogafik iş saparyna gelendigini, öz Garaşsyzlygyna eýe 
bolan Türkmenistanyň obalaryna-da şeýle iş saparyny gurmagy 
niýet edinýändigini habar berdi. Emma alymyň bu arzuwy amala 
aşman galdy. Şondan birnäçe aý soň Makdoki Iştwan Goňuryň 
aradan çykandygy baradaky nekrolog ylmy žurnallaryň birinde 
çap edildi.

Öňki Soýuzyň içindäki we daşyndaky dürli 
konferensiýalarda  hem-de maslahatlarda ýokarda sananlarymdan 
başga-da, dünýä belli alymlaryň onlarçasy bilen duşuşmak, 
tanyşmak, dissertasiýalar goraljak mahaly olaryň käbirleriniň 
goldawlaryndan peýdalanmak miýesser etdi. Olaryň hersi 
barada ymykly gürrüň bermegiň mümkin däldigi üçin, diňe 
käbiriniň adyny tutmak we uly halypalar hökmünde olara 
minnetdarlyk bildirmek bileb çäklenýärin: N.A. Baskakow, G. 
I. Donidze, B.H. Karmyşýewa (Moskwa), A.N. Kononow, A.I. 
Popow (Peterburg), A.P.Dulzon (Nowosibirsk), K.K.Seluýko 
(Kiýew), Ş. Şaabdyrahmanow. E. Begmatow, H. Hasanow 
(Daşkent), G.Koňkaşpaýew, A. Abdyrahmanow (Almaty), F. 
Jelilow (Baku), Ýu. Nemet (Wengriýa), W. Zaýonçkowsiký. 
A. Dubinskiý (Polşa), Faruk Sümer, Nejat Deýarbekirli, Fikret 
Türkmen, Türk Dil Kurumynyň başlygy  Ahmet Bijan Erjilasun, 
Türk Taryh Kurumynyň başlygy Ýusup Halajogly (Türkiýe), 
Germaniýada işleýänler: türk alymy Semih Tezjan, türkmen 
alymy Begmyrat Gereý we ençeme beýlekiler.

Il içinde görlüp-eşidilen geň-taňlyklar barada kelam agyz

Durmuşda her kimiň öz arzuwy, höwesi, gyzyklanýan zady 
bolýar, häzir oňa hobbi hem diýýärler. Öňde ýaňzydyşym ýaly, 
gezmek, syýahat etmek, ýurt görmek ýaşlykdan meniň iň uly 
arzuwym boluody. “Islän tapar” diýlişi ýaly, köp babatda bu 
arzuwym durmuşa-da geçdi. Ykbalymy ylym bilen ymykly 
baglanymdan soň, öňki Soýuzyň aglaba respublikalarynda, 
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onlarça şäherlerinde, şeýle-de daşary ýurtlaryň 20-den 
gowragynda bolup görmek miýesser etdi. 60—70-nji ýyllar 
aralygynda ylmy iş sapar bilen Türkmenistandaky obalaryň 
ählisini, olaryň köpüsini bolsa birnäçe gezekden aýlanyp 
çykdym. Özbegistanda, Täjigistanda, Orsyýetiň Stawropol 
ülkesinde we Astrahan oblastynda ýerleşen türkmen obalarynda 
bolup, olardan hem ylmy maglumatlar topladym. Türkmen 
şiweleri bilen iş salşan we şu ugurdan işlän 13 ýylymyň 
dowamynda her ýylda plan boýunça dört aý, kä ýyllarda bolsa 
alty aýlap türkmen obalaryny aýlandym. Uzak wagtlap dowam 
eden şeýle gezelençler we iş saparlary döwründe il içinde geň-
taň wakalaryň, üýtgeşik hadysalaryň ençemesine duş gelindi. 
Belli bir oba ýa-da haýsydyr bir etnik topara mahsus bolup, 
beýlekilerde gabat gelmeýän däp-dessurlar, edim-gylymlar, 
hojalygy ýöredişdäki üýtgeşik endikler we özboluşly ýörelgeler 
çetden geleniň ünsüni dessine özüne çekýär. Meselem, Derweze 
töwereklerinde, gumuň içinde ýerleşýän türkmen obalarynda uly 
gola öwrüm berip oturan 60—70 sany hatara gara öýi görenimde 
geň galmajakmy eýsem? Kärdeşim Nurberdi Mawyýew bilen 
Bükri diýen gum obasynda bolanymyzda, şeýle meňzeş gara 
öýleriň haýsyndan çykanymyzy bellemän, myhman bolýan 
öýümizi tapman kösenişimiz ýadyma düşýär. Geň ýeri, şunça 
çarwa öýüniň birinde-de ite duş gelmersiň. Obada it ýok. “Sürini 
möjekden goramaly bolanda nätjek?” diýen soragymyza-da 
gumlular ynanar ýaly jogap berdiler. Häzirki döwürde çopanlar 
dowary motorly bakýarlar. Her kimde “Planeta” motory bar. 
Tutuş öwrümde möjek ýok. Bir ýerde bar sesini eşidäýseler, üç 
motorly ýigit ony dessine awlaýarlar. Motosikli menem sürdüm, 
hatda obada mugallym wagtym deň-duşlar bilen geçiren 
ýaryşymyzda öňdäki orny hem eýeläpdim. Emma gumlularyň 
motor sürşi meni aňk etdi. Olaryň tigirleriň ýelini biraz çykaryp, 
ürgün çägede iki tigirli motory 60—70 kilometr tizlik bilen 
sürýärler. Onda-da göni däl-de, egrem-bugram edip. Şeýtmeseň 
ýa-da badyny sähel gowşatsaň motor batýar.

Möjegiň yzy alnan dessine, iki motorly onuň giden ugrunyň 
iki tarapyndan, biri hem ortasyndan sürýär.Möjek görnensoň, 
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ony tä ýadaýança kowýarlar. Motoryň ýanynda janawaryň näme 
jany bar? 5—10 kilometrden ol halys sunugyp, syrtyny ýere 
dikip oturyberýär.

Şeýle sahnalaryň gum obalaryna näbelet adamy 
gyzyklandyrjagy şeksizdir. Şonuň üçin maňa täsin görnen şeýle 
wakalaryň okyjlary hem biperwaý goýmajagyna ynanyp, olaryň 
käbirini gürrüň bereýin.
 

Süňk atdaşlar

Şiwelere degişli material ýygnamak maksady bilen N. 
Mawyýew ikimiz Kerkä gitdik. Şäherde köne tanşym Rahman 
Kerimowa duş geldik. Ol menden birki ýyl soň instituty gutarypdy 
we Tutly Gyzylaýak obasynda mugallym bolup işleýärdi. 
Rahman bizi obasyna äkitmek isledi. Emma onuň obasyna biraz 
soňra barjagymyzy aýtdyk. Ilki şäheriň ýakynyndaky obalarda 
işlerimizi bitirip, hepde—on gün soň Tutly Gyzylaýaga geldik. 
Rahmanyň öýüni öň görüpdim, ony soraman taparyn öýdüpdim. 
Emma dört-bäş ýylyň içinde oba üýtgäp gidipdir, köçelere asfalt 
düşelip, onuň gyralarynda bişen kerpiçden köşk ýaly jaýlar 
gurlupdyr. Tapyp bilmejegime göz ýetirip, obanyň ortasynda duş 
gelen birinden Rahmanyň öýüni soradym. Maşynymyz salgy 
berlen  öýe gelip saklanan badyna bir garaýagyz daýaw pyýada 
bizi garşylamaga çykdy. Salamlaşdy-da, bizi öýüne çagyrdy. 
Öýe girdik. Öý bikesi biziň bilen bir maşynda gelen etnograf 
alym Anna Pirgulyýewa bilen görüşdi, soraşdy, ony oturdybam 
daşky gazan-ojagyň ýanyna çykyp gitdi. Öý bikesi-de, öýüň 
içindäki zatlar hem meniň tanşym Rahmandan habar bermeýär. 
Iňkise gidip, bizi garşylan ýigide ýüzlendim:

— Rahman Kerimiň öýüne dogry geldikmi beri?
— Hawa, Rahman Kerimiň öýi şu.
— Özi nirede?
— Ynha, men Rahman Kerim.
Aňk-taňk boldum. Bu Rahmany ilkinji görşüm, meniň 

soraýan Rahmanym däl. Soraýan Rahmanymyň öýüne köp 
gelenligim, onuň enesi Abadany we gelni Tawusy gowy 
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tanaýanlygym üçin, ýene öý eýesine ýüzlenýärin:
— Meniň soraýan Rahmanym biolog bolmaly, gelnine-de 

Tawus diýýändirler.
Onýança öý eýesi ýüzüni daşary öwrüp, öý bikesini çagyrdy:
— Tawus, barik gel, seni myhmanlar  soraýar. 
Ol gelen soňam maňa ýüzlendi.—Ynha, şu—Rahman 

Kerimiň gelni. Ady-da Tawus.
Bu gezek ählimiz geň galmakdan ýaňa aňk bolduk. Öý 

eýesi mundan artyk bizi gynamany özüne uslyp bilmän, gülkiniň 
arasy bilen şeýle gürrüň berdi.

— Men siziň haýsy Rahmanyňka geleniňizi bada-bat aňdym. 
Biziň obamyzda Rahmanlar iki. Ikisiniňem atalaryna Kerim, 
enelerine Abadan, aýallaryna-da Tawus diýýärler. Ählisi atdaş, 
üstesine kärleri-de bir: agronom. Men oba hojalyk institutynyň 
agronomçylyk bölümini gutardym, atdaş bolsa pedinstitutyň 
agronom-biologiýa fakultetini. Diňe işleýän ugrumyz aýry, ol—
mugallym, men—şu kolhozyň agronomy. Bize il çüňk atdaşlar 
diýýär. Siziň ýaly myhmanlaryň, hat-habarlaryň, hatda hak-
heşdeklerimiziň çalşyp düşýän halatlary hem bolýar. Emma 
biz gaty oňşukly, süňk atdaşlygymyza-da örän guwanýarys. 
Häzir atdaşy taparys. Biziňkä ýalňyşyp gelseler-de, atdaşyň 
myhmanlary duz-çörek dadyrylman gaýtarylýan däldir. Arkaýyn 
oturyň — diýdi-de, çagalarynyň birini Rahmanyň yzyndan 
iberdi.

Nämäniň nämedigine göz ýetirip, biz ynjaldyk. Nurberdi 
maňa jaýyň töründe asylgy duran portreti görkezdi: Kaýum 
Taňrygulyýewiň suraty. Geňleýänimizi aňan Rahman biziň 
soragymyzdan  öňürtdi:

— Tanadyňyz. Ol meniň agam Kaýum. Kaýumyň atasy 
Taňrygulynyň bäş ogly bolýar. Kerim, Abdyrahman, Gapbar, 
Kaýum, Penji. Meniň atam şol doganlaryň iň ulusy.

Onýança beýleki Rahman hem geldi. Çaý-nahardan soň, 
onuňka gitdik. Bu obada üç gün bolup, gerekli materiallarymyzy 
aldyk, birnäçe ýaşuly bilen gürleşdik.

Tutly Gyzylaýaga soňam köp geldim. Agronom Rahman 
soňra kolhoza köp wagt başlyk boldy. Bir gelenimde, Rahmanyň 
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awariýa zerarly ýogalandygyny aýtdylar. Öýüne baryp, aýat-
töwir edip gaýtdym. Ýatan ýeriň ýagty bolsun, süňk atdaşlaryň 
ulusy! Häzir aramyzda  ýogam bolsaň, seniň ornuňy çagalaryň 
tutupdyr: iki gyzyň obada mugallym, ogluň seniň käriňi dowam 
etdirmek üçin, agronomlyk ugrundan ýokary bilim alypdyr. Agaň 
Penji bolsa obanyň ortasynda şäher parkyndan hiç babatda kem 
bolmadyk uly seýil bagyny ýetişdiripdir. “Penjiniň bagy” diýlip 
at berilýän bu seýilgähde oba ilatynyň medeniýetli dynç almagy 
üçin ähli mümkinçilkler: tir, bilýard otagy, sport meýdançalary, 
kinozal we beýlekiler bar. Ýazyjy agaň Kaýum Taňrygulyew 
muzeýi hem bu bagyň gelim-gidimli ýerine öwrülipdir.

Goja Hazaryň ýakasynda

Bol suwly pagtaçylyk  etraplarynda önüp-ösen islendik 
adam ilkinji gezek Türkmenistanyň çöllük we deňizýaka 
sebitlerindäki obalaryna düşäýse, onuň heniz görmedik ýa-da 
öňki görenlerinden üýtgeşik we täsin zatlartyna gabat geljekdigi 
şübhesizdir. 1966-njy ýyldan başlap Balkan welaýatynyň 
obalaryna eden ilkinji ylmy saparlarymda menem şeýble 
täsinlikleriň ençemesini geň galmak bilen synlapdym.

Çetden baran adam ilki bilen bu obalaryň aglabasynda 
suwuň ýetmezçiligini duýar. Agyz suwuny uzakda ýerleşen 
guýulardan we çeşmelerden daşap içýän obalaryň hem 
ençemesine duş gelersiňiz. Şeýle obalarda gök daragta ýa-da 
ekine gözüň düşmez. Obalylaryň agyz suwuna nähili aýawly 
çemeleşýänligini göreniňde, eliňe artykmaç suw akytmaga ýa-
da çaýkamak üçin owurdyňy dolduryp suw almaga ejap edersiň. 
Her öýde suw saklanýan çsti ýapyk sement howdan bardyr. Barly 
hojalyklarda iki howdana-da  duş gelersiňiz. Suw gytçylygy 
howdandaky suwy gözüň görejei ýaly gorap saklamaga, sähel 
mümkinçiligiň bolsa, onuň üstüni dolduryp durmaga ýerli ilaty 
mejbur edipdir. Bu barada Esenguly obalarynyň birinde  gören 
şeýle wakamy gürrüň bereýin.

Deňiz ýakalaryndaky ilatyň öýleri gaty üýtgeşik, olar 
aýaklaryň (agaç sütünleriň) üstünde gurulýar. Aýaklytam 
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diýlip at berilýän bu jaýlaryň ýokarky (ikinji) gatyny göterip 
duran sütünleriň arasy açyk, ähtimal, ol ýelli günlerde deňiz 
tolkunlarynyň we  ýeliň öýüň aşagyndan zowwam geçip 
gitmegi üçin edilýän bolsa gerek. Ýokarky gatda ýerleşen we 
birnäçe otagdan ybarat öýe basgançak arkaly çykylýar. Öýüň çar 
töweregi  gyrasy germewli tutuş basdyrma bilen gurşalýar. Oňa 
ýerli ilat saýawan diýýär. Tomusda gün haýsy tarapa aýlansa, 
saýawanyň kölege tarapyna düşek ýazyp oturybermeli. Jaýyň 
üstüniň şifer ýa-da çerepisa örtgüsi weli basdyrmadan esli öňe 
çykyp, ispanlaryň sombrero şlýapalarynyň giň etegini ýatladyp 
durandyr. Bu ýagdaý gelşik üçin, iň esasy-da jaýyň üstüniň çagyş 
ýagýan meýdanu giň bolsun diýlip edilýär. Şiferden aşak eňýän 
suw nowajyklar arkaly jaýyň burçuna, ol ýerden hem rezin turba 
bilen aşak guýulýar.

Ýagyş ýagaýar uçurlarynda öýdäki ähli jemende daşardan 
ýa-da balkonda asmana seredip durandyr. Ýagşyň iri damjalary 
şiferde deprek kakyberse, tutuş oba ilatynyň sürüsi daga ýaýrar. 
Ekabyrrak biri rezin turbany howdanyň agzyndan aýryp, şiferiň 
tot-tozanynyň ýuwlaryna garaşýandyr. Ondan arassa suw gelip 
başladygy maşgalabaşy howdanyň ýanynda durana höküm eder:

— Suwy lara tut, lara!
Bu ilde howdana lara diýýärler. Turbadan oňa guýulýan 

suwuň sesini ýagşyň aşagynda köýnekçe duranlaryň ählisi 
sazyň sesi hökmünde kabul edýändir. Eger suw jürläp guýulsa, 
onuň sesini gamgyn saz diýip düşüniň: kä lara, kä asmana 
bakyp duranlardan ses çykmaz. Bardy-geldi, turbanyň suwy 
zogdurylyp eňiberse weli şadyýan marş ýa-da tans heňiniň 
çalyndygy biliň. Ýagşyň astynda duranlaryň asudalygyndan 
derek galmaz: kimsi aýdyma tutdurar, kimsi ýanyndaky bilen 
degşip-gülşer. Lar suwdan dolyberse, gaýda-gaýmalaşyk has 
artyp, yzy maşgala tansyna ýazyp gider. Güýçli ýagýan ýagşyň 
astynda sümmülbaý ezilen tutuş maşgalanyň uludan-kiçä ähli 
agzalarynyň depýbän küştdepdisine tomaşa et, oňa goşup, hor 
bolup aýdýan aýdymlaryny hezil et-de diňle.

Suw gytlygy deňiz ýakasynyň ilatyna diňe bir suwdan 
tygşytly peýdalanmagy däl, eýsem agyz suwuny almagyň 
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dürli usullaryny, ajy suwy süýjetmegiň ençeme ýollaryny hem 
öwredipdir. Meselem, çägeli çöllükde ýaşaýanlaryň takyrda kak 
gazyp, ondan suw içýänligini her kim bilýär. Emma Merkezi 
Garagumdaky şol takyrlaryň ýanynda ýerleşýän ajy guýularyň 
suwuny ýönekeýje usul bilen süýjedýändiklerini göreniňde weli 
gumly ata-babalarymyzyň gidroinženerlik paýhasyna aperin 
aýdaýmak galýar. Bu şeýle edilýär.

Gumdaky takyrlaryň ýagyş suwy ýygnanýan çetinde guýy 
gazylýar. Adatça,  guýynyň suwy ajy, emma mal içmek üçin 
ýaramly bolýar.  Onuň ajy suwuny süýjetmek üçin, ýagyşly bahar 
aýlarynda guýynyň ýakynyna üýşen suwy guýa guýdurmak 
gerek. Ýokardan inýän suwuň örümli guýynyň aşagyny köwüp 
hapalamazlygy üçin, ilki guýa çäge eňterýärler. Çäge ajy suwuň 
üstüni örtenden soň, kak suwy oklar (joýajyklar) arkaly guýa 
akdyrylýar. Daş-töweregine toplanan suw toprakdan syzyp hem 
guýynyň düýbüne ýygnanyp bilýär. Ýokardan şogurdap inýän 
hem-de syzyp geçýän süýji suw çäge bilen üsti örtülen we 
massasy ýagyş suwundan has agyr bolan ajy suwuň üstünden 
basýar, ony aşak we dumly-duşa iterip, özüne orun alýar. Ajy 
suwuň üstünde emele gelen şu süýji suwly gatlaga (linza) 
gumlular gyrgyny diýip at berýärler. Gyrgyny näçe galyň we 
tutýan aýtymy giň bolsa, başgaça aýdanda, ýyl ýagyşly gelse, 
çarwalar beýle guýulardan uzak wagtlap suw içip bilýärler, 
guýularyň bu tipine-de çyrla diýýärler, ähtimal, çyrla sözi 
“şyrlamak” işliginden emele gelip, kak suwunyň guýa şyrlap 
guýulýanlygy bilen baglanyşykly dörän bolsa gerek.

Hazar ýakasynda ýaşaýan ilat deňziň şor suwuny 
süýjetmegiň başga hili  usulyndan peýdalanýar. Ynha, şeýle 
usullaryň birisi.

Deňziň kenaryndaky ýa-da onuň adalaryndaky çägelikde 
dyzboýy çukur gazsaň, ondan suw çykýar, onda-da içmäge 
ýaramly suw. Çägäniň garny ýarylyp (köwlenip, gazylyp, 
çägesi çermelip) edilýän beýle çukanaklara ýakaly ilat iýşme, 
maňgyşlakly türkmenler (çowdurlar) bolsa yza (çekimlileri 
gysga aýdylýar) diýip at berýärler. Maňgyşlaklylar yzalara jykyr 
gurup, onuň suwy bilen ýer suwaryp, bakja hem ekipdirler. 
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Bu sebitde Bakjaly diýen ýerler hem bar. Türkmenbaşy (öňki 
Krasnowodsk) şäherinden 45 kilometr günortada, deňziň 
içine süsňäp gidýän dilkaw ýarym adanyň aýagynda ýerleşen 
şäherçäniň Gyzylsuw diýen adynyň döremegine hut şeýle 
iýşmeler sebäp bolupdyr. Gyzgylt reňkli çägelikde gazylan 
iýşmeler suwy çäge bilen kybapdaş görneni üçin, ilat ilki süýji 
suwly şol iýşmelere, soňra bolsa şu ýerde düýbi tutulan türkmen 
obasyna Gyzylsuw diýip at berýär. Orsyýet imperiýasynyň 
beýik hökümdary Pýotr Birinjiniň buýrugy bilen bu topraga 
iberilen orus goşunlary düşläp, knýaz Bekowiç-Çerkasskiniň 
ýolbaşçylygynda baryp 1716-njy ýylyň 3-nji noýabrynda 
Gyzylsuwda ilkinji orus galasynyň düýbüni tutýarlar we oňa 
Gyzylsuw adyny orus diline terjime edip, “krepost Krasnyýe 
Wody” diýip at dakýarlar. Bekowiçiň ekspedisiýasynyň pajygaly 
tamamlanmagy bilen gala taşlanýar we dargadylýar. Häzir bu 
ýerde ol dartgynly wakalara şaýatlyk edýän nyşan hökmünde 
Bekowiçiň adyny göterýän maýak we obanyň günbatar çetinde 
dikilen çaklaňja ýadygärlik saklanypdyr.

Krasnyýe wody galasynyň dargadylan wagtyndan 152 ýyl 
geçensoň, 1869-njy ýylda Hazar ýakalary oruslar tarapyndan 
eýelenýär, polkownik Stoletowyň goşunlary şol ýylyň 5-nji 
noýabrynda Şagadam diýen ýerde täze orus galasynyň düýbüni 
tutup, oňa öňki galalarynyň Krasnyýe Wody diýen ýakymly 
adyny biraz üýtgedip, Krasnowodsk görnüşinde at dakýarlar.

Gyzylsuw şäherçesi barada gürrüň gidýänligi üçin, bu täsin 
oba bilen ymyklyrak tanyşdyraýyn.

250—300 çemesi hojalykdan ybarat bolan bu oba meniň şu 
wagta çenli gören obalarymdan düýpgöter tapawutlanýar. Onda 
tigirlenýän bir zada: ne maşyn-traktora, ne motor-welosipede, 
ne araba, hatda durmuşda zerur bolan galtaklara we çaga 
kolýaskalaryna-da gözüň düşjek gümany ýok. Bu obada tigirli 
zady sürmek mümkin däl, çünki oba balykgulaklaryň owuntygy 
bilen garyşan deňiz çägesiniň üstünde gurlupdyr, bu çäge bolsa 
aýagyň aşagynda tolkunyp, üstünden basan zady dessine özüne 
dartýar. Köwüşli aýak tä injige çenli çäge gömülýänligi üçin, 
bu oba ädikli ýa çepekli geläýmeseňiz, köwşüňizi eliňize alyp, 
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aýakýalaň gezmeli bolarsyňyz. Hut şu ýagdaý sebäpli, obanyň 
köp gatnaýan ýollaryna tagta düşelip, trotuar şekilli ýodalar hem 
edilipdir. Kenar bilen uzalyp gidýän bu obanyň bäri çetinden 
beýleki çetine ýerli ilat gaýykly gatnaýar. Şol maksat bilen 
taýmyl diýlip at berilýän motorly we motorsyz gaýyklar—
her maşgalanyň öz aýagulagy öýüniň deňinde gazyga daňlyp 
goýlupdyr. Bu obanyň öýleri hem, edil beýlaki kenarýaka 
obalarynda bolşy ýaly, aýaklaryň üstünde gurlan aýaktamlardyr.

Gyzylsuw obasy öň deňziň içine süsňäp gidýän insiz 
ýarym adanyň aýagynda ýerleşen bolsa, Baku—Türkmenbaşy 
parom gatnawy üçin Gyzlsuw kanalynyň gazylmagy bilen onuň 
orny hakyky ada öwrüldi, uly gämileriň ýüzüp geçmegi üçin 
niýetlenen bu kanal gury ýer (materik) bilen obanyň arasyny 
kesdi. Şonuň üçinem Gyzylsuwa häzir diňe gaýykly gelmek 
mümkin. Oňa Türkmenbaşy şäherinden “Almaz” atly teplohod 
birsydyrgyn gatnaw edýär.

Aýakly jaýlarda ýaşalýan kenarýaka obalarynda, adatça, 
gök ösümlige gözüň düşmez, sebäbi suw gyt, çägeli kenar 
hem ösümlik ekmek üçin ýaramsyz. Üstesine-de, çarwaçylyk 
bilen meşgullanan we häzir hem bu kärini dowam etdirýän iliň 
ekerançylyk endikleri az, ol endik suwuň bol ýerlerinde indi 
döräp gelýär. Ähtimal, şonuň üçin bolsa gerek: bu ilde ýeke düýp 
agaja-da bag diýilýär. Umuman, Günbatar Türkmenistanda “Bir 
düýp bag ekdim” diýýärler. Men muny ilki eşidenimde, gaty geň 
görüpdim. Görmezçe-de däl, meniň önüp-ösen ilimde azyndan 
ýarym gektar çemesi ýeri eýeleýän we onlarça, hatda ýüzlerçe 
düýp miweli agaçlardan ybarat bolan daragtlar toplumyna bag 
diýilýär, baş-on düýp agaçdan bag bolmaýar. Bag babatdaky 
düşünjäni kenarýaka ilatynyňka gabat gelmezligi netijesinde 
men Esenguly şäherçesinde oňaýsyz ýagdaýa-da düşdüm.

Bu etraplaryň ýer-ýurt atlaryny gowy bilýän ýaşuly 
hökmünde şäherçede Esen aga diýen bir ýaşuly bilen duşuşmagy 
maslahat berdiler. Şäherçäniň salgy berlen çetine bardym-da, 
tor örüp oturan üç-dört ýigitden Esen aganyň öýüni soradym. 
Ýigitleriň biri ýerinden turdy-da:

— Öňdäki şalmandan (simagaçdan) çepe öwrül-de, göni 
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gidiber. Çepiňde bir bagly öý bardyr, şolam Esen aganyň öýüdir—
diýip, salgy berdi. Görkezilen ugur bilen gidip, ýoluň aýagyna 
çykdym, emma bag görmedim. Ýene şol ýigitleriň ýanyna 
dolanyp gelip, ol syrgynda bagly öýi görmändigimi aýtdym. 
Ýaňky salgy beren ýigit igençli terzde öňüme düşdi-de, Esen 
aganyň öýüni görkezdi. Men ondan “Hany bag?” diýip soradym. 
Ol öýüň bir gapdalynda daşyna simden germew edilen, boýy hem 
iki garyş çemesi ýekeje igde nahalyny görkezdi. Esen aga deňiz 
suwuny süýjedýän desgadan her bedresini on köpükden satyn 
alýan suwy bilen suwaryp, özünden soňkulara bag ýadygärlik 
galdyrmak niýeti bilen, şu bir düýp igde nahalyny idedýän eken. 
Näçe geň görsemem, ony bu ýigide duýdurman, içimden pikir 
ýüwürtdim: “Dogry-da, walla, hiç hili gök çöpüň ýok ýerinde 
ýeke düýp dyz boýy nahala bag diýäýmeseň, oazislerimizdäki 
ýaly miweli baglary nireden aljak?”

60-njy ýyllaryň ortalarynda Çeleken (häzirki ady Hazar) 
şäherinde we Etregiň köne şäherçesinde ýerleşen medeni-seýil 
baglaryna (parklaryna)  hem tomaşa edipdim. Seýilgäh kemi 
ýok, seýil eder ýaly rejelenen ýollary, ýodalary, hata aýmançalary 
hem bar. Onda sünnälenip ekilen agaçlar göni hatarlary emele 
getirýarler. Ýöne weli ol agaçlar beýleki seýilgählerde görýän 
daragtlarymyz däl-de, ýaşlykda gözümiziň öwrenişenje tanyş 
ösümlikleri: ýylgyn, çerkez, gandym, sazak.

Dogry, men soňky ýyllarda Älemlide (Priçalda), 
Garadepede, Çelekende, Awazada bolanymda, käbir ökde 
adamlaryň öz melleklerinde alma, erik, garaly, nar, hatda hurma, 
badam, limon ýaly miweli daragtlary ösdürip ýetişdirendiklerini 
hem synladym. Ynha, Esenguly etrabynyň Garadepe obasynda 
ýaşaýan Hatam Nurbat (ýazyjy Kasym Nurbatyň dogany) 
obadan 4—5 kilometr uzaklykdaky düzlüge ýygnanýan suwa 
sowma edip, ol ýere miweli agaçlar ekipdir. Soňra bu ýerden 
guýy gazyp, bagyň tutýan meýdanyny esli giňeldipdir. Häzir 
Hatamyň sowmasy diýlip at berilýän bu bagy görmäge göz 
gerek, ol suwsuz sähranyň jümmüşinde jennetiň bagyny ýadyňa 
salýar. Bu bagda üzüm, erik, alma, nar, şetdaly, garaly, hurma 
ýaly miweli daragtlar kemsiz ýetişipdir. Onuň datly miweleriniň 
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tagamyny dadan her kes suw bilen üpjün etseň we zähmet 
çekseň, “gara altynyň” mekany saýylýan bu ülkäni bag-bakjanyň 
mesgenine öwürmegiň doly mümkindigine göz ýetirýär. Ýakyn 
wagtda Garagum kanalynyň bir golunyň bu ülkä getirilmegi 
bilen şeýle baglartyň sany has köpelse gerek.

Hormatly okyjylarym, döwletimiziň subtropik zonasy 
hasaplanýan Etrek düzlüklerinde Jeýhunyň mele suwuna 
ýetişdiriljek şol baglaryň  miwesinden hezil edip iýersiňiz, 
enşalla. Şonda uly baglaryň buşlukçysy bolan hazirki az sanly 
bagjagazlary ýetişdiren we ýerli ilatda baga höwes döreden 
Hatam ýaly gerçeklere alkyş aýtmagy unutmaň!

Jögi çadyrynda
 

Bu ýerdäki jögi sözüniň “jögülik etmek”  söz düzümindäki  
jögi sözi bilen hiç hili dahyly ýok. Özbegistanda, Täjigistanda 
we Lebap welaýatynda  ýaşaýan olat oba-oba aýlanyp dilegçilik 
edýän Orta Asyýa syganlaryna jögi diýýär. Gepleýişleri 
hindileriňki bilen bir  we täjik diline ýakyn bolan bu etnik topar 
özüne  multoni ýada jugi diýýär.  Ýeri gelende aýtsak, jögi sözi 
hindiçe bolup, ol “gedaý”, “ykmanda” ýaly manylary aňladýar, 
aslynda bu söz, şeýle-de hindi ýoglarynyň  ýog diýen ady we 
orus fantastik ertekilerindäki  Baba Ýaga (“ýog baba”) sözleri  
şol bir kökden  emele gelipdir. Ynha, bizizň gürrüňimiz şol 
jögüler hakynda.

Täjigistanda, Özbegistanyň hem Kaşgaderýa  welaýatynda 
jögüleriň uly topary ýaşaýar. Öz milli edähedine görä, olar 
bahar we tomus aýlarynda  7-10 maşgala bolup, eşekli il 
içine  çykýarlar. Obanyň gapdalynda otly-suwly seleň ýerlerde 
çadyrlaryny dikip,iki-üç gün bolýarlar, soňra beýleki obalara 
göçýärler. Adatça,  ar-aýal ýanyna bir ýa iki  çagasyny hem alýar. 
Gündizine çadyryň ýanynda iki-üç erkek galyp, çagalara we 
eşeklere seredýär, aýallar bolsa egnone haltasyny (horjunyny) 
we uzyn syrygyny atyp, iki ýa üç aýal bolup, obalary aýlanýar, 
dilegçilik edýär, pal atýar. Jögi aýallary baran öýlerindäki aýal-
gyzlar bilen özbekçe, käbirleri türkmençe gepleşip, ýerli iletyň 
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ýaşaýşy bilen tanyşýar, özüne ýaran edim-gylymlary olardan 
öwrenýär, käte ownuk-uşak zat satyn ýa alyp, jerçilik hem edýär. 
Dilegçilige baran öýlerinden olara çörek, ýumurtga, gowurma, 
pul ýaly dürli-dümen  zat berip gaýtarýarlar. Pal atany ýa-da 
tebipçilik edeni üçin aýratyn hak tölenýär.

Jögi aýallaryň kiçijik aýna seredip aýdýan pallaryny-da köp 
diňläpdim. Anyk zat aýtman, “janly diýsemmi, jansyz diýsemmi” 
ýa-da ýiten mal hakynda atylýan palda “ak diýsemmi, ala 
diýsemmi” ýaly ikuçly, gümürtik jogaplary köplenç hakykatdan 
üzňedi, emma weli olaryň käbirleriniň dogry geläýýän halatlary-
da bolýardy.

Bir gezek gara mallaryň gyşyna meýdana kowulýan 
döwründe bogaz sygrymyz agşam öýe gelmedi. Men motosiklli, 
atam hem eşekli ony iki-üç günläp gözledik. Derek bolmady. 
Şol günleriň birinde öýümize iki sany jögi aýal dilegçige geldi. 
Enemem dessine olara pal atdyrdy. Uzyn sözleriniň ahyrynda 
garry jögi aýal sygrymyzň gölesini yzyna tirkäp öýe geljekdigini 
habar berdi. Atamam, menem pala ynanýan adamlar däldik. 
Jöginiň palyny atama aýtdym, ol jögä sögündi-de, eşeklinip,  
ýene sygyr gözlegine ugrady, menem mekdebe gitdim. Işden 
gelsem, sygrymyz gölesi bilen öýde daňylgy dur. Palçy jöginiň 
aýdyşy ýaly, gölejigini yzyna tirkäp, onuň özi öýe geläýipdir. 
Enem maňa jögüleriň düşlän ýerinden palçy aýaly tapyp, oňa bir 
towuk bilen 10-15  ýumurtga eltip bermegi tabşyrdy.

Göwün açýan giň meýdanda, tebigatyň gözel ýerlerinde 
dikilen jögi çadyrlary ýaşlykda-da meni özüne maýyl edýärdi. 
Bu sähraýy adamlaryň öz peýwagtyna, hiç kime garaşsyz, 
aladasyz il gezişleri-de, meýdanda gerlen çadyrlarda spartanlar 
ýaly ýaşaýyşlary-da, hatda nämedir bir zada gahary gelende, 
uly köçäni dolduryp barýan aýal-erkek jögüleriň eşegiň 
üstünde elindäki uzyn syryklary bilen biri-birlerini şark-da-
şark saýgylaýyşlary-da, ýolbaşçysynyň  ýeke gykuwyndan soň 
bolsa döwlen syryklaryny oklaşyp, dessine sessiz, üýnsüz ýola  
düşüşleri-de meniň çaga kalbym üçin gaty geňdi. Obamyzyň 
ýakynynda jögüler düşläýse, üç-dört oglan bolup barardyk, jögi 
oglanjyklary bilen tanşardyk, käwagt bile-de oýnardyk,  käte 
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göreşem tutardyk. Ýaşlykda beýnä guýlan şeýle täsirler ulanan 
soňam kelleden çykmaz eken: häli-häzirem jögüler obasyny 
göräýsem, olaryň çadyrlarynyň deňinden biperwaý geçip 
bilemok.

1971-nji ýylyň aprel aýynda Darganata etrabynda ylmy iş 
saparynda boldum. Etrabyň ähli obalaryny aýlanyp, iň ahyrda 
Şyharyk obasyna geldim. Obadaky işlerini birýüzli edip, 
galan iki-üç günümi şu obada geçirdim. Mekdebiň direktory 
Gully Baýjykow bilen Soltan Sanjar galasyny, Soltan Sanjar 
gowagy ýa-da Zümkän diýilýän meşhur gowagy, şu ýerdäki 
düz känini aýlandyk (derýanyň şu ýerinde bent gurlany üçin, 
bu agzalýan ýerleriň ählisi, şeýle-de iki kenardaky ençeme 
obalar häzir Düýeboýun suw howdanynyň aşagynda galdy).  
Gaýtmazymyzdan bir gün öňinçä şahyr Halyl Kulyýewiň 
öz agasy Kasyma iberen hatyny gowşurmak üçin, Gazojak 
şäherçesine gitdik (Kasym bu ýerde awtoinspektor bolup 
işleýän eken). Şol döwürde Şiharyk obasy seňňer bolup uzalyp 
gidýän gyryň ilersinde,  Gazojak bolsa onuň gaýra tarapynda 
ýerleşýärdi, aralary hem iki-üç kilometr. Gazojaga barmak üçin 
gyrdan aşmaly. Gully we mekdebip dilçi mugallymy üçümiz 
pyýadalap, Gazojaga ugradyk. Gyryň ýapajanda, gülli gök 
otlaryň ortasynda ýerleşen gumaksy meýdanda ýedi-sekiz sany 
jögi çadyry dikilipdir. Bir gyrada bäş-alty çaga oýnap ýör. Aýal-
gyzlar görünmeýär, ähtimal, olar dilegçilige oba siňen bolmaly. 
Iki sany erkek adamyň hersi öz işi bilen gümra: biri eşekleri 
örkläp ýör, beýlekisis meýdan gaz plitajagynda jaý gaýdadynýar. 
Içimden “bä, bu jögüler gaty medeniýetli ekenler-ow, çaklanjaň 
gaz plitadagam göteripdirler” diýip pikir edýärin. Çadyrlaryň 
ortasyndaky uly ak çadyr, ähtimal, bu ordanyň baştutanynyňky 
bolmaly. Oňa seredip, içimdäki pikirimi daşyma çykaranymy 
duýman galdym:

— Gully, baharyň şu ajaýyp döwründe, açyk—meýdanda 
şol ak çadyrda kölegeläp, dynç almagam-a hiç bir kurortdan 
kem däl bolsa gerek.

Üçünji ýoldaşymyz dillendi:
— Çadyryň kölege tarapyny ýokara serpip, gülli meýdany 
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synlap şöwür çekmek hasam hezildir.
Şeýle göwünýüwürtmeler bilen şäherçä gelenimizi duýman 

galdyk.  Kasyma duşup, hatyny gowşurdyk, şäherçäni aýlandyk, 
käbir dükanlara girip çykdyk. Gully dagy gerek-ýaraklaryny 
we iýip-içer ýaly zatlary alansoň, yza dolandyk. Ýolumyz ýene 
çdyrlaryň üstünden düşdi. Öz dillerinde jedirdeşip oýnap ýören 
çagalardan başga hiç kim görünmeýär. Gün gerşi gyzdyryp 
başlany üçin, erkekler öz çadyrlaryna sümüpdirler. Gully 
çadyrlaryň ýanynda aýak çekdi-de:

— Ýörüň, şol ak çadyra baryp göreliň! — diýdi. Men höwes 
bilen razylyk bildirdim.  Bardyk, gapy ornundaky tutyny serpip, 
içine seretdim. Maýkaly, sport balakly, 40-45 ýaşlaryndaky 
dolmuş pyýada arkaýyn uklap ýatyr, gözündäki äýnegini hem 
aýyrmandyr. Başujunda sahypalaryň arasyna kagyz goýlan kitap 
ýatyr. Gapdalynda oturan üç-dört ýaşly çagajyk bizden üýşenip, 
ýatan pyýada gysmyljyrady we ony oýatdy. Ol böküp turup, 
türkmen dilinde:

— O-how, biziňkä myhmanlar gelen ýaly-la diýip – dillendi-
de, ýeke-ýeke görüşdi. Soňra düşekleri düzedişdirýänçä, az 
salym daşda garaşmagymyzy haýyş etdi. Öý eýesi eplengi duran 
körpeçeleri rejeli ýazyp, onuň üstüne täzeje ak örtgüler örtdi we 
bizi içeri çagyrdy. Onýança beýleki çadyrlardaky iki erkek jögi 
hem geldi. Saglyk-amanlyk soraşdyk, tanyşdyk. Çadyr eýesiniň 
ady Turajan (Törejan) bolup, ol Kaşgaderýa welaýatynyň Kitap 
şäherine etrap kommunal hojalygynyň başlygy bolup işleýär 
ekeni. Temirleňiň doglan we önüp-ösen ýerleri bolan Şährisebiz 
we Kitap sebitleri Garşy şäherinden 130 km çemesi uzaklykda 
ýerleşýär. Men bu şäherleri 1975-nji ýylda görüpdim. Kitap 
şäherinde asly Halaç etrabynyň Çohbetde obasyndan bolan 
Sosialistik Zähmetiň Gahrymany, Özbegistanyň at gazanan oba 
hojalyk işgäri Muhammetguly Jumanazarow hem ýaşaýar. Bu 
adam köp ýyllap partiýanyň Kaşgarderýa welaýat komitetiniň, 
soňra Kitap raýkomynyň sekretary bolup işläpdir, biziň baran 
döwrümizde bolsa  bagçylyk sowhozynyň direktory eken. Men 
Turajandan  Jumanazarowy tanaýan-tanamaýanlygyny soradym. 
Turajan bu ady agzan dessime:
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— Eý-ho-o, men Jumanazarowy gaty gowy tanaýaryn. 
Men onuň elinde dört ýyl işledim. Häzirem onuň bilen goňşy 
ýaşaýaryn – diýip jogap berdi. Bu umumy tanşymyz meni 
Turajan bilen ysnyşdyrdy oturyberdi.

Öz dillerinde bir zatlar diýşenlerinden soň, erkekleriň birisi 
daş çykyp, tutudan bizi jyklaşyp, duran çaga jögüjikleri hol aňry 
kowdy, beýlekisi bolsa palçykdan  suwalyp edilen ojakda ot 
ýakmaga girişdi. Turajan ýanynda duran termosdan käselere çaý 
goýuşdyryp:

— Täze çaý gaýnaýança içip oturyň—diýip bize hödür 
etdi. Erkekleriň birisi orta arassa saçak ýazdy, iki-üç torbadan 
saýlanyp alnan çörekleri hem onuň üstüne atdy. Dürli-dümen 
çörekler, olaryň içinde petiri-de bar, hamyrlysy-da, gatlaklysy-
da. Saýlap iýibermeli, bu çörekler jögi aýallaryň düýnki obadan 
dilegçilik edip ýygnan çörekleri bolmaly. Bir jam gowurma 
getirilip goýlandan soň, Turajan bir torbadan  bir çüýşe arak 
çykardy, Gully hem Gazojakdan alan iýmitlerini orta goýup, 
ol-da bir çüýşe Çykardy. Ilkinji tost jögi-türkmen dostlugynyň 
hatyrasyna göterildi.

Jögi çadyryndaky şagalaň ýaňy gyzyberende, obadan 
ýüküni ýetiren aýallar hasalaryny süýreşip, ikiden-üçden 
gelmäge başladylar. Gele-gelmäne-de öz dillerinde: —O-how, 
bize myhman gelipdir” diýişýärdiler (pars dilini biraz bilýänim 
üçin,  men olaryň täjikçe gepleýişlerine çalarak düşünýärdim), 
obadan toplanan  ýumşak çörekler, bişen ýumurtga, byzmyk 
ýaly gowy zatlaryny biziň saçagymyza getiribem özleri nahar 
bişirmegiň ugruna çykdylar.

Diller açylansoň, Turajan özüniň Garşyda ýaşaýan 
türkmenler bilen ýakyn gatnaşykdadygyny, mundan ençe ýyl öň 
Hojambaz etrabynyň Beşir obasyndaky pagtabazda bir ýyllap 
işländigini, şonuň üçin hem türkmen dilini gowy bilýändigini 
gürrüň berdi (dogrudan-da, 60-njy ýyllaryň ortalarynda 10—15 
öýli jögi Beşir obasynda hatar tutup oturyp, iki-üç ýyl ýaşapdy, 
olaryň erkekleri günlükçilik edýärdiler, käbirleri pagtabaz, MTS 
ýaly ýerlerde hem işläpdiler. Häli-häzire çenli Beşirde, Farap-
Kerkiçe şosse ýolunyň gaýra ýakasynda jögüleriň oturan şol 
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ýerine ýerli ilat Jögisyra diýip at berýär).
Jögi aýallarynyň obadan getiren towugyndan bişiren täzeje 

çorbasyndan we saçakdaky dürli-dümen iýmitlerden geregimizi 
edinip, çadyr eýelerine minnetdarlyk bildirdik, adres alyşybam 
olar bilen gadyrly hoşlaşdyk.

Turajan Aşgabada birki ýola gelip gitdi, menem Şährisebzde 
bir gezek onuň myhmany boldum. Şäheriň gündogar çetinde, giň 
mellekde onuň guran kaşaň köşgüni we bag-bakjasyny synlap, 
şeýle uly baýlyga eýe bolan bu kişiniň kiçijik orda baştutanlyk 
edip, oba gezişine haýranlar galdym. Muny aňan Turajan 
maňa öz ata-baba däplerine wepalylyk üçin gadymy kärlerini 
ýöredýändiklerini, uly hojalyga başlyk edilip belleneli bäri il 
içine çykyp bilmeýändigini gynanyp gürrüň berdi.

* * *

1995-nji ýylyň tomsunda Gazojakda gudalarym Zylyha we 
Babahan Janybekowlaryň toýuna gitdim. Toýda Şyharygyň bir 
wagtky mekdep direktory Gully Baýjykow bilen hem duşuşdym. 
Ol pensiýa çykypdyr, oba adamlary hem Gullyny ýaşulular 
geňeşiniň başlygy saýlapdyrlar.

Toýuň ertesi biz şol jögi çadyrynda oturan ýerinizi görmäge 
gitdik. Gyryň diňe bir ýapaçlary däl, eýsem onuň üsti hem mellek 
we jaý bolup gidipdir. Bir wagtky belent saýan gyrym tekizlenen 
ýaly bolaýypdyr. “Ynha, şol çadyrlaryň dikilen ýeri” diýip 
görkezilen ýerde uly agaçlar ösüşip otyr. Ak çadyryň ornuny 
bolsa bişen kerpiçden salnan jaý eýeläpdir. Gepiň gysgasy, gyryň 
bu ýapajy çärýek asyr mundan öň görenimdäkiden düýpgöter 
üýtgäpdir.

Bezegli dere

Beýik Magtymgulynyň aýagynyň degen topragy bolan 
Garrygala etrabynyň ähli obalaryny, dere-düzlerini we 
ýaýlalaryny 1966-njy ýyldan başlap, ençeme gezek terslin-oňlyn 
aýlanyp çykdym, aglaba çeşmeleriniň suwundan datdym, gür 
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jeňňellige basyrylyp oturan derelerinde sülgün (ýerli gepleşikde 
depetowuk), käkilik ýaýlalarynda towşan awyna-da gitdim.

Bahar aýlary Sumbar we Çendir jülgelerini görmäge 
göz gerek. Göýä diýersiň, tebigat ähli gözelligini jomartlyk 
bilen şu ýere eçiläýen ýaly. Bu ýeriň ösümlikler dünýäsi hem 
täsin: jülgäniň ýabany we ekilen baglarynda şahyr Meretguly 
Garryýewiň taryp eden gözel Sumbar narynyň birnäçe 
görnüşlerini synlamak mümkin. Ýerli ilat daşy we dänesi ak, 
tagamy hem süýji nara enar, turşumtylyna bolsa nar diýýär. Şu 
jülgedäki ösümlikçilik institutynyň baglaryndaky zeýtun, hurma 
ýaly miweli del daragtlar seni çet ülkä düşäýdimmika diýdirýär.

Jülgeleri jähekläp gidýän belent baýyrlaryň käýerinde-
käýerinde hoňkaryp, tör tarapy garaňkyrap ýatan ululy-kiçili 
gowaklara-da duş gelersiň. Käbirinde bir süri mal ýerleşjek 
bu gowaklary ýerli ilat suwötük hasaplaýar we ony sum diýip 
atlandyrýar.Sumbar jülgesine şol sumlaryň adynyň geçendigini 
gürrüň berýärler.

Garrygalaly ýaşulular hem gaty täsin, olaryň deňinden 
salam bermän geçjek gümanyň ýok. Salam bermän geçiberseň, 
olar özleri salam berip, seni utandyrar. Magtymguludan, Seýdi-
Zeliliden ýa-da beýleki şahyrlardan gürrüň açylaýsa olar saňa 
uzak wagtlap, joşup gürrüň bererler.

Şeýle gürrüňçilikleriň biri Garrygala şäherçesinde 
Amandurdy aga diýen bir ýaşulynyňkyda bolup geçdi. Ýer-
ýurt atlaryna belet bu ýaşuludan men köp zatlary ýazyp aldym. 
Orta nahar gelenden soň, men soragymy bes etdim. Nahar 
iýildi, töwir edildi. Nahardan soň çaý içip, mesawy gürrüň edip 
otyrkak men bir zat bellemek üçin gapdalda goýan ýandepderime 
elimi uzadanymam şoldy welin, edil gapdaljygymda bir 
hyşyldy eşitdim. Şol tarapa seredip, zähram ýaryldy. Oklaw 
ýogynlygyndaky guýrugy monty goňur ýylan söýenip oturan 
sandygymyň aşagyndan ýuwaşja suwlup, saçaga baka süýşüp 
gelýär. Men gorkyma syçrap turdum. Öý eýesi elini daldalap, 
maňa ýüzlendi:

— Haý, haý, myhman, gorkma! Ol ýylan däl lors, biz ony 
pişik ýerine öýde saklaýarys. Ol saçakda naharyň ysyny alyp 
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gelýär.
Men ýylandan ölemen gorkýanlardan däl. Ýöne çaklamadyk 

wagtyň onda-da edil goltugyň aşagyndaa ýylan görseň, ol 
lorsam bolsa, gaty gorkýan ekeniň. Bir gapdala çekilip, ýylan 
gören ýerime seredýärin. Emma ýylan mendenem beter gorkan 
bolmaga çemeli: dessine bir ýere sümlüpdir.

Gürrüň berişlerine görä, zähersiz lorslar beýleki ýylanlardan 
gaty çakgan we dogumly bolup, ol öýüň töweregine ýylan, 
suwulgan ýaly süýrenijileri getirmeýärmiş. Syçan, alaka, hatda  
ýalman ýaly gemrijileri öz hininde awlaýarmyş. Men soňra 
daglyk ülkelerde azar-bizarsyz bu mahluklara köp duş gelip, 
olara öwrenişip gitdim. Lorslar suwda-da beýleki ýylanlardan 
çalt ýüzýän eken.

Çendir jülgesindäki Ak, Ýartygala, Gyzylymam, Agymam, 
Keýikgodana, Şyhgalmyk ýaly alty-ýedi obanyň ählisini aýlanyp 
çykdym. Bu jülgede-de täsin ýerler örän köp. Ynha, şu ýerdäki bir 
daga Gelesen-göresen diýilýär. Rowaýata görä, geçen asyrlarda 
bu ýerde Aly bakjaly diýen gereý taýpaly bir ýaşuly oturyp, 
bakja ekipdir. Eýran tarapdan ýagynyň gelýändigini eşidip, 
onuň öňünden çapar iberipdir. Çapar hem Alynyň sözlerini 
çozup gelýän ýagynyň serdaryna ýetiripdir: “Aly bakjalygyň 
üstüne ýörişiňi bes et. Geläýseň görersiň” (gelesen-göresen). 
Serdar heder edip, yza dolanypdyr. Şondan soň bu daga we onuň 
geçelgesine Gelesen-göresen diýen at galypdyr.

Meşhur Bezeglidere hem çendir jülgesinde ýerleşýär. Men 
ol barada dilçi alym  A.P.Poseluýewskiniň “Türkmenowedeniýe” 
žurnalynda çap edilen makalasyny okapdym.  Ýerli ilatdan hem 
käbir zatlary eşidipdim. Serhet siminiň daşynda  ýerleşendigi 
üçin,  ol döwürde bu deräni görmek  hyllallady. Şonuň üçinem 
Çendire gelen dessime,  oba sowetiniň başlygy Berdi Ýolla  
Bezeglideräni görkezmegi haýyş etdim. Berdi aga şol ýerdäki 
serhet zastawynyň  komandiri, kapitan çinindäki  bir orus 
ýigidinden  bu barada rugsat aldy.  Belleşilen wagtda men  ýerli 
mugallym Aýyt  Oraznyýazow bilen zastawa geldim.  Komandir 
we iki esger bilen bäş bolup, biz çitenekli simden geçilýän 
geçelgä geldik. Tilsimli açarlar bilen derwezäni  açan dessine 
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onuň iki tarapyndan  tarkyldy eşidildi, iki sany ýagtylyk raketasy 
hem  asmana atyldy. Töweregimizi dürli signallaryň sesi gaplap 
aldy.  Kapitan bir düwmä basyp, bu galmagallary ýatyrdy, bizi 
derwezeden geçirip, ony gulplady, sürülgi ýerden hem onuň 
yzyny  basyp geçdik. Esgerler sübse bilen şüdügärde galdyran 
yzlarymyzy bildirmez ýal edensoňlar, biz ýoda bilen  daga tarap 
ugradyk. Bezeglidere bilen  simiň arasy üç-dört kilometr dagy 
bar eken, üstesine, ýörelmeýän dag ýoluny  gür ot-çöp basyp 
gidipdir.  Bu ýoluň şübheli adam geçer diýlip çaklanan ýerlerine 
inçejik  simleriň toplumy  ýazylyp, üsti hem ot-çöp bilen örtülýän 
eken. Bu gizlin  “gapanlara”  çolaşan ynsanyň ondan çykyp 
bilmän,  ele düşýänleri köp bolýarmyş. Serhetçiler ol simler 
arkaly keýik,  ýekegapanyň jojugy, towşan ýaly haýwanlary 
hem awlaýan ekenler. Oňa biziň özümiz hem şaýat bolduk. Bu 
barada biraz soň gürrüň bereýin.

Bezegliderä ýetdik.  Ol ýodanyň çepinde ýerleşýän eken, 
özi-de düýbi gorlan aýlaw dagyň uzyn  saýawan emele getirýän 
böwründe ýerleşip, uly sürini ýagyş-ýagmyrdan goramak 
üçin ýasalan  emeli agyly ýada salýar. Ynha, şu ýalçy daşyň 
diwarlarynda we onuň  saýawanynyň aşaklarynda  çaganyň 
çekýän suratlaryna çalymdaş dürli şekillere gözüňiz düşer. Poluň 
reňki ýaly goňur boýag bilen  çekilen bu suratlarda keýik, aýrak 
ýaly awlanýan haýwanlar,  olara ok-ýaý çenäp duran atly  awçylar 
çekilipdir.Käbir durmuşy wakalardan  üzňe äheňde çekilen 
şekilleri  nakgaşlykdan  ýörite sowadyň bolaýmasa anyklamak 
mümkinem däl.Bu derede  şeýle şekilleriň  ýüzlerçesi, belki-de, 
müňlerçesi bar.

1982-nji ýylda Azerbaýjanda Hazar deňziniň kenaryndaky  
Gobustan  dagynda edil şu hili  şekilleriň  goralyp saklanýan  
meýdan muzeý-gorughanasyny  görmek maňa  miýesser edipdi. 
Azerbaýjan alymlary ol şekilleri içgin öwrenip, olary 7-10 müň 
ýyl mundan öň çekilen suratlar, belki-de,  gizlin syrly hatlar 
çaklapdyrlar. Bu döwletde ol şekillere  bagyşlanan ylmy işleriň 
hem ençemesi bar. Häzir Gobustan  turistleriň iň gelim-gidimli 
ýeridir.

Kim bilýär, deňeşdirilip öwrenilse, köp zatlaryň üsti açylsa 
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gerek, belki, Bezeglideräni bezeýän şekilleriň Gobustandakylar 
bilen bir hörpden gopaýmagy-da,  ondan has irki bolaýmagy-da 
mümkin.

Esli wagtlap, tä gün gyzyberýänçä şekilleri synladyk, üç-
dört ýüz metr  uzaklykdaky suwly çeşmejige iberilen esgerler 
gelýänçä, daş saýawanyň salkyn kölegesinde oturyp dynç aldyk. 
Esgerleriň biri elini bulap, bizi ýanyna çagyrýar. Ony görüp, 
çöpüň içi bilen çeşmejige tarap eňdik. Daşyň düýbünden syzyp, 
kiçijik çukury dolduran suwdan keýikler  suw içmäge gelýän  
ekenler. Şol çeşmäniň ýakynynda, otly-çöpli ýodanyň ugrunda 
gerlen sim – “gapana” çolaşan keýigi esgerler seňseledip, birki 
ýerine pyçak urup öldüripdirler. Indem ony  simden  aýryp 
bilmän duran ekenler. Simden aýrylan uly  keýigi germesatan 
edip, her kim bir aýagyndan  göterip, ot-çöpüň içinden sime 
getirýänçäk, biz halys bolduk.

Hyzmaty üçin kapitana hoşallyk bildirip aýrylyşdyk.

* * *

Sungaty öwreniji alym Sähet Öwezberdiniň ýazan 
makalalaryndan belli bolşuna görä, Bezeglideredäki ýaly 
şekiller Çendirde başga-da bolmaly. Ol arheologlar, paleograflar, 
etniograflar we diliň taryhçylary tarapyndan öwrenilmegine 
garaşýar.

Toýa öwrülen ýas

Tomusda dogduk obamda dynç alýardym. Bir gün ertir ir 
bilen  Gaýyr aga öýümize geldi we şum habar getirdi:

— Soltanşa, halaçly doktor Allaberen Çaryýewi  bilýänsiň-
le? Ol Burdalykda bäş-alty ýyl  wraç bolup işläp, soňra Halaja 
geçdi.

Men Allaberen bilen  Burdalykda mugallym döwrümde 
dört ýyllap duldegşir goňşy bolup ýaşapdym, çagalaryna-da 
beletdim. Şonuň üçinem:

— Çaryýewi gowy tanaýaryn. Onuň bilen  duz-çöregi köp 
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iýdik – diýdim.
— Tanaýan bolsaň, ol birki günlükde awariýa uçrap 

aýrylypdyr. Burdalyga şeýle habar gelipdir. Biz bäş-on adam 
bolup, onuň ýerine Halaja gitjek. Gidermen bolsaň gaýyga 
çykaly.

Men dessine geýindim,  Burdalykdan ýük maşynynda 
gelenlere goşulyp, derýaboýa – gaýykgüzere çykdyk. Ýasa 
gidýän on iki adam bolup, derýadan  Garabekewüle geçdik. 
Çärjew-Kerki şosse  ýoluna  ýakynlaberende, ýaşulymyz Gaýyr 
aga öň duşan ulaga näçe adam sygsa münüp, Halaja barmagy, 
göni sagat ikide-de seýilbagyň içindäki  naharhananyň agzyna 
toplanyşmagy sargady.

Aýdylan wagtda jemlenişip, ýüzümizi sortduryşyp, 
Allabereniňkä ugradyk. Ol Halaç şäherçesiniň eteginde, 
Magtymguly kolhozynda ýaşaýardy. Öňem men onuň bu ýerdäki 
öýüni görüpdim. Allabereniňkä ýakyn gelenimizi aýtdym. Gaýyr 
aga maňa ýüzlendi:

— Halaçlylaryň däp-dessury nähilikä? Erkekler ses 
edýärmikäler? Eger ses edýän bolsalar, howlynyň agzynda 
aglaşýarmykalar ýa-da howlynyň içinde?

Men bu dessury bilmeýänligimi aýdanymsoň, ýasa 
gelenleriň biri dillendi:

— Gaýyr aga, biz öz dessurymyzy edibereli. Howla girip, 
ýaşaýan jaýynyň gapysyna maňlaýymyzy diräp ses edeliň.

Muňy makul bilip, açyk derwezeden howla girdik. It-
guş ýok. Sürlenişip basdyrma tarap öwrüldigem weli, mellek 
tarapdan gelýän uzyn pyýada gözümiz düşdi. Agynjak 
Allabereniň özi. Içimden “Bä, Allabereniň edil özüne meňzeş 
dogany bar eken-ow”  diýip pikir edýärin. Ol pyýada bolsa bize 
tarap ýylgyrjaklap gelşine:

— Boh-ow, biziň ähli burdalykly dostlarymyz toplanyşyp 
gelen ýaly-la. Geleweriň-geçeweriň – diýip, ählimiz bilen 
içgin görşüp çykdy. Her görşeniniň hem adyny tutýar. Indi 
bu pyýadanyň hut Allabereniň özüdigine göz ýetirip, biz aňk 
bolduk. Allaberen ýene-de “Eýgelikmi?” diýip soraýar. Öldi 
diýilýäniň özi öňüňden pete-pet gelende, bir bada adamyň dili 
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tutulýan eken.
Hiç kimden ses çykanok. Gaýyr aga-da özüne gönükdirilen 

soraga dymmak bilen jogap gaýtarýar. Ol dymmarak adam, ýüzi-
de agras. Allaberenem ondan ikinji gezek soramaga çekinýär. 
Teý-ahyr ol bizi myhman tamyna alyp girdi. Uly otagyň içinde 
tegelenişip, ýer dyrmaşyp otyrys. Her kim güljegini-de bilenok, 
pyşgyrjagyny-da. Gaýyr aga-da agzyny müňk-müňk etdirip, 
aşak garap otyr. Allaberen ýene oňa ýüzlenýär:

— Gaýyr aga, köpçülik bolup ýola çykypsyňyz-la. 
Eýgelikmi beri? Ýa ölen-ýiten dagy barmy?

Bu gezek Gaýyr aga ýüzüni galdyryp, ýylgyrman jogap 
berdi:

— Hawa, ölen-ýiten bar.
— Kim ölüpdir?
— Sen ölüpsiň. Biz seniň pataňa geldik.  
Içi byjyklap duran agyr märekäniň böwedi böwsüp 

çykan zarply gülküsi otagy ýaryra getirdi. Gülşüp keýpden 
çykanymyzdan soň, biz wakany bolşy ýaly Allaberene gürrüň 
berdik. Ol biraz dymyp oturdy-da, ýüzüni ýokary galdyryp, 
gürrüňe başlady:

— Burdalyga ýollanan habar käbir babatlarda dogram. 
Birki günlükde meniň familiýadaşym, Çaryýew atly bir doktor 
motosiklde awariýa edip aradan çykdy. Ol bu obadan däl, 
özi-de diş doktorydy, men bolsa iç doktory (terapewt). “Çala 
eşiden çatma ýykar, öte eşiden öý” diýlişi ýaly, wepat bolanyň 
doktor Çaryýewdigini eşiden badyna, kimdir biri onuň adyny 
anyklaman, Burdalyga “Allaberen Çaryýew aradan çykdy” 
diýip, biraz nädogry habar eden bolmaly. Habar nädogram bolsa 
ol bir zada meniň gözümi ýetirdi: meniň abraýym bar ekeni. 
Ölmeli bolaýsam,  men indi arkaýyn gözümi ýumup biljek. – 
Soňra ol gapdalynda ýylgyryp oturan ýigide ýüzlendi:

— Bar, tegendäki (agyldaky) uly bordakyny (baggoýny) 
soý. Ýasy toýa öwreli. Burdalykdan munça adamy çagyrybam 
getirip bolmaz.

Goýun soýuldy. Ol gijäni degişip-gülşüp, şöwür çekip 
geçirdik, tä daň atýança bagşy diňledik. Ertesi çäş wagty hem 
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yza dolandyk.
 

Elli ýyldan soňky duşuşyk

Gürrüň berjek bolýan bu ýaşulym bilen men 1972-nji ýylda 
Aşgabatda tanyşdym.

Ertiriň iri bilen uçardan düşen obadaşym Pirguly Rahman 
aýaly Ýazgül daýzany yzyna tirkäp, öýe geldi. Bu ýaşuly obamda 
sylanýan adamlaryň biridi. 30-njy ýyllarda mugallym, soňra oba 
hojalygynda dürli kärlerde, hatda esli ýyl kolhoz başlygy hem 
bolup işläpdi. Men ony dilewarlygy, şohlugy, köp zatlardan baş 
çykarýanlygy, sowatlylygy üçin gowy görýärdim. Pirguly aga 
gele-gelmäne:

— Bu gezek işlije geldim. 20-nji ýyllarda Çärjew 
pedtehnikumynda bile okap, soňra Germaniýa okuwa iberilen 
we ol ýerde köp ýyl bolan ýaşlyk ýoldaşym Bäşim Salyh diri, 
özi-de Aşgabatda ýaşaýar diýip eşitdim. Çalt geýin, şähere 
çykaly, Bäşimi tapyp ber – diýdi. Men geýnip durşuma:

— Pirguly aga, Bäşim Salyhyň adyny köp eşitdim, ýöne 
adresini bilmeýärin — diýdim. Pirguly aga-da:

— Taparsyň. Çaklaňja şäherde şunça ýyl ýaşap, heý, gözlän 
adamyňy tapyp bolmazmy? Aşgabatda Bäşim Salyh köp däldir, 
ýekedir. Çary Nurly Bäşimi tanaýandyr. Hiç bolmasa, şonuňka 
baraly – diýdi. 

Çary Nurly diýen asly burdalykly çekist köp wagtlap 
Lebap etraplarynda, ylaýta-da Halaçda NKWD-nyň baştutany 
bolup işläpdi, pensiýa çykandan soň bolsa Aşgabada göçüp 
gelip, Tekebazaryň ýakynynda ýaşaýardy. Ol öýünde eken. 
Matlabymyzy aýdanymsoň, Çary aga şeýle diýdi:

— Gowy adamy gözläb-ä gelmänsiňiz. Bäşim diýeniň 
Germaniýada okanda, Sowet Soýuzyna duşmançylykly 
milletçi toparlanyşyklara goşulyp, öz ýurduna myjabat ýöňkän 
bolmaly. Bäşim bilen Orta Asyýadan Germaniýa iberilen 30-40 
okuwçynyň esli bölegi, meselem, asly Kaşgaderýaly türkmen, 
soňra şol taýda taryhçy professor bolup ýetişen Baýmürze 
Haýyt dagy Germaniýada galdylar (Orta Asyýanyň taryhyny 



379

gowy bilýän uly alym Baýmürze aga bilen men 1995-nji ýylda 
Ankarada duşuşdym – S.A.). Bäşim Aşgabada gaýdyp geldi, 
ýöne ony halk duşmany hökmünde 1937-nji ýylda Demirgazyk 
Gazagystana sürgün etdiler. Häzir ol Aşgabatda. Onuň ýaşaýan 
ýerini bilsemem, size aýtjak däl. Soltanşa, onuňka barma. Sen 
ösüp barýan oglan, halk duşmanynyňka bardy diýip, adyňy 
garalamaklary mümkin. 

Bu sözleri eşidip, bizem garry çekistiň öňünde özelenip 
durmadyk. Daş çykanymyzdan soň, men Pirguly aga sorag 
berdim:

— Bäşim aganyň asly nireden bolmaly? Belki, şu usul bilen 
ony tapyp bileris.

— Bäşimiň asly Garabekewüliň Mamaş obasyndan bolmaly. 
Şonuň üçin oňa Bäşim mamaşam diýýändirler.

— Şüý-ä bolaýdy. Indi gerekli adresiň tapyldygy biläýiň, 
Garabekewülden Akmämmet Hümmet diýen bir şahyr dostum 
ýar. Şonuňka baraly.

Bardyk. “Sumbar” magazininden günbatara sähel geçip, 
Akmämmediň çyzyp beren salgysy bilen Bäşim Salyhyň ýaşaýan 
öýüni dogry tapdyk. Barmaly öýümize 60-70 ädim galanda, men 
Pirguly aga ýüzlendim:

— Gözleýän adamymyz şu öýde ýaşaýan bolmaly.
Öýüň salgy berlen girelgesiniň öňünde, belent agaçlaryň 

goýy kölegesinde üç sany epeý pyýada ýuwaşja gezim edip, 
käte durup gepleşýärdiler. “Şol adamlardan sorap  göreris” diýen 
dessime  Pirguly aga olara  dikanlap seretdi. Birdenem aýak 
çekdi. Esli salym durubam:

— Ýalňyşmaýan bolsam, şol üçleriň  ortakysy Bäşim Salyh 
bolmaly. Hereketi, keşbi şoňa meňzeýär – diýdi. Ýakynyna 
bardyk, salamlaşdyk. Men olara ýüzlendim:

— Bäşim aga Salyhow diýen bir ýaşulyny  gözleýäris. 
Onuň jaýyny salgy berip bilmermisiňiz?

— Bileris. – Ortaky ýaşuly beýlekileri bilen elleşip hoşlaşdy, 
bize ýüzlenibem: — Ýörüň – diýdi.

Jaýy açyp, içerik girdi, yzyna dönübem:
— Giriň, hoş geldiňiz! – diýdi.  Içeri girdik, diwanda we 
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kreslolarda ýerleşdik. Saglyk-amanlykdan soň bu ýaşulynyň  
Bäşim aganyň özüdigini bilip, men dillendim:

— Bäşim aga, siz meni tanamarsyňyz, ýöne ýaşlyk 
döwürleriňizi ýatlap dykgat etseňiz, bu ýaşulyny,  belki, 
tanarsyňyz.

Bäşim aga ýüzüni galdyryp, Pirguly agany synlady, biraz 
dymybam: “Ýok, tanamadym” diýdi.

— Çärjewde siz gultakly Pirguly Rahman bilen bile okan 
bolmaly. Belki, indi tanarsyňyz.

Bäşim aga “Pirguly Rahman. Pirguly Rahman. Gultak” 
diýip, birnäçe gezek gaýtalady, ýene Pirguly agany bir synlady-
da, ýüzüni maňa tarap öwürdi:

— Hiç ýadyma düşenok. Tanap bilmedim.
Onýança Pirguly aga ýüzüni ýokary galdyrdy-da, Bäşim 

aganyň gözlerine dikanlap seretdi, sesini gataldybraga-da:
— Tanamaly bolarsyň. Aradan  şunça ýyl geçse-de, men 

seni üç adamyň içinden hol gara görnüňden tanadym. Agaň 
Annageldi1, sen we men üç bolup bir otagda ýaşadyk. Seni 
soňra Germaniýa ugratdyk – diýdi. Bu gezegem Bäşim aga 
ýaşlyk ýoldaşyny hakydasyna getirip bilmedi. Pirguly aga 15 
günlük kanikulda Çärjewden Garabekewüle pyýada gidişlerini, 
uwlaşýan we çöpüň içinde şatyrdaşýan şagallardan gorkujygyna 
bir gije Saýatda erige çykyp, ertire çenli garaşandyklary 
baradaky gürrüňini soňlaryna-da garaşman, Bäşim aga böküp 
ýerinden turdy, Pirguly aga-da turdy. Iki ýaşuly jaýyň ortasynda 
biri-birini berk bagryna basyşyp, esli wagt heňňildeşip durdular. 
Bu iki ynsanyň uzak wagtdan soňky duşuşyga begenişip, göz 
ýaşlaryny gizlemän sessiz aglaýyşlaryna syn edip, menem 
ýerimden turup aňalyp durupdyryn hatda gözlerimden akýan 
ýaşlary asla duýmandyrynam. Diňe bu bolýan wakalary gapydan 

1 Pirguly aganyň Annageldi diýýäni 20-30-njy ýyllarda Lebapda we 
Özbegistanda rewolýusion herekete işeňňir gatnaşyp, uly meşhurlyk gazanan, 
Buhara Halk Sowet Respublikasy döredilenden soň bolsa 1921—1924-nji 
ýyllarda onuň esasy uly ýolbaşçylarynyň biri edilip saýlanan Annageldi 
Salyhdyr. Häzir Çärjew şäheriniň merkezi köçeleriniň biri Annageldi Salyhyň 
adyny göterýär

___________
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synlap duran öý bikesini görenim soň, essime geldim. Nämäniň 
nämedigine göz ýetiren öý bikesi yzyna öwrüldi, aşhanada 
gowrulýan etiň jazyrdysy we ysy otaglara ýaýrap başlady.

Esli wagtdan soň ýaşulular ýazylyşdylar, ikisi hem diwanda 
oturdylar. Ýürekler ýerine gelenden soň, ikitaraplaýyn berilýän 
soraglaryň we jogaplaryň yzy üzülmedi.Göwün solpusyndan 
çyksyn diýip, men bularyň sözlerine ýeke gezegem goşulmadym. 
Bäşim aganyň Germaniýa haýsy ýylyň  haýsy aýynyň näçenji 
gününde  ugranlygyny eşidip,  jübimden  kagyz-galam çykardym-
da, şu günki duşuşyga çenli aradan näçe wagtyň  geçenligini  
hasaplamaga oturdym. Eý-ho, eý-ho! Tutuş är ömri geçipdir: 
50 ýyl, 2 aý, 14 gün.  Aperin saňa, Pirguly aga! Ýetginjeklikde  
gören oglanyň goja kişä öwrülenden soňam ony ýöreýşinden 
tanaýşyňa aperin! Gyzylgaýany we onuň töwereklerindäki gum 
obalaryny aýlanan döwrümde “Jebel” sowhozynyň direktory 
Jaýjy Patjanow meni bir düýe çopany bilen  tanyşdyrypdy.  Bu 
çopan bir düýesini ýitirip,  ony näçe gözlese-de tapmandyr.  
Ençeme ýyl geçenden soň çopan  Madaw töwereklerine toýa 
barýar. Şol ýerde-de öz ýitiren düýesiniň köşegini däl, eýsem 
köşeginden doglan  agtygyny görüp, ony tanaýar. “Tapan 
begener, tanan alar” diýleni, ol bir ýitiren düýesini   bäş baş 
edip,  Gyzylgaýa aşyrýar. Il arasynda şeýle tangyr,  şeýle zehinli 
Şerlok Holmslaryň bardygyna aperin!

Ýarym asyrdan soňky duşuşygyň gürrüňi nahar başynda-
da, nahardan soňam dowam etdi. Ara bir böwşeňlik düşende, 
menem dillendim:

— Ýaşulular, gürrüňiň hemmesini Bäşim aganyňkyda 
gutaraýmaň, galanyny erte meniň öýümde dowam etdireliň. 
Razy bolsaňyz, erte günortanlyk nahary meniň öýümde edineliň.

Razylaşdyk. Adresimi aýtdym, göni sagat 12-de “Kosmos” 
kinoteatrynyň ýanyndaky bazarjygyň gazet kioskynyň öňünde 
garşylajagymy aýdyp, Bäşim aga dagy bilen hoşlaşdyk.

Täsin ykbally bu adam bilen öz öýümde boljak duşuşyga 
öz işleýän institutymyň direktory Bäşim Çaryýarowy we 
akademiýanyň jemgyýetçilik ylymlary bölüminiň akademik 
sekretary Atabal Saparowy  çagyrdym (Pirguly aganyň mugallym 
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döwründe A. Saparow Burdalyk raýonynda bilim bölüminiň 
müdiri bolup işläpdir).

Ertesi günortana ýakyn men sagadymyň sekunt diline çenli 
radionyň signalyna dogurlap, Bäşim aganyň nemeslere mahsus 
bolan  jürbe-jürlügi, puktuallygy näderejede özleşdirenligini 
barlamak isledim. 12-ä bäş minut galanda, kioskyň ýanyna 
çykdym. Sagadyma seredýärin: 12-ä iki minut bar, emma Bäşim 
aga görnenok. Bir minut galanda, uly ýoluň pyýada geçelgesiniň 
çep tarapyndan howlukman ýöräp gelýän Bäşim aga gözüm 
düşdi. Şu depginini üýtgetmän gelse, ol göni sagat 12-de meniň 
ýanyma ýetmeli. Ol şeýle-de etdi. Özüne syn salynýanyny aňan 
bolarly: görşüp durkak sagadyma seredenimde: “nemes jürlügini 
nähili gördüň?” diýip sorady.

Öz öýümdäki we bu günki söhbetdeşlikden soň men Bäşim 
Salyhyň geçen ýoluny şeýleräk göz öňüne getirdim.

Germaniýada Orta Asyýadan gelen oba oglanlaryna 
nemes dilini, däp-dessuryny we tertip-düzgünlerini gowy 
öwretmek maksady bilen olary ýoldaşlaryndan aýryp, hersini 
bir maşgala berkidipdirler. Bäşimiň düşen ýeri gaty zabun 
ekeni: sähel säwlik üçin dessine çäre görlüpdir. Meselem, nahat 
stolunda kesilip goýlan ortalyk çöregi gysaç bilen däl-de, eliň 
bilen alaýsaň ýa-da agzyňa degren çemçäňi ortalyk gaplara 
sokaýsaň, öý bikesi eliniň abaýynda goýan inçejik taýagy 
bilen günäkäriň eline şatladýan eken. Buýrulan işi wagtynda 
we birkemsiz ýerine ýetirmeseň, aýak üstünde duruzmak, pol 
ýuwdurmak, agyl, tualet arassalatmak ýaly işler goşmaça üstüňe 
ýüklenipdir. Beýleki dürli säwlikler we tertipsizlikler hem bu 
maşgalanyň gözünden sypmandyr. Şeýle maşgalada bir ýyl 
terbiýe alyp, Bäşim dagy gimnaziýa kabul edilipdir. Üç ýyl 
okap, ony gowy bahalar bilen gutarandan soň bolsa ol Berlin 
uniwersitetiniň Ştutgart şäherindäki filialy bolan Ýokary oba 
hojalyk mekdebiniň zootehniklik bölümine okuwa girýär. Bu 
ýerde dört ýyl okaýar, ýokary bilimli, onda-da Ýewropanyň 
abraýly uniwersitetiniň zootehniklik bölüminiň diplomyny alyp, 
1930-njy ýylda watana dolanýar. 1937-nji ýyla çenli Bäşim dürli 
kärlerde işleýär, hatda birnäçe ýyllap oba hojalyk ministrliginde 
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(narkomzemde) ministriň orunbasary hem bolýar. Şol döwürde 
Bäşim TSSR Halk Komissarlar Sowetiniň başlygy G. Atabaýew 
bilen has ysnyşýar.

30-njy ýyllaryň başynda Aşgabada Germaniýa 
kompartiýasynyň görnükli wekilleri Wilgelm Pik we Walter 
Ulbriht dagy gelýär. G. Atabaýew olara  hyzmat edýän orus dilli 
terjimeçä derek Bäşim Salyhowy terjimeçi belleýär. Gyrmyzy 
donly, ak silkme telpekli bu türkmen ýigidiniň nemes dilini şeýle 
bir arassa bilşine belent mertebeli myhmanlar haýran galýarlar. 
Oraz Salyryň aýdýan aýdymlaryny diňläp, W.Pik terimejeden 
bagşynyň näme hakda aýdýandygyny soraýar. Bäşimiň beren 
jogabyna myhmanlar içlerini tutuşyp, uzak wagtlap gülüşýärler. 
Bu başarnygy üçin G.Atabaýew Bäşime:”Berekellla, meniň 
türkmen nemesim!” diýip, arkasyna kakýar. G. Atabaýew 
Bäşime Moskwa aspirantura gitmegi hem teklip edýär. Emma 
sekiz ýyllap Watandan aýra düşeni üçin, ol bu teklibe razy 
bolmaýar. Soňra oňa ökünýär. “Şonda Moskwa gidäýen bolsam, 
37-niň tut-ha-tutlugydan sypaýjak ekenim” diýip, Bäşim aga 
mydam ýatlapdyr.

Bäşim 1937—1957-nji ýyllar aralygynda Demirgazyk 
Gazagystanyň Karagandy şäheriniň töwereklerinde sürgünde 
bolýar. Aklanyp, boşap gelende, Bäşimi köp wagtlap işe 
almaýarlar. Ol az wagt Baýramalyda bolup, soňra Aşgabada 
göçüp gelýär, bir gezek ogly Azat we gyzy Seýligözel bilen 
kino tomaşa etmäge gelen Bäşim zalda, edil yzyndaky hatarda 
iki sany orus aýalynyň nemesçe gepleşýändigini eşidýär, käbir 
sözleri nädogry aýdýandygyny  diňläbem olaryň gürrüňine 
goşulýar. Bu aýallaryň birisi uniwersitetiniň çet diller fakultetiniň 
dekany M.W. Kondratýewa, beýlekisi hem şol ýerde nemes dili 
kafedrasynyň müdiri bolup işleýän aýal eken. Bular “arassa 
nemes” bilen duşuşanlaryna begenip, ony işe çagyrýarlar. Emma 
Bäşim diňe maldarçylykda işlejekdigini aýdandan soň olar uly 
wezipelerdäki okuwçylarynyň üsti bilen oňa Maldarçylyk we 
weterinariýa ylmy-barlag institutyna işe ýerleşmäge hemaýat 
edýärler. 1958—1978-nji ýyllar aralygynda Bäşim Salyhow ilki 
kiçi, soňra uly ylmy işgär wezipelerinde işläp, döwletimizde 
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düýedarçylygyň, ylaýta-da gylýalçylygyň ösmegine önjeýli 
goşant goşýar. 1965-nji ýylda “Türkmenistan” neşirýatynda 
onuň “Gylýallaryň ahal-teke tohumy” (ahaltekinskaýa poroda 
loşadeý) diýen ylmy-populýar kitaby orus dilinde  neşir edilýär. 
Atlaryň dürli tohumlarynyň arasyndaky tapawutlary görnetin 
görkezip duran fotosuratlar we deňeşdirme hasaplamalar bilen 
bezelen bu kitapça ony ýazanyň öz kärine örän türgen adam 
bolanlygyny habar berýär. Ýewropa dillerinde çykan işlerden 
peýdalanyp, B. Salyhow türkmen bedewleiniň Ýewropa 
we Asyýa ýurtlaryndaky çapylýan atlardan has ýokarda 
durýanlygyny, şonuň üçin hem öňki Soýuzdaky köp tohumlaryň 
(don, garabaýyr, garabag, adaý), şeýle-de Eýran, Owganystan, 
Pakystan, Hindistan ýaly Asyýa ýurtlarynyň gylýallarynyň hilini 
gowulandyrmakda ahal-teke bedewleriniň köp çekilendigini 
mysallar arkaly delillendirýär. Hatda ýewropalylar hem öz 
ýerli atlarynyň hili üçin diňe türkmen bedewlerini çekmegi 
halaýarlar. Meselem, 1784-nji ýylda doglan dor ahal-teke ýabysy  
Germaniýa düşýär. Türkmen-Atty diýlip at berlen bu bedew 
Prussiýanyň at zawodlarynda döl at hökmünde ulanylypdyr. 
Soňra bu atyň tohumyndan nemesleriň trakiýa, majarlaryň 
nonius tipli atlary kemala gelýär, şol tohum Çehoslowakiýa, 
Rumyniýa we Ýugoslawiýa atlarynyň hilini gowulandyrmaga-
da gatnaşýar. 

1904—1905-nji ýyllarda iňlisler öz baýtallaryna çekmek 
üçin 214, 1919—1920-nji ýyllaryň interwensiýasy döwründe 
bolsa 60 sany ahal-teke bedewini Angliýa alyp gidýärler.

Şu kitapçada Bäşim Salyhow ahal-teke bedewleriniň 
arap atlaryndan däl, eýsem tersine, arap atlarynyň ahal-tele 
bedewlerinden emele gelendigini göni ýazýar (8 sah), dünýäde 
“arap bedewleri” diýen terminiň hem araplaryň Orta Asyýany 
basyp alandan 300 ýyl soň, XI asyrda ilkinji gezek duş gelendigini 
muňa delil getirýär.

Ýaşuly atşynaslaryň biragyzdan tassyklamaklaryna görä, B. 
Salyhow türkmen atlarynyň nesil şejeresini örän gowy bilen adam 
bolupdyr. Ol ahal-teke bedewleriniň hilini gowulandyrmaga 
önjeýli goşant goşupdyr. B. Salyhowyň hut özüniň, soňra onuň 
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şägirdi T. Musagaraýewiň ýolbaşylygyndaky tagallalar netijesinde 
ahal-teke bedewleriniň “Garlawaç’ diýen şahasy (liniýasy, ýagny 
şol atlaryň bir ugry, tipi) döredilýär. Bu şaha 1991-nji ýylyň 
18-nji oktaýbrynda, B. Salyhow aradan çykandan 13 ýyldan 
soň, öňki SSSR-iň oba hojalyk ministrliginiň uly sylagyna we 
SSSR Agropromynyň başlygynyň orunbasary A.S.Zlotiniň goly 
bilen berlen 5813 nomerli awtorlyk şahadatnamasyna mynasyp 
bolýar. Sylaglanan 10 adamyň arasynda B. Salyhowyň ady hem 
bar. B.Salyhow ahal-teke bedewleriniň Gyrsakar şahasyndan 
täze bir şahany—“Gaplaň” tipli atlary, Skak şahasyndan hem 
“Pereň” tipli täze şahany döretmeklige işeňňir gatnaşan we bu 
işe ýolbaşçylyk eden adamdyr. 

Bäşim Salyhow 1978-nji ýylda 70 ýaşynda aradan 
çykdy. Ondan bäri ençeme ýyl geçse-de, türkmen bedewlerini 
ösdürmeklige uly üns berilýän we her ýyl Bedew baýramçylygy 
geçirilýän häzirki döwürde atşynas alymlar hem-de döwletimiziň 
meşhur seýisleri Bäşim agany uly halypa, belent mertebeli, täsin 
ykbally adam hökmünde ýatlaýarlar

Özbek çaýy

Meniň dogduk ilim bilen Kaşgaderýa welaýatyndaky 
türkmen we özbek obalarynyň    arasynda Gyzylgum çöli 
ýatanam bolsa, bu iki iliň goňşokara gatnaşygy gadymdan 
bäri dowam edýär. Gyzylgumuň iki tarapyndaky obalar biri-
biriniň edähedine we däp-dessuryna-da belet. Ýöne beýle 
diýdigim olaryň urp-adatlarynyň uçdantutma meňzeşligini asla 
aňlatmaýar, tersine, bu iki halkyň biri-biri bilen gatnaşygynda, 
biri-birine ýüzlenişinde, çaý-nahar taýýarlaýyş däplerinde, 
umuman, gündelik durmuşynda käbir täsinliklere duş gelinýär. 
Şolary bilmeýän adamyň ýüzüniň gyzaraýan halatlaram bolýar. 
Menem şeýle ýagdaýa duş gelipdim. Özbegistanda çaýhanasyz 
oba ýa mähelle ýok bolsa gerek. Ýaşulular çaýnaha gelip, 5—6-
sy ortasyna bir uly çäýnegi alar-da, ençeme sagatlap söhbetdeşlik 
eder, täzelikler bilen tanşar. Bazardan gyrkylan käşir, et, tüwi 
ýaly zatlaryny alyp, çaýhanada naharyny özleri taýýarlaýan 
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erkek adamlaryň hem ençeme toparyna duş gelersiňiz. Bu ýurtda 
kellesine ýaglyk orap, tamdyra çörek ýa-da somsa ýapyp ýören 
erkeklerem asla geň görülmez. Ýöne weli köpçülik ýerlerinde 
ýassyga tirsekläp ýatan özbege duş gelmersiňiz. Märekede 
ýassyga gyşaraýsaňyz, ýüzüňize aýdylmasa-da, yzyňyzdan 
şeýle kinaýaly gürrüňleriň ediljegi gaty ahmaldyr:

— Türkmen ýigitleri tapylgasyz adamlar weli, arman, 
olaryň gapyrgalary döwük, märekede dik oturyp bilenoklar.

— Türkmenler edil ýangyn söndürijileriň düýbi züýki 
bedresi ýaly düşege geçdikleri bir tarapa gyşaraýýarlar.

Şeýle kinaýaly gürrüňleri eşitmejek bolsaňyz, özbek öýünde 
ýassyga gyşaraýyjy bolmaň. Özbekler “ajykdym”,”suwsadym”, 
“maňa çaltrak çaý getir” ýaly sözleri hem aýtmazlar. Nahara 
başlanlarynda-da, “Hany alyň!” sözlerini birnäçe gezek 
gaýtalarlar, şonça gezegem oturanlaryň elleri tapaga tarap 
uzar, emma nahara degrilmän, elleri agzybirlik bilen yzyna 
çekilip alnar. Ägä bolaweriň: ilki “alyň-da” nahara el bassaňyz, 
özüňizden başga tamşanyp oturana gözüňiz düşmez.

Ýene bir zada üns beriň: özbekler ynsan çagasyna-ha däl, 
eýsem it-pişigine-de “siz” diýip ýüzlenýändirler, olaryň dilinde 
“sen” sözi ýok, ýaşululara “sen” diýäýdigiňiz, bu ilde size 
terbiýesiz, medeniýetsiz adam hökmünde bahar bererler.

Isle çaýhanada bolsun, isle öýlerde ýa edaralarda—bu  
ýurtda käselere çaý guýmagyňam öz kada-kanuny bar, 1972-nji 
ýylda ýadygärliklerini göreýin we kärdeşlerim bilen tanşaýyn 
diýip Samarkanda gelenimde, bu däbi bilmän, menem utanja 
galypdym. Köne tanşym, uniwersitetiniň dilçi mugallymy Nazar 
Rejebow meni dilçi kärdeşleriniň ýanyna äkitdi. Tanyşdyk, 
dessine-de uly hum çäýnekde orta çaý getirildi. Çaý gaýtarylyp, 
biraz demini alansoň, öňüme goýlan käsä çaý guýdular. 
Ujypsyzja guýlan çaý käsäniň düýbüni zordan ýapýardy. Men 
käsäni çaýkamalydyr öýdüp, ol çaýy käsede birki ýola aýladym-
da, gapdala serpip goýberdim. Ýene guýdular, ýöne çaý 
öňküden hem azrak. Men käsäni ikinji gezegem çaýkamalydyr 
hasap etdim, ony gyralary bilen çaýkap, ýene gapdala serpdim. 
Bu gezek asly çarşaňňyly özbek dilçisi, köne tanşym, professor 
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Rahmatylla Goňurow gülüp başlady:
— Soltanşa, size guýlan çaýy zol gapdala serpip dursuňyz-

la.
— O-how, ýaňkylary içmek üçin guýduňyzmy?
— Hawa, bizde myhmana çaýy ujypsyzja guýýarlar.
— Guýuň onda. Indi içäýerin.
Çaý başynda maňa çaý guýmagyň kadalary barada leksiýa 

okadylar. Olaryň birinjisine “tylla batmaz çaý” diýilýär. Käsäniň 
düýbüne oklanan altynyň üstüni doly ýapmaýan şeýle çaýlar 
iň eziz myhmanlara hödürlenýär we ol sylaşygyň, hezzet-
hormatyň, salyhatlylygyň ýokary nyşany hasaplanýar. Ýeke 
käse bilen bir çäýnegiň daşynda äwmezek ýaşulular birnäçe 
sagady söhbetdeşlikde geçirip bilýärler. Çaýyň ikinji hili 
“barmak batmaz” diýilýär. Munda käsäniň ýarysyna çenli çaý 
guýulýar we köplenç ýadaw adamlar teşneligini gandyrmak 
üçin ýekelikde içýärler. Käsäni pürepür dolduryp içmeklik 
halanmaýar, oňa “sygyr içisi” hem diýýärler.

Çaý içişligiň kadalary baradaky gürrüňleri näçe diňlesemem, 
bu ilde ol babatda ýene bir gezek oňaýsyz ýagdaýa duçar 
boldum. 1976-njy ýylda işdeş ýoldaşym Meret Akmämmedow 
bilen Daşkent welaýatynyň Akgorgan etrabyndaky türkmen 
obalaryna iş saparyna gitdik. Ilki Daşkende gelip, köne tanşym 
we toponimist kärdeşim, asly Samarkant gyrgyzlaryndan bolan 
Söýün Garaýewiňkide düşledik. Onuň beren salgysy boýunça 
Akgorgana ugradyk. Bu ýerdäki “Akgorgan” sowhozynyň 
sekiz bölüminde türkmenler ýaşaýar eken. Ol obalarda 10—12 
gün bolanymyzdan soň, ýene Daşkende dolandyk. Öýlänlik 
awtowokzala düşen dessimize Söýüniň iş ýerine jaň edip, 
gelenligimizi bildirdik. Ol göni öýe barmagy, öýünde aýaly 
Roza hanymyň bardygyny, bir sagatdan işini gutaryp, öýüne 
geljekligini, oňa çenli çaý içip garaşmagy teklip etdi. Biz şeýle-
de etdik. Roza biziň barýanlygymyzy Söýüniň telefonda habar 
berendigini, çaý demläp, ony basyryp goýanlygyny aýtdy. Uzak 
ýol, yssy howa zerarly suwsadyk. Gazaklaryň, gyrgyzlaryň däbi 
boýunça Roza hanym stol başyna geçdi-de, demlenip, üsti şaýlyja 
ýapynja bilen basyrylan hum çäýnekden çaý susup, tylla batmaz 
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çaýy bize  uzatdy. Gaty suwsanymyz üçin, şu çaýdan lezzetli zat 
bardyr öýdemzok, ýöne ýartyja  gultum çaý diňe tamşandyryp  
goýaýýar. Boşan käsäňi Roza hanyma uzadýaň, olam ony alyp, 
içini çaýkap, ortada duran uly käsä dökýär-de, ýene öňki endigi 
boýunça ýartyja owurt çaý guýýar. Aýal adama zol-zol boş 
käsäňi somlap durmagy ejap edip, Meret ikimiz göz ümleşdik-
de, “çaýdan bolduk” diýişdik. Söýün gelýänçä kanalyň boýuny 
aýlanjak diýibem daş çykdyk. Hezil ýeri, jaýyň gapdalyndan 
Anhar atly uly kanal akyp ýatyr. Onuň köprüsiniň bir gapdalynda, 
suwuň üstünde gowy çaýhana bar. Şoňa baryp, ýanynyň süýjüsi 
bilen adama bir uly çaýnek çaý aldyk. Gaýtaryp, ýaňy içmäge 
başlanymyzam şoldy weli, köprüden uly portfeli agram berýän 
ýaly ýegşerip, kelte boýly Söýün duşumyzdan geçip barýar. “Çaý 
içip bararys” diýip, biz görmediklige saldyk. Ol biraz öňe ýöräp, 
yzyna –bize tarap seretdi. Öňe gidiberjek ýalam etdi, ýöne soňra 
durup, ýene yzyna öwrüldi, elini maňlaýyna tutubam esli salym 
dürbüledi, soňra bize tarap ýöneldi. Ine-gana çaý içmejegimize 
gözümiz ýetdi, biz Söýüni ör turup, garşyladyk, salam berdik. 
Ol salamymyzy alman, portfelini topçanyň üstünde goýdy-da, 
ilki tarelkadaky süýjülerimizi kanala serpip goýberdi, soňra-da 
çäýnekleri suwa dökdi. Ol hüňürdäp, öňden barýar, bizem onuň 
yzyndan. Ýolboýy bize iňirdeýär: “türkmenler täsin adamlar 
ekenler-ow, öýde guşdyrnak çaýy içmän, çayhanada şemmä 
demlenen çaýy içýän ekenler-ow”.

Öýüne gelen dessine ol bizi Roza ýamanlady:
— Roza hanym, siz bu myhmanlara çaý bermediňizmi? 

Bular çaýhanadan çaý alyp içip oturan ekenler.
— Wiý, olar meniň demlän çaýymdan bir käse-de içmän, 

kanalyň boýuna aýlanjak diýip gitdiler. Ynha, meniň demlän 
çaýym egsilmän dur.

Indi är-aýal ikisi igenmäge durdular. Esli salym igençli 
gürrüňleri diňledik. Halys ýüregimize düşeni üçin, Roza bir iş 
bilen daş çykanda, men Söýüne ýüzlendim:

— Iňirdiňizi bes ediň. Biz halys suwsap geldik. Syçanyň 
siýdigi ýaly az guýlan çaýy bir hürpüldedip, zol-zol aýal adama 
boş käsäni somlap durmaga biz-ä ejap edýäris. Her kimiň öňünde 
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bir çäýnek çaý bilen käse goýduňyz-da, biz ony içmedikmi?
Bu sözlerden soň Söýün az salym dymdy, soňra döşüne 

şapbady bilen bir urdy-da “Hop, boldy” diýdi. Soňra aýalyny 
ýanyna çagyrdy:

— Roza hanym, şu günden şeýläk türkmen myhmana çaý 
goýup bermäni bes ediň. Öňüne bir çäýnek çaý we käse goýuň. 
Goý, özleri susup içsinler. Düşündiňizmi?

Dogrudanam, şol günden soň Roza bize çaý guýup bermedi. 
1980-nji ýylda Daşkentde III Bütinsoýuz türkologik konferensiýa 
bolup geçdi. Onuň işine Türkmenistandan jemi 16 alym gatnaşdy. 
Olaryň ählisini Söýün Garaýew öýüne myhmançylyga çagyrdy. 
10—12 türkmen, şonçaragam ýerli alymlar bolup üýşdük. 
Roza hanym türkmenlerden beýleki myhmanlara edep bilen 
çaý susup berýär. Türkmenleriň bolsa hersiniň öňünde aýratyn 
çäýnek bilen käse goýlupdyr. Muny geňirgän, biz özbek alymy 
türkmenler babatdaky beýle edepsizligiň sebäbini sorady. Söýün 
hem gülüp, çaý babatda bir wagtky bolan wakany gürrüň berdi.
                  

Nohurda

Ilimizde ajaýyp obalar sanardan kän. Köpetdagyň gözel 
jülgesinde ýerleşen Nohur atly dag obasy hem şolaryň birisi. 
Men bu obany 1966-njy ýylyň maýynda ilkinji gezek gördüm. 
Ol Arçman kurortynyň deňinde, uly garaýoldan 18 km. 
günortada, Köpetdagyň Balaman hem Manaman diýen belent 
dag gerişleiniň arasyndan geçýän jülgede ýerleşýär. Jülgäniň iki 
tarapy dar, obanyň ýerleşen ýeri bolsa giň bolup, ol geçmişde 
tebigy berk gala hasaplanypdyr. Jülgäniň girelge we çykalgasyny 
gorasaň bolany, töweregine gurşaw berýän dik hem-de belent 
gaýalardan diňe uçup geçmek mümkin. Şonuň üçin-de bu berk 
jülge iki tarapdan edilýän hüjümlerde-de ygtybarly gaçybatalga 
bolup hyzmat edipdir.

Bu ýerde ýaşaýanlaryň nohurlylar diýen etnik ady bar. 
Ýerli ilat ol ady “dokuz hüýrüň mekany” diýip düşündirmegi 
gowy görýär. Belki, şeýledir, ýöne weli hohurlylaryň damarynda 
diňe dokuz däl, eýsem has köpräk hüýrüň gany at çapýan bolsa 
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gerek, çünki köp asyryň dowamynda bu goragly galada Ahalda 
we Türkmensährada ýaşaýan ýemreli, garadaşly (ýazyr),  alili, 
gökleň, ýomut, teke, ärsary ýaly ençeme türkmen taýpalarynyň 
wekilleri, has gadymy geçmişde bolsa parfiýaly, horezmli, 
margianaly ýaly türki we türki däl halkyýetleriň ownukly-irili 
toparlary mesgem tutupdyrlar, olar gatylyp-garylyp, nohurly 
diýen etnik topary emel getiripdirler.

Edil änewli, mehinli, sünçeli, mürçeli taýpalarynda bolşy 
ýaly, nohurlylara-da olaryň oturan ýeriniň (Nohur jülgesiniň) 
ady dakylypdyr. Aslynda, nohur sözi “suwly, çeşmeli ýer” 
diýen manyny aňladypdyr. Dogrudan-da, jülgede ululy-kiçili 
çeşmeler sanardan kän. Jülgäniň zähmetkeş ilaty olaryň suwuny 
dik ýapylaryň, gerişleriň, hatda kert gaýalaryň bilinden tilsim 
bilen ekin bitäýjek ýerlere akdyryp, jülgäniň ýapgytlaryny bagy-
bossanlyga öwrüpdir. Ýalçy daşlaryň ýüzüne gum daşalyp, 
gaýalara çyrmaşdyrylan üzüm dalbarlaryny göreniňde nohurly 
daýhanlara aperin aýdaýmak galýar.

Jülgede ýaşaýan ilatyň jaýlary hem üýtgeşik. Ýapgyt 
gaýalaryň ýüzünde biri beýlekisiniň üstünde gurlan jaýlar 
aşakdan seredeniňde köp gatbarly, arynyň kömeji ýaly öýleri 
ýada salýar. Olara çykylýan ýollar egrem-bugram. Depäniň 
belendinde gurlan jaýlaryň germewli eýwanlaryndan seredip 
duran adamlaryň we  agyllarynda daňlyp goýlan sygyrlaryň 
sudury zordan saýgardýar.

Ilkinji gezek bu oba gelenimde, berlen salgy boýunça 
Nohur mekdebiniň şol wagtky direktory Çary Dolyýewiň öýüne 
bardym. Ol taryh mugallymy Seýitnur Annaýew bilen gürleşip 
oturan eken. Nohur myhmanparazlygy bilen kabul etdiler. 
Men matlabymy aýtdym we ýer-ýurda belet ýaşulular bilen 
duşurmagy haýyş etdim. Çary giç öýläne çenli dynç almagy, 
soraljak zatlary planlaşdyryp, ýaşulularyň jülgede gezim edýän 
wagty olar bilen gürleşmegi maslahat berdi. Biz şeýle-de etdik. 
Öýlänlik daş çykdyk. Düýbünde kiçiräk gara öý ýaly gowak 
emele gelen äpet çynara syn etdik. Bu gowakda Magtymguly 
şahyr hem dynç alypdyr diýýärler.

Nohurly ýaşulularyň jülgäniň merkezinde, uly çeşmäniň 
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boýunda edil şäher seýilgähinde ýaly gezim edişleri, topar-topar 
bolup gezişleri, otlaryň üstünde oturyp gürleşişleri hem beýleki 
obalaryňkydan düýpgöter üýtgeşik. Gowy salkyn düşenden soň, 
dört-baş sany silkme telpekli, uzyn donly ýaşuly bolşup, seýle 
çykýarlar. Jülgäniň her ýerinde-her ýerinde gezim edip ýören 
ýa-da gürleşip, gülşüp oturan ýaşulularyň topary barha köpelýär. 
Kim gerek bolsa, şonuň toparyna baraýmaly.

Jülgede Çary dagy bilen iki-üç toparyň deňinden salamlaşyp 
geçdik. Ýene bir toparyň deňine baryp, bir ýaşula Çary meniň 
näme maksat bilen gelenligimi, Nohur töwereklerindäki deredir 
jülgeleriň we çeşmeleriň atlary hem-de olaryň gelip çykyşy 
barada bilýän zatlaryny gürrüň bermegi ondan haýyş etdi. Gürrüň 
gyzyşyberinçä, beýleki adamlar meniň soraglarymy diňläp 
we ýazýan zatlaryma syn edip gürrüňe goşulmadylar. Kem-
kemden gürrüň gyzyşdy. Beýleki toparlar hem töweregimize 
üýşdüler. Ýaşulular biri-biriniň sözüni kesişip, käbir aýdylýan 
zatlara garşy çykyşyp, alagalmagal etdiler. Şeýle şowhunly 
gürrüňdeşlik tä garaňky düşýänçä dowam etdi. Ahyrynda “Bu 
gürrüňleri diňe pylanydan sora” diýýäni haýsy, “Pylanydan 
ýazyp alan zatlaryňy öçür” diýip, elimden çekýäni haýsy—
düşüner ýaly bolmady.  Men iki-üç sany ýurda belet, berýän 
gürrüňleri hem göwnejaý ýaşulularyň atlaryny belläp, olar bilen 
ertir duşuşmagy wadalaşyp, bu galmagalyň arasyndan zordan 
başymy alyp çykdym.

Nohurda üç-dört gün boldum, soňam bäş-alty adam 
bilen gürleşdim. Obada meni myhmançylyga-da çagyrdylar. 
Öýlerinde-de käbir üýtgeşik däpler göze ilýär.  Bir öýde-
de aýal-gyza gözüň düşmez, olaryň girip-çykýan ýerleri 
myhmanhanadan aýry.  Myhmanhana äberilýän naharlar hem 
ýörite goýlan dereçeden alnyp berilýär. Nahar başynda sämediji 
içgiler goýulmaýar.

Hoşlaşykdan bir gün öňinçä Çary we Seýitnur bir zat barada 
hyşy-wyşy edişip, soňra maňa ýüzlendiler:

— Myhman, biziň obamyzdan beýleki ýerlerde uzakdan 
geleni arak-şerap bilen hezzetlemek ýoň bolupdyr. Öýde arak 
ýok. Saňa-da hödür edesimiz gelýär. Näderis?
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— Nätmekden Alla saklasyn, Çary. Seniň obaňyň däbine 
eýerip, arak içmeris.

— Beýle iş göwne makul däl. Biz Seýitnur bilen şeýle karara 
geldik. Özümiz-ä dükandan arak getirip biljak däl. Beýtsek, 
oba ýaşululary bize hezil bermez. Siz bir myhman adam. “Bä, 
dükanyňyzda Aşgabatda ýok araklar bar eken” diýen bol-da, 
birki çüýşe arak al. Göni öýe tarap gaýtma-da, jülgä düşüp, 
gaýraky ýol bilen öýe gel. Senden haýyş.

Diýlişi ýaly etdim. Dogrudan-da, Nohuryň dükanynda arak-
şeraplaryň dürli gyt görnüşleri hatarlanyň goýlupdyr. “Aşgabada 
äkitjek” diýip, iki çüýşe  aldym-da, Çarylara geldim. Ertesi Çary 
dagy meni Arçmana getirip gitdiler.
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IL IÇINDE EŞIDILEN TIKENEKLI SÖZLER WE
HENEK-ÝOMAKLAR

Ala donly agaň toýdan az kowlup görenok. Seniň toýuň 
dagy nämejik? Meniň öňki kowlan toýlarymyň geňeşiçe-de ýok. 
Ynha, gitdim.

Bir toý bozýanyň toýdan kowlanda aýdan sözi.

* * *

Sen bir zat diýdiň-de men “ýak” diýdimmi?
Daşoguz topragynda köp eşidilen henek.

                           
* * *

Gaýtalap-gaýtalap içýäniň mamaňyň mäşewesidir.
Daşogyz topragynda aýdylan nakyl.

* * *

Hökümet maňa ynanyb-a uruş etmesin. Öňki uruşda-da 
gaçdym. Asyl oka bolamok.
Tagta etrabynyň Kelleli obasynda ýaşan, uruş döwri gaçgaklyk eden Tagan 

Töräniň gürrüňinden.
                                    

* * *

— Çary aga, ýene çaý getireýinmi?
— Öňi bissimyllasyz, yzy omyn-töwirsiz zadyňy güm et. 

Iýer ýaly zat getir.
 Žurnalist Çary Annagurbanowyň sözi.

* * *

— Buşeugymy ber, Rozy, ogul agtygyň boldy!
— Ýaşy uzyn bolsun! Adyňa näme goýduňyz?
— Adyna Akbaý goýduk.
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— Indi ogul agtygyň bolsa, adyna Alabaý goý!
 Obadaşym Rozy Temraly bilen giýewisi Gaýyr Allanazaryň gürrüňinden.

* * *

— Biziň ilde üzümi bir-birden iýýärler.
— Bir-birden iýýäniň şetdalydyr.
— Şetdalyny iki bölüp iýýärler.
— Iki bölüp iýýäniň garpyzdyr.

                         
* * *

— Baý aga, bir azajyk pul karz beräýmeseňiz, çagalar öýde 
aç otyr.

— Altynyňdan azragyny uşadaýsaň bolmaýarmy?
— Haý, baý aga, biziň ýaly garypda altyn näme işlesin?
— Hiý, kelle ýaly altyny ýogam bir garyp bolarmy?

                         
* * *

 — Myhman siz palawy gowy görýärsiňizmi ýa çorbany? 
Haýsyny ataraly?

— Gazanyňyz iki bolsa, ikisinem ataraýyň. 
                     

* * *

— Sen meniň toýumy bozmasaň, hiç kim bilen uruşmazlyga 
söz berseň, men saňa elli manat bereýin.

— Getir elliligiňi. Hiç kim bilen uruşmaýyn.
Dogrudan-da, toý hiç hili dawa-jenjelsiz, galmagalsyz 

geçýär. Märeke dagansoň, toý eýesi ýaňky ýigidiň ýanyna gelip, 
oňa öz minnetdarlygyny bildirýär:

— Ullakan sag bol. Toýuň galmagalsyz geçmegine beren 
kömegiň üçin men saňa ýene elli manat bereýin.

— Ýok et puluňy. Gaýtam, öňki beren elliligiňi hem 
yzyna al. Seniň bolgusyz elliligiň diýip, negözel-negözel gyzyl 
burunlar ganaman gitdi. Men beýle ykarada mundan beýläk 
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çydap bilmen.
                                

* * *

Hudaý şeýtandan soraýar:
— Şeýtanym, sen ýer şaryny ýuwdup bilermiň?
— Ýag bilenmi?

                             
* * *

 
— Bir gezek myhman alanymdan müň gezek myhman  

bolanym gowy.
Degişme äheňinde  köp aýdýan şygarym.

* * *

Gyzynyň durmuşa çykanyna esli wagt geçenden soň, atasy  
aýalyna ýüzlenýär:

— Kempir, gyzymyzy berip goýberenimize birki aý geçse-
de, onuň baran ýigidiniň nähili adamdygyny bilemzok. Sen şu 
bazar güni toklyny soýduryp, nahat atar, gyzyňy, giýewiňi çagyr. 
Giýew kelmi, körmi, akyly-huşy ýerindemi—nahar başynda 
tanşaly.

Diýlen wagty giýewsi we gyzy gelýär. Gyz ejesine 
kömekleşmäge çykýar. Giýew gaýyn atasynyň ýanynda 
ýygrylyp, düşegi dyrmalap otyrmyş. Ýaşuly ilki sözleýär:

— Ýeri, giýew, ýagdaýlaryňyz gowumy?
— Gowy.
— Nähili, sag-aman togsany doldurdyňyzmy?
— Togsan boldumy, ýüz boldumy—men-ä sanamandyryn. 

Belki, gyzyňyz sanandyr, şondan sorap göräýiň.
                      

* * *

— Demlän çaýyň suw ýaly-la. Çaýyny az atypsyň.
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— Çaýy az däldir, ýöne suwy köpräk düşen bolaýmasa.
       

* * *
— Eje, aý eje, o daýylar ýene geldi.
 

 Köneürgençde ylmy iş sapary döwründe myhman ýerimize dolanyp 
gelenimizde, kiçijik gyzjagazyň ejesine aýdan sözi.

         
* * *

— Meniň aýdýanym dogrumy?
— Indiki aýtjagyňam dogry.

* * *

— Çagasy bolmaýan aýaly düýäniň aşagyndan geçirseň, 
çagasy bolarmyş.

Bu sözleri diňläp oturan şahyr Torum Ýaýlan dillenýär:
—  Torumyň aşagyndan geçirse bolmazmyka?

* * *

— Gabyr azabyň şu bolsa, seniň bu gabrystanyňa biziň 
obamyzdan-a indi hiç kim gelmez.
 

* * *

Bir märekede goňşy obamyzdan gelen demir ussasy Zülpi 
Orazmyrat zeýrenýär:

— Siziň obaňyzda-ha üç-dört molla bar. Bizde weli kyn 
boldy. Eklär  sopy basyldy. Indi aýat-jynazamyza  mollany 
beýleki obalardan çagyrýarys.

Zülpi aga bilen mydama degşip ýören traktorçy Döwlet 
Annaguly oňa dessine jogap berýär:

— Zülpi aga, siz  ölüp gutarýançaňyz bize asla gyssagy ýok. 
Juma sopynam alyň, molla babanyýazam alyp, ussa Pirgulynam 
alyň. Ählisi siziňki. Arkaýyn ölüberiň.
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* * *

Hojambaz şäherçesiniň nanbaýy (çörek bişirijisi) aýalyny 
urýar, aýaly hem organlara arz edýär. Arzany barlamagy etrabyň 
aýallar sowetiniň başlygy, raýkomyň işgäri Jumagül Ahmedowa 
tabşyrýarlar. Ol är-aýaly kabulhanasyna çagyryp, ärinden 
soraýar:

— Aýalyňy urduňmy?
— Urdum.
— Näme üçin urduň?
— Aý, ýoldaş Ahmedowa, men-ä sebäbini aýtmaga 

utanýaryn. Aýalyň özi aýdaýsyn.
— Bolýar. Hany, gelin sen aýt: äriň seni urdumy? 
— Urmasa, arza bererinmi? Elbetde, urdy.
— Näme üçin urdy?
— Işe gitmänkäň, hamyra garyp git diýenim üçin urdy.
Ahmedowanyň birbada dili tutulyp, näme diýjegini-de 

bilmeýär. Bir salymdan özüni dürsäp, gelne ýüzlenýär:
— O-how, sen gelin ökde ekeniň. Men şunça ýaşap, şunça 

ýyl raýkomda işläp, adamym Han Bekä henize çenli ýeke 
gezek “Çaý gaýnat” diýibem aýdyp görmedim. Sen nähili äriňe 
“Hamyr garyp git” diýibildiň?

— Tutuş Hojambaz şäherçesiniň hamyryny garyp, nanyny 
bişiren adam öýde-de hamyr garar. 

Jumagül Ahmedowa höre-köşe edip, bu maşgalany zordan 
ýaraşdyryp goýberýär.

* * *

Türkmenistanyň oba hojalygynda köp ýyl işlän we türkmen 
dilini suwara bilýän W.Owçarenkonyň gürrüňinden:

— Mary iline düşäýdigim, gülküli gürrüňlerini we şerebeli 
sögünçlerini diňläp hezil etmek üçin, her gezek Gurbandurdy 
Atamyradowyňka gelerdim. Ýagdaýymy gowy bilýän ýaşuly 
öňüme bir tabak nahar we bir çüýşe arak goýardy-da, sögünjine 
başlardy:

— Ynha, seniň ata-babaňyň oýlap tapan zährimary. Al, içip 
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otur! — Arak guýlan stakany elime alan dessime-de, gülmän-
ysman suňşurardy:

— Öňüni yzyny aýlap geýip bolmaýan köýnek-balagy 
oýlap tapan ata-babaňa döneýin. Iç!

Soňky stakanlarda-da Gurbandurdy aga beterinden-beterini 
tapardy:

— Sag taýyny çep aýagyňa geýip bolmaýan ädik-köwşi 
çykaran ata-babaňa...  

— Süýji gawundan ajy hyýary gymmat eden ata-babaňa...

* * *
— Sen näme belkäniň üstündäki dogralan etden ikiden 

tutup iýýärsiň?
— Üçden agzyma sygmasa nädeýin?

* * *

— Nirä barýaň?
— Teke bazaryna.
— Teke bazaryndakylara mendenem salam aýt.

* * *

Ylmy iş saparlarynyň birinde Akdepe etrabynyň merkezinde 
bile işleýän kärdeşim Jepbarmämmet Gökleňow bilen etrap 
raýkomynyň propaganda   bölüminiň müdiri Beki Rejebowa duş 
geldim. Bular bilen ýük maşynyna münüp, Jepbaryň obasyna—
Wasa gitdik. Küpürsäp ýatan kirşeňli ýol, yzdanam şemal. Maşyn 
her 20—30 metrden saklanyp, öňüne geçen tozan tä sowulýança 
garaşýar. Oba barýançak, üst-başymyz guma agnana döndi, 
ýüzümizdenem adam tanar ýaly bolmady. Maşyndan düşüp, 
çaň basan ýüzümizde ýyldyraşýan gözlerimize seredişip, gülşüp 
durşumyza Beki dillendi:

— Jepbar dost, şu itiň ölen ýerinde, çöl-beýewanda ýaşap, 
Aşgabatda okuwyň baryny nireden bildiň?
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* * *

Burdalyk raýkomynyň birinji sekretary Myrat Gutlyýew  
kolhozymyzyň başlygy Maksat Şakulowa  bilen baga gelýär. 
Kolhozyň bagbany Nedir Aky  olaryň öňüne dürli miwe getirýär 
(agzynyň hapalygy we gaharjaňlygy üçin Nedir aga “Nedir 
jynly” hem diýerdiler). Behiştden çykan bu nazy-nygmatlara 
gözi düşen  sekretar bagbana ýüzlenýär:

— Şeýle ajaýyp miweleri ýetişdirip bilýän daýhana Nedir 
jynly diýmek külli günä ahyry. Nedir, sen jynly dagy däl, gaty 
akylly adam ekeniň.

— Aý, ýoldaş Gutlyýew, “Il agzy ýirik” diýip eşitmänmidiňiz 
nä? Size-de  Gutly guduz  diýip ýörler  weli, näme, siziň guduz 
ýeriňiz barmy?

* * *

Boýnundan asan süýtkädisine  gelin süýt sagýar. Ýoldan 
geçýänlere  seretjek bolanda, onuň sagýan süýdi kädä düşmän, 
onuň daşyna tazlap durmuş. Muny görüp gelen gaýynata gelnini 
biraz synlaýar-da, oňa ýüzlenýär:

— Gelin, käwagt-käwagt kädä-de sag.

* * *

Bir gezek basnýaçy şahyr Beghan Ýagmyr bilen 
duşuşanymda, ol meniň ýüzüme ýylgyrjaklap seretdi-de:

— Meniň adym Beghan, seniň adyň Soltanşa. Haýsymyzyň 
adymyzyň derejesi ýokaryka?—diýip sorady. Men dessine jogap 
gaýtardym:

— Soltanlaryň, şalaryň ýanynda ýanynda begler-hanlar 
jyňkyny çykaryp bilýän däldirler.

— Ol hanyna, begine bagly bolaýmasyn, gardaş. Çingiz 
hana-da “han” diýlipdir, emma ol ençeme şalary, soltanlary 
agzyna garadypdyr ahyry!

Men diýere söz tapmadym.
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KÖNE GOLÝAZMALARYŇ GÖZLEGINDE

Uzak ýyllaryň dowamynda golýazmalar hazynasy (häzirki 
Saparmyrat Türkmenbaşy adyndaky Türkmenistanyň Milli 
golýazmalar instituty) Akademiýanyň Magtymguly adyndaky 
Dil we edebiýat institutynyň bir bölümi boldy. 1927-nji ýyllar 
çemesinde Abdylhekim Gulmuhammedowyň il içinden toplan 
gymmatly golýazmalarynyň we dokumentleriniň  esasynda 
biýady goýlan bu hazynanyň üstüni ýetirip durmak we barha 
baýlaşdyrmak hem şol institutyň işgärleriniň paýyna düşdi. 
Bu ugurda  A. Gulmuhammedowdan soň görnükli işleri 
bitiren A.Ahundow-Gürgenli, B.A. Garryýew, M.Kösäýew, 
Penji molla Agaly ogly, A. Taýymow, Z.B. Muhammedowa, 
Hudaýberdi Annaberdi ogly, Muhammetjuma Öwezgeldiýew, 
A. Mülkamanow, G.Nazarow, A. Aşyrow ýaly onlarça 
alymlaryň atlary hormat bilen tutulmaga mynasypdyr. Il içinde 
ylmy saparlara gidip başlanymdan soň, men hem hazynany 
baýlaşdyrmak işine goşuldym, Dänew, Çärjew, Garabekewül, 
Tagta, Köýtendag, Hojambaz ertraplaryndan getiren 
golýazmalarymy hazyna tabşyrdym.

Türkmen ilindäki köneden sowatly mollalaryň aglabasyny 
tanaýanlygymy nazara alyp, 1983-nji ýyldan soňra institut meni 
Muhammetjuma Öwezgeldiýewiň ýolbaşçylygyndaky golýazma 
toplaýan toparyň düzümine girizdi. Biz her ýyl üç alym we bir 
sürüji bolup, bir aýyň dowamynda “uazikli” welaýatlardan 
kitap ýygnaýardyk. Ilkinji saparymyz has şowly boldy. Öňki 
ýyllarda bir aýyň dowamynda jemi bäş-on kitap getirilen bolsa, 
biz Çärjew, Saýat we Garabekewül etraplaryndan 30 çemesi 
kitap topladyk. Halajyň Ahunly Gyzylaýak obasynda bolsa 
biziň kitap ýükümizi aňry ýany bilen ýetirdiler. Bu obada men 
Rozygeldi ahun, Mollaöde Hudaýberdi ýaly abraýly mollalary 
tanaýardym, olardan köp zat ýazyp alyp, atlaryny kitaplaryma-
da girizipdim. Mollalaryň ikisi-de aradan çykypdyr. Ýerlerine 
baryp, el galdyrdyk. Mollaödäniň öýünde wraç ogly Ömür bar 
eken. Ol maňa:

— Soltanşa, geläýermikäň diýip garaşyp ýördük. Atamdan 
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galan köne kitaplar tozup barýar. Özi-de esli bar. Şolary sen äkit. 
Gökdäki dilegimiz ýerde gowuşdy. Ömür jaýyň üçeginden 

(ikinji gatyndaky ammardan) iki halta kitap alyp düşdi. 
Annagurban Aşyrow bir haltany emaý bilen açyp, kitaplary 
ýeke-ýeke çykarmaga başlady. Olary gördügiçe-de, huşy 
başyndan uçup, bir hili alňasap başlady. Alňasamazça däldi: 
kitaplaryň ählisi gowy saklanan golýazma, daşbasmada  çykany 
ýok diýerlik. Diýmek, her kitap ýeke-täk, deňsiz –taýsyz, unikal 
hazyna. Ömür üçegiň palçyk basgançaklaryndan ýokary çykyp, 
ýene kitap getirmäge gidende, Annagurban ýalbaryjy äheň bilen 
menden ýuwaşja haýyş edýärdi: “Agam, bu kitaplaryň ählisini 
Aşgabada äkideli. Bular tapylgysyz hazyna”. 

Ömür ähli kitaplary aşak düşürdi. Bir haltanyň burçuna 
ýokardan ýagyş damyp, ony çüýredibem başlapdyr. Biz kitaplary 
ýeke-ýekeden güne serdik. Annagurban çaýa-da gelmän, üç-dört 
sagadyny günüň astynda kitaplaryň ýanynda geçirdi. Dükandan 
iki sany uly çaý ýaşigini we esli kagyz getirip, kitaplaryň daşyna 
orap, olary ýaşiklere ýerleşdirdik, agzyny çüýläbem maşyna 
atdyk. Ýaşiklere sygmadyk kitaplary halta salyp, daşyny gowy 
daňdyk. Maşynyň içi şeýle daňylardan doldy galdy. 

Bu tapyndy bizi näçe begendirse-de, Annagurban üçin 
uly kynçylyk döretdi. Gijesine maşyny gulply garaža salyp, 
gapysyny gulplamasa ynjalmady. Şeýle garažyň ýok ýerinde 
ol maşynda ýatdy. Biz ol kitaplary başybitin golýazmalar 
hazynamyza tabşyryp, komissiýanyň kesen nyrhy boýunça 
degişli puly Ömüre iberenimizden soň ynjaldyk.

Soňky ýyllarda-da men şeýle saparlara gatnaşdym, hersinde 
50—60-dan kitap getirdik. 
         

YLMY GÖZLEGLER WE ÝETILEN DEREJELER

Öňki Soýuzyň çäklerinde ýaşaýan türkmenleriň ähli obalary 
boýunça şiwe aýratynlyklaryny görkezýän umumy atlasy 
düzmäge girişenligimiz we oňa material toplaýşymyz barada 
öňde biraz gürrüň beripdim. 1980-nji ýylda tamamlanan bu iş 
175 kartadan we 40 çap warak möçberdäki ylmy derňewlerden 
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ybaratdy. 
Atlas düzmek bilen bir hatarda biz dört awtor bolup, 

ýerlerden toplan şiwe sözlerimizi “Türkmen diliniň gysgaça 
dialektologik sözlügi” diýen at bilen 1977-nji ýylda 12 çap 
warak göwrümde neşir etdirdik. Mundan başga-da, 1971—1975-
nji ýyllarda atlasdan daşary “Türkmenistanyň toponimiýasy” 
diýen ylmymonografiýany planlaşdyryp, ony wagtynda ýazyp 
gutardym. Ol 10 çap warak göwrümde 1981-nji ýylda neşir 
edildi. 

Atlasa material ýygnamak üçin her ýylda 4—6 aýlap 
obalarda bolanymyzda men ýerlerden adam, tire-taýpa we ýer-
ýurt atlaryna degişli ummasyz maglumat topladym, nakyllar 
we atalar sözlerini ýazyp aldym. Şolaryň esasynda çagalar üçin 
“Ýeriň dili” we “Adyň näme?” atly kitapçalary neşir etdirdim. 

Neşir barada gürrüň edilende, kandidatlyk awtoreferatymdan 
soňky ilkinji kitabymy—“Türkmenistanyň toponimik sözlügini” 
çap etdirmek babatda çeken hupbatlarym ýadymdan çykar ýaly 
bolmady. Ol iş 1966-1967-nji ýyllarda ýazylyp gutaryldy. 

Türkmen dil biliminde heniz şeýle sözlük düzülmedik 
bolsa-da, ol institutyň neşir planyna girizilmän, üç ýyl saklandy. 
1968-nji ýylda bu sözlügi çapa bermegi haýyş edip, direktoryň 
huzuryna bardym. Ol hem “Beýle uly işi heniz kitaby çykmadyk 
ýaş oglanyň ýeke özüniň ady bilen çykartmak gelşiksiz bolar. Eger 
akademik ýa habarçy agza ýaly abraýly alymy awtor hökmünde 
ýanyňa goşsaň, bu kitap tiz çap bolar” diýdi. Men direktoryň 
näme diýjek bolýandygyna düşünýärdim, çünki şeýle usul bilen 
kitaplaryny nobatsyz çap etdiren işgärleri hem bilýärdim. Emma 
men bu teklibe kes-kelläm garşy çykdym, “Işi okap görmedik 
adamy özüme galamdaş edip, onda-da onuň adyny akademik 
hökmünde öz adymdan öňde goýup çykartmaly bolsam, şol 
kitap gümüne gitsin” diýdim-de, direktoryň ýanyndan öýkeläp 
çykdym. Ýöne direktor gep-sözden çekindimi, nämemi—sähel 
salymdan meni ýanyna çagyrdy-da, 1969-njy ýylda çykmaly 
kitaplaryň iň yzyndan meniň sözlügimi hem ýazyp plana 
goşandygyny habar berdi, sözüne gowy ynanmagym üçin hem 
ol işleriň sanawy çap edilen kagyzy elime tutdurdy. Bu gezek 
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men begenip, direktora sag bol aýdyp çykdym. Emma begenjim 
uzaga çekmedi. Birki aý geçensoň, “Ylym” neşirýatynyň 
1969-njy ýylda neşir edilmeli işleriniň plany elime düşdi. 
Onda meniň adym ýok. Plany aldym-da, daljygyp, direktoryň 
huzuryna girdim. Gaharyma gepimi zordan düşündirdim. Ol 
“Akademiýanyň prezidiumyna iberen hatymyzda adyň bardy. 
Özüňem gördüň ahyry. Şol ýerde seniň adyňy aýrandyrlar” 
diýdi. Lapym keç bolup daş çykdym, göni akademiýanyň 
prezidenti Pygam Azymowyň huzuryna girdim. Azymow meni 
gowy diňledi, soňra kätibine akademiýanyň neşir planyna 
girizmek üçin institutlaryň iberen teklipnamalaryny getirmegi 
buýurdy. Biziň institutymyzdan gelen hatda meniň adym ýok. 
Ol maňa görkezilen hatam däl, aşagynda-da direktoryň goly bar. 
Başym aýlanan ýaly boldy. Özümi raslap, Azymowdan bu kitaby 
çykartmak üçin nätmelidigimi soradym, muňa hemaýat bermegi 
haýyş etdim. Olam: “Institutyň direktory—özbaşdak hojaýyn. 
Men prezidentem bolsam, onuň çykaran kararlaryny üýtgetmäge 
we buýruk bilen üýtgetdirmäge hakym ýok. Özüň dilini tapjak 
bol. 70-nji ýylyň planyna girizilmese, meniň ýanyma gel, şonda 
gepleşeris” diýdi. Lapym keç bolup, kabulhanadan çykdym.

Hydyr diýeniň hyrs çyksa, pygamber ornunda görüp ýören 
ady belli uly alymyňdan hem gödeklik bilen aldansaň, ýüzüňe 
urlan ýaly bolýan eken. Men birnäçe günläp aýlandyrylyp 
goýberlen ýaly bolup gezdim. Diňe nobatdaky iş saparyna 
gidenimsoň, ýüregime agram salan bu agyr duýgular biraz 
sabady. Şu iş saparynyň yz ýanynda sözlügi çap etmek işi ýokary 
guramalaryň we kärhanalaryň gatyşmagy bilen ýeňilje çözüldi 
duruberdi. Bu şeýle boldy. 

Köýtendag etrabyna bir aýlyk ylmy saparda göz öňüne 
tutulan işleri 23 günde gutaryp, galan 5—6 güni Köýtende 
dynç almakçy bolduk. Bu ýerde Gowurdak kükürtçileriniň uly 
pionerlageri işläp, ol Kerki peduçilişesinde bile okan ýoldaşym 
Işdöwlet Osmanowyň garamagyndady. Biz lagerde iki gün 
bolduk, üçünji güni ir bilen “Köýten” kolhozynyň başlygy Seýit 
Narkabulow ýanymyza geldi we meni çalt raýkoma getirmegi 
tabşyrandyklaryny aýtdy.
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Gumaksy oba ýoly bilen Köýten—Çarşaňňy aralygyny 
(90 km) iki sagatda geçip, raýkoma geldik. Bu ýerde Ýokary 
Sowetden jaň edilendigini, meni çalt Aşgabada ibermegi 
tabşyrandyklaryny, ol ýerden hem meniň Moskwa gitmelidigimi 
aýtdylar. Men näme üçin Aşgabada gyssagly çagyrylýandygyma 
diňe häzir düşünip galdym. 

Iş saparyna gaýtmazymyzdan öňinçä SSSR Ministrler 
Sowetiniň ýanyndaky GUGK-nyň (Geodeziýa we kartografiýa 
boýunça baş dolandyrmanyň) işgärleri tarapyndan taýýarlanan 
“Türkmenistan SSR-niň geografik atlaryny rus dilinde dürs 
ýazmak boýunça düzgünnamanyň”golýazmasyny maňa 
syn ýazmaga beripdiler. Dürli diller we regionlar boýunça 
bu düzgünnamalar Moskwada orus dilinde düzülip, her 
respublikanyň Ýokary Sowetiniň Prezidiumy tarapyndan 
makullanandan soň çap edilýärdi we onuň görkezmeleri öňki 
Soýuzyň ähli edaralary, guramalary üçin hökmany hasap 
edilýärdi. Ynha, şeýle instriksiýa biziň Ýokary Sowetimize 
iberilensoň, ony gözden geçirmek üçin akademiýa beripdirler, 
bu ýerde-de geogafik atlar babatda ýek-täk hünärmen hökmünde 
ahyr soňunda ol maňa tabşyryldy. Bu tipli dokumentler bilen 
men öňdenem tanyşdym. Onuň 1955-nji ýylda çykan ilkinji 
neşirinde-de, häzirki nusgasynda-da  Türkmenistanyň geografik 
atlaryny orus dilinde ýoýup, asyl nusgasyndan has daşlaşdyryp 
ýazmak däbe öwrülipdi. Meselem: Garrygala—Kara-Kala, 
Esenguly—Gasan-Kuly, Bokurdak—Bahordok, Ýylanly—
Ilýaly, Daşhowuz—Taşauz, Kaka—Kaahka, Garagum—
Kara-Kumy, Amyderýa—Amy-Darýa, Jojukly—Ju-Ju-Klu, 
Ýolöten—Iolotan we ş.m. Şeýle gödek ýoýulmalaryň garşysyna 
men  metbugatda birnäçe gezek çykyş edipdim. Ynha, häzir 
weli şol nogsanlary düzetmäge  gatnaşmak meniň paýyma düşdi 
duruberdi. Men düzgünnamany  ünsli öwrendim we güýçli  
dilçiler bilen  maslahatlaşyp, ondaky bäş sany esasy düzgüni 
düýbünden üýtgetmegi talap etdim. Ol düzgünler şulardyr:

1. Tradision (däbe öwrülen) at hökmünde  ýoýlup ýazylýan 
atlary orus dilinde asyl nusgasyndaky ýaly ýazmaly. Meselem: 
Amu-Darýa däl, Amyderýa, Kara-Bogaz-Gol — Garabogazköl, 
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Kara-Kumy — Garagum, Balhan — Balkan, Baýram-Ali —
Baýramaly, Iolotan-Ýolöten we ş.m.

2. Ýogyn çekimlileriň öňünden  gelýän  g seslerini  k 
bilen çalyşman, türkmen dilindäki ýaly ýazmaly: Kara-Kumy-
Garagum, Kara-Kala — Garrygala, Kipçak — Gypjak, Karaman 
— Garaman we ş.m.

3. Sykylykly (щипящий) ş, şýa, ç, ž seslerinden soň y, ýu, 
ýa seslerini ýazmazlyk    babatdaky  orus diliniň dürs ýazuw 
kadasyny  türkmen geografik atlary babatda  ulanmaly däl. 
Meselem: Awçi däl — Awçy, Ajy-Ýab — Ajyýap, Çinarly — 
Çynarly, Karry-Çirla — Garryçyrla we ş.m.

4. Goşma atlary goşup ýazmaly: Kzy-Kly-Bend  däl-
Gazyklybent, Amu-Darýa — Amyderýa, Kara-Kumy — 
Garagum we ş.m.

5. Orus diline ýat bolan bäş sesi aşakdaky ýaly bermeli:
a)	j  ähli ýerde dž  ses utgaşmasy arkaly ýazylýar.
b)	ň sesi  ng (goşa ňň hem bir ng), emma  g, k  sesleriniň 

öňündäki ň diňe n arkaly ýazylmaly: Esenmeňli — Esenmengli, 
Çaňly — Çangly, Çarşaňňy — Çarşangy, Maňgyşlak — 
Mangyşlak we ş.m.

w) ö sesi sözüň başynda (şol sanda,  goşulyp ýazylýan goşma 
sözleriň ikinji sözüniň başynda hem) o, sözüň ortasynda  ýo arkaly 
ýazylmaly:Ögem — Ogem, Garaözek — Garaozek,Dördül — 
Dýordul, Gökje — Gýokdže we ş.m. 

g) ü sesi sözüň başyna u, sözüň ortasynda ýu arkaly  
berilmeli: Üçajy — Uçadžy, Köneürgenç — Kýoneurgenç, Jülge 
— Džulge we ş.m.

d) Ä sesi sözüň başynda a, ortasynda we yzynda ýa sesi 
arkaly ýazylmaly: Änew — Anew, Gämi — Gýami, Käriz — 
Kýariz we ş.m.

Bu esasy belliklerden başga-da, men düzgünnamanyň 
ownuk-uşak säwliklerini düzetmegi salgy berip, on sahypadan 
ybarat syn ýazdym. Bu syn terminologiýa komissiýasynda-
da makullandy we şu bellikleri düzedip çap etmeli diýlip,  
karar kabul edildi. Onuň aşagyna komissiýanyň alym-kätibi 
Meretmuhammet Çaryýew  ikimiz gol çekip, Ýokary Sowetiň 
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prezidiumyna tabşyrdyk.
Biziň belliklerimiz Moskwada uly gowur döreden bolmaly: 

olary düzetmän çap etmäge Aşgabatdan iberilen karar ýol 
bermeýär, düzetmäge-de harby edaralar garşy. Düzgünnama öz 
wagtynda çap edilmese, ony düzen edaranyň plany ýerine ýetjek 
däl. Şu zatlary göz öňünde tutup, syny ýazan Meretmuhammet 
ikimizi Moskwa çagyrmaly we her edip-hesip edip, bizi 
talaplarymyzyň köpüsinden el çekdirmeli diýen karara gelnipdir. 
Şonuň üçinem Moskwada Domodedowo howa meýdanyna 
düşüp, el goşlara garaşylýan jaýa giren badymyza aeroportyň 
radiosy biziň adymyzy tutýar: “Aşgabatdan gelen Atanyýazow 
we Çaryýew, size plan nomerli gara “Wolga” garaşýar”. 

Gara “Wolgada” “Düzgünnamany” düzüji bir aýal we bir 
erkek adam bar eken. Olar bizi Kremliň ýanyndaky “Moskwa” 
myhmanhanasynyň lýuks nomerinde ýerleşdirdiler we bir sagat 
dynç alyp, ýuwnup ardynyp, soňra restorana gitmelidigimizi 
habar berdiler, “Bardy-geldi, maşyn gerek bolsa, ynha, şu nomere 
jaň ediň, ýaňky “Wolga” geler, ol tä Aşgabada gidýänçäňiz size 
hyzmat etmeli” diýibem çykyp gitdiler. Otagda ýeke özümiz 
galandan soň, pikir edýärin: “mundan sähelçe öň pasportyňda 
ýaşaýan ýeriňi hasaba alýan ýazgy ýok diýlip, Moskwadaky hut 
öz wekilhanamyzyň jaýyndan ýer berilmän kowlup  ýörenem 
bizdik, bu gün bolsa lýuks jaý, gara “Wolga”, restoran. Bu 
zatlaryň bir çöpi bolmaly. Men edip oturan pikirimi daşyma 
çykardym:

— Meretmuhammet, şu wagta çenli Moskwa gelenimizde, 
myhmanhanadan ýer almak uly aladamyz bolardy. Moskwaly  
tanyşlara gawun-garpyz ýaly zatlary sowgat getirip, restorana-
da  biz çagyrardyk.  Bu gezek tersine. Munuň bir emmasy 
berdyr. Hernä öz nukdaýnazarymyzy goramaly ýerimizde berk 
duruberi.

— Gaty berk durarys.  Ýöne geografik atlar meselesine sen 
gowy belet. Özüň goran, özüň çykyş et, men seniň aýdanlaryňa 
goşularyn. 

Ertesi bizi GUGK-nyň geografik atlar baradaky 
komissiýasynyň  mejlisine äkitdiler. Biz baranymyzda, komissiýa 
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gatnaşýanlar (jemi 30-35 çemesi adam) zala ýygnanypdyr. Eý-
ho-o! Mähelläniň ýarysy çemesi harby adamlar. Onda-da nähili 
çinler! Gözüňi gamaşdyrýan zer pogonlaryň hersinde  birden-
ikiden ýyldyz bar. Görkezilen ýere geçip oturdyk. Ýanymyza 
Kawkaz biçüwli bir adam gelip salamlaşdy, elleşip görüşdi, 
haýsysynyň Atanyýazowlygymyzy sorady. Soňra öz adyny aýtdy: 
Gaýoz Iliç Donidze. Men bu türkolog  alymy ylmy işlerinden 
tanaýardym. Onuň türki toponimiýa babatda makalalary 
bardy. Donidze haty gowy taýýarlanlygymyzy, belliklerimiziň 
hem ýerliklidigini, bu babatda özüniň bize tarapdardygyny 
ýaňzadyp, ýerine geçdi. Ýygnagy graždan eşikli professor açyp, 
gün tertibini yglan etdi. Mesele köp eken, ýöne biziň meselämiz 
öňe geçirildi. Her belligimize aýry-aýrylykda garalyp, 
aýratynlykda karar kabul etmek babatda ylalaşyldy. Birinji 
belligimiz-tradision atlaryň ýazylyşy. Köpçülik biziň pikirimizi 
goldamady. Märekeden sussum basylyp, özümem gowy çykyş 
edip bilmedim. Ikinji belligimiz ýogyn çekimlileriň öňünden 
gelýän g sesleriniň k sesi arkaly ýazylyşy (Karakum). Munda-da 
Donidzeden başga ähli adam biziň belligimize garşy çykdy.Bu 
sapar men iki-üç gezek çykyş edip, öz nukdaýnazarymyzy berk 
goradym. Sözüme pitiwa edilmejegine gözüm ýetensoň, başlyga 
ýüzlenip, has ýiti gepledim:

— Ýoldaş başlyk, siziň dykgatyňyza hödürlän we üýtgetmegi 
talap edýän belliklerimiz diňe bir Çaryýew ikimiziňki däl, olary 
türkmen dilçileri we Türkmenistan hökümeti  goldady. Ol 
bellikleri kabul etmän, ýeke-ýekeden ret edip durjak bolsaňyz, 
siziň mejlisiňizde bizip işimiziň ady ýok. Biz zaly boşatjak.

Medeniýetli, salyhatly alymlaryň we uly,  epeý harby 
adamlaryň arasynda  gaharlanyp, meniňki ýaly gömelteý çykyş 
edilmeýän  bolara çemeli: bu sözlerim oturanlara bulutsuz gün 
gök gürlän ýaly täsir etdi, olaryň köpüsi gaňrylyp, maňa täzeden 
seretdiler. Başlyk menden  biraz köşeşmegi haýyş edip, ýanynda 
oturan bir ofisere g we k sesleri bilen başlanýan geografik atlaryň 
kartada tutýan ornuny takmyny kesgitläp gelmegi buýurdy we  
10 minutlyk arakesme yglan etdi. 

Kompýuterde hasaplap, türkmen toponimiýasynda g we k 
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sesi bilen başlanýan atlaryň 15-20 % bardygy yglan edilensoň, 
harby adamlar yzly-yzyna çykyş edip, biziň teklibimiziň kabul 
edilip bilenmejekdigini, çünki bu işiň harby ýagdaýda ullakan 
bulam-bujarlyga getirjekdigini, dürli masştably kartalaryň ähli 
görnüşini täzeden çap etmäge mejbur bolanjakdygyny, munuň 
bolsa ummasyz serişde talap edýänligini janygyp-janygyp 
düşündirýärdiler. Gepleýänleriň ählisi delillerini bize düşnükli 
bolar ýaly edip, bize ýüzlenip aýdýardylar. Şeýlelikde, ikinji 
belligimizem kabul edilmedi. Ýöne weli mundaky  ýiti çykyşym 
oturanlara täsir etdi, soňky üç belligiň üçüsi-de biziň isleýşimiz 
ýaly kabul edildi. Muňa seretmezden iki belligimiziň yza 
gaýtarylany üçin  biz düzgünnamanyň kabul edilmegine garşy 
bolduk.

Ertesi awtorlar bizi günümize goýmadylar. Biri meni şu 
düzgünnamanyň rejeleýjisi belledip, oňa düşýän puly gitmänkäk 
alyp berjekdigini aýtsa, beýlekisi geografik atlar barada taýýar 
işimiz bar bolsa, ony çalt çykarmaga kömek etjekdigini ýatladýar. 
Men  öňde agzalan, emma neşir planyndan galdyrylan sözlügimi 
kitap görnüşinde daşladyp, ony ýanyma alypdym. Sözlügi görüp 
awtorlar ony neşir etdirmegiň ugruna çykdylar. Bu mesele bilen 
meni GUGK-nyň uly başlyklarynyň biriniň huzuryna äkitdiler 
(arman onuň adyny unudypdyry). Harby adamlar tarapyndan 
goralýan alty gat jaýyň ikinji gatyndaky  uly kabulhana bellenen 
wagtda bardyk. Gapyda kätibiň ornunda oturan gartaşan maýor 
gelenligimizi habar berip çykdy-da, “Giriň” diýdi. Girdik. 
Graždan eşikli, gözi äýnekli ýaşuly adam ýerinden turup, zalyň 
ortasynda bizi garşy aldy, uly jaýyň  burçunda goýlan stoluň 
töwereginden bize oturmaga ýer görkezdi. 

— Oturyň. Men size gök çaý bereýin. Türkmenler gök çaý 
içýärler. Urşuň öň we soň ýanlarynda Garagumda işlänimde, 
men türkmen çaýyny köp içipdim — diýip, özi barada gürrüň 
bermäge başlady. Çaý başynda bu uly başlyk  meniň  sözlügimi 
waraklamaga oturdy. Hamala, türkmen diline düşünýän ýaly, 
onuň käbir sahypalaryna esli salym seretdi. Soňra:

— Gowy sözlük. Ynha, bize şeýle işler derwaýys. Eger muny 
orus diline terjime edip getirseňiz iki aýa goýman çap ederis 
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diýdi. Menem sözlügi terjime etmek üçin wagt gerekligini, ilki 
öz ene dilimde çykartmak niýetimiň bardygyny aýdanymsoň,ol:

— Goý, şeýle bolsun. Men bu işi çaltlaşdyrmagy 
Ýokary Sowetiňiziň Prezidiumynyň başlygy Annamuhammet 
Gylyjowdan we akademiýaňyzyň prezidenti Pygam Azymowdan 
haýyş ederin. Eger hat gerek bolsa, hatam ýazyp bileris—diýdi. 
Men resmi hat ýazmagy haýyş etdim. Oturan stolumyzda-da 
kätibi çagyrar ýaly düwme bar bolmaga çemeli: maýor içeri 
girdi. Ol haty nähili äheňde taýýarlamak babatda buýruk alyp, 
meniň kitabymyň adyny hem onuň içki sahabyndan göçürip daş 
çykdy, birki minutdan hem üç nusgalykda çap edilen hatyň birini 
maňa berdi, ikisiniň hersini  bir uly bukja ýerleşdirdi. Olaryň 
biri Gylyjowa, beýlekisi Azymowa ýazylypdyr. Bukjanyň 
ýüzünden çilepleýin (diagonallaýyn) uly gyzyl çyzyk geçip, 
onda “Hökümet haty” (Prawitelstwennoýe”) diýen ýazgy bar. 

Biz by salyhatly adam bilen mähirli hoşlaşdyk. Bu 
hatlaryň ertäniň özünde iberilen ýerine gowuşjakdygyny aýdyp, 
düzgünnamanyň hilini gowulaşmagyna eden ýardamymyz üçin 
bize hoşallyk bildirdi. 

Dogrudan-da, hatda bizden has öň Aşgabada gelipdir. 
Olaryň mazmuny barada Gylyjowyň Azymowa näme diýeni belli 
däl, emma Azymow meni gözläpdir we çalt tapyp, öz huzuryna 
ibermegi tabşyrypdyr. Gelen dessime bardym. Azymow meniň 
gidenligimi bilmeýän eken, bu babatda ol dil ýarmady. Aramyzda 
şeýleräk gürrüň boldy: 

— Şu ýylky plana goşulmadyk sözlügiň ykbaly nähili? 
Direktoryňyz bu barada hiç zat diýenokmy? 

— Ýok. Ol hakda özümem direktordan  huç zat haýyş 
etmedim.

— Zyýany ýok. Sözlügi akademiýanyň prezidiumyna 
goýlan neşir paýynyň (limitiň) hasabyna nobatdan daşary ederis. 
Işiň ähmiýetini nazara alyp, men ol hakda eýýäm buýruk berdim.  

Buýrugy Moskwadan gelen hatyň berdirendigini bilýänem 
bolsam, bu hakda zat diýmän, minnetdarlyk bildirip oňaýdym. 
Azymow soragyny dowam etdi:

— Sözlük neşire taýýarmy? Onuň rejeçisi (redaktory) kim?
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— Öňki gezek gelenimde oňa rejeçi bolmagy sizden haýyş 
edipdim. Sizem razy bolupdyňyz. 

— Beýle zat bolup bilmez. Ylmy işlere rejeçi bolmak 
prezidentiň wezipesine girmeýär, oňa meniň wagtymam ýok, 
rejelän işimem ýok.

Azymowyň bu sözleri hakykata dogry gelmeýärdi, käbir 
dilçi alymlaryň (meselem, Berdi Hojaýewiň) çap bolan işleri 
prezidentiň rejelemegi bilen çykypdy. Uly wezipedäki ýaşuly 
adamlaryň aýdan sözlerini ýadymdan çykaraýmak endigini 
nazara alyp, Azymow hiç bir wagt rejeçi bolmagy boýnuna 
almadygam, hatda bu babatda öň gürrüň gozgalmadygam bolsa, 
men bir depen ýerimi depip, ýalan sözledim:

— Şu işe özüm rejeçi bolaýaryn diýipdiňiz, Pygam 
Azymowiç!

— Haý, näbileýin. Men beýle zady hiç kime  söz berýän 
däldirin öz-ä. 

Atan okum nyşana degdi, Azymowyň biraz gowşap 
alasarmyk ýagdaýa düşenini aňanymsoň, hasam ekabyrlandym:

— Şeýle zady aýtmasyn-a aýtdyňyz, ýöne gaýtmyşym 
etjek, beren sözümi yzyna aljak diýseňiz, onda başga gep.

— Ýeri, bolýar, berlen sözüň yzynda durmaly bolar. Işiň 
birinji nusgalygyny şu gün getir.

Azymow işi ymykly okap, onuň her sahypasynyň aşagyna 
gol çekipdir. Men onuň käbir belliklerini düzedip, işi neşirýata 
tabşyrdym.

“Kötek güýçli bolsa, ýüň gazyk ýere girer” diýlişi ýaly, 
gysga wagtda sözlük ýygyldy, ýöne göwrüminiň ululygyna 
(16,6 çap warak) seretmezden, bu iş ýuka sahapda çykarylmaly 
edilipdir. Neşirýatda bu babatda eşidip, Azymowyň ýanyna 
ylgadym. Gapydan giribem:

— Pygam Azymowiç, sözlük tiz çykýar, ýöne onuň 
sahabyny (daşyny) ýoka kagyzdan edýärler. Sözlük diýeniň 
bir gezek okalyp taşlanýan kitap däl, ol günde-günaşa seredilip 
durmaly gollanma. Şonuň üçin onuň daşyny hiç bolmanda 
kartondan etmek barada buýruk beräýseňiz—diýdim.

Azymowyň nämedir bir zatlara gahary gelip, keýpsiz oturan 
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wagty eken. Ol:
— Sözlügiň nämedigini sen maňa düşündirme. Näme indi 

akademiýanyň prezidenti kitabyň daşyna goşulmalymy? Sen 
näme, meni oglan-oglanjyk hasaplaýarmyň? Bar, beýle ownuk 
zatlary Atabal Saparowiç bilen çöz—diýdi.Ýüzüme urlan ýaly 
bolup çykdym. Biraz özümi dürsänimsoň, Atabal Saparowiçiň iş 
otagyna girip, oňa salam berdim. Ol özüne mahsus äwmezeklik 
bilen ilki äýnegini aýryp, stoluň üstünde goýdy, soňra esli salym 
sesini çykarman ýüzüme seredip durdy-da:

— Gurgunmy, Soltanşa, ýeri, näme iş bilen geldiň? Gaty 
aladaly görünýäň-le — diýdi. Men sözlügiň ýagdaýyny, bu 
babatda Azymowyň ýanyna girenligimi aýtdym. Azymowam 
“Sözlük gündelik ulanylýan, ýana göterilýän gollanma. Onuň 
daşy gaty, has gowusy, lederine gaplanan bolmaly.  Bu meseläni 
Atabal Saparowiç çözsün” diýip, siziň ýanyňyza iberdi —
diýdim. Saparow öňki endigi boýunça esli ýüzüme seretdi, 
soňam maňa oturgyjy görkezdi:

— Hany, otur, bakaly, Azymow buýran bolsa, seniň kitabyňy 
zerden gapladarys.

Ol jaň edip, akademiýanyň maddy-tehniki önümçilik 
bölüminiň baştutany Awesowy ýanyna ýagyrdy. Gelensoňam:

— Azymowyň rejeçi bolmagynda şu ýigidiň kitaby çykýar. 
Onuň jildi gaty we lederinli bolmaly. Bu—prezidentiň buýrugy. 
Sende şol zatlar barmy?—diýip sorady.

— Häzir kartonam, lederinem ýok. Eger Azymow buýran 
bolsa, onda Moskwa gidip getirmeli bolaryn. Hat-peteklerimi 
düzedip, ertirem ugraryn.

Awesow gidenden soň, menem sag bol aýdyp daş çykdym. 
Ikinji gatdan düşüp barýarkam galpyldy basýar: “Awesow 
haýsydyr bir dokumente gol çekdirmek üçin Azymowyň ýanyna 
barsa, ol Moskwa näme üçin gidýänligini sorar. Sözlüge karton 
we lederin getirmek üçinligini aýdaýsa, meniň ägim açylar. 
Bulaşdyran bolaýmasam ýagşydyr”. Bagtyma, Azymow ertesi 
ir bilen bir ýana uçupdyr, ähli kagyzlara-da A. Saparow gol 
çekipdir. Azymow ol zatlary bilmän galdy. Meniň kitabymyň 
jildi liderinli, ýüzüne-de ady zer reňk bilen ýazylyp çykdy.Ýöne 
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bu sözlük doly däldi, oňa materiallar howul-halat ýygnalypdy. 
Şonuň üçin atlas düzmek üçin obalara sansyz saparlar döwründe 
men onuň üstüni ýetirip, 1979-njy ýylda bu işi iki esse ulaldyp 
çapa taýýarladym. Öňki sözlük bary-ýogy 3000 sözi öz içine 
alýan bolsa, bu sözlüge 7000 söz girizildi. 

Işi taýýar görnüşde rejelemäge Azymowa berdim. Ol indi 
prezident däldi, biziň institutymyzda bölüm müdiridi. Azymow 
işiň göwrümini gördi-de:

— Gaty uly iş edipdiň, ýöne muny çap edirmek kyn bolar. 
Men indi prezident däl. Şonuň üçin aakademiýanyň häzirki 
prezidenti Agajan Geldiýewiç Babaýewden ikinji rejeçi bolmagy 
haýyş edeli. Ol seniň halypaň, özi-de geograf. Toponimikany 
geografiýa ylmy hem öwrenýär—diýdi, Babaýewi bu işe 
etmegi-de öz üstüne aldy. Şeýlelikde, bu uly işi iki prezidentiň 
rejegärlik etmeginde 1980-nji ýylda çap boldy. Ähli gazetler 
we žurnallar ol barada öwgüli synlaryň jemi 40 çemesini çap 
etdi. Diňe bir Türkmenistanda däl, eýsem goňşy döwletleriň 
gazet-žurnallarynda-da bu barada uly-uly makalalar ýazyldy 
(meselem, Moskwada 3 makala, Özbegistanda 5, Azerbaýjanda, 
Gyrgyzystanda, Gazagystanda hem hersinde birden syn neşir 
edildi). Bu sözlük Türkmenistanyň Ylym we tehnika baradaky 
döwlet baýragyna hödürlenip, 1983-nji ýylda oňa mynasyp 
boldy.    

Şiweleriň atlasy düzülip gutarylansoň, 1980-nji ýylda 
Pygam Azymow maňa özüniň tagllasy bilen ýakynda açylan 
terminologiýa bölümine işe geçmegi teklip etdi we:

— Terminologiýa—diliň gyzykly ugry. Isleseň, terminleri 
derňe, sözlük düzjek diýseň, sözlük düz. Şu bölümiň planyna 
onomastikadan derňewleri hem girizeris. Belki, bu ugurdan 
gowy bir temany planlaşdyryp, ony doktorlyk dissertasiýasy 
edinersiň—diýdi. Men razylaşdym. Bu bölümde ilki bilen P. 
Azymow, W. Mesgudow we men üç bolup, gysgaltmalaryň 
sözlügini taýýarladyk (ol 1985-nji ýylda çap boldy), soňra men 
özüme türkmen tire-tabpalarynyň atlarnyň düşündirişli sözlügini 
düzmegi planlaşdyrdym. Iki ýylda ýerine ýetirilen bu göwrümli 
iş “Slowar turkmenskih etnonimow” (“Türkmen tire-taýpa 
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atlarynyň sözlügi”) at bilen orus dilinde çap edildi. Şondan soňra 
men etnonimleriň dil we etnografik derňewini planlaşdyryp, ony 
1990-njy ýylda doktorlyk dissertasiýasy hökmünde goramaga 
hödürledim.

1986-njy ýylda P.Azymow terminologiýa bölüminiň 
müdirligini maňa tabşyryp, özi pensiýa gitdi, ýöen ylmy 
konsultant hökmünde ol günüň birinji ýarymynda öz iş otagynda 
işlemegi dowam etdirdi.

1980-nji ýyllardan başlap, P.Azymow dagynyň 7—8-nji 
klaslar üçin ýazylan “Türkmen dili” diýen okuw kitaby gazet-
žurnallaryň sahypalarynda ençeme gezek ýiti tankyt edildi. 
Azymow tankydy agyr kabul edýärdi. Şeýle makalalaryň 
birinden soň, ol meni iş otagyna çagyrdy. Bardym. Azymow 
görüp oturan kagyzlaryny meniň öňüme süýşürdi-de:

—Ynha, gör, murgaply oba mugallymy Ata Akbäbäýew 
diýen bir ýigit özüçe okuw kitabyny düzüp, maňa görkezmage 
getiripdir. Erbet däl, mugallym bolup işleýänligi, dilçi 
mugallym hökmünde tejribesiniň bardygy duýulýar. Ýöne 
onuň kitabynyň teoretiki taraplary gowşak, ylym bilen iş 
salyşmaýandygy bildirip dur. Bu ugurdan ýazylan biziň okuw 
kitaplarymyzyň nähili tankyt edilýändigini özüňem birýärsiň. 
Köpüsi nädogram bolsa, käbir bellikleriniň jany ýok däl. Şonuň 
üçin şu golýazmany we biziň okuw kitabymyzy gözden geçir,  
senem ýedi ýyl mekdepde mugallym bolduň. Tejribäň ýeterlik. 
Seni we Atany awtorlaryň hataryna goşmagy men Magaryf 
ministrliginden haýyş etjek—diýdi. Şeýlelikde, öň üç awtoryň 
(P. Azymowyň, H. Baýlyýewiň we M. Çaryýewiň) atlary bilen 
çykarylýan, özi-de 7—8-nji klaslara niýetlenen  “Türkmen dili” 
diýen okuw kitabyny ýazýanlaryň hataryna Ata ikimiz goşulyp, 
olary esli wagtlap işledik, gönükmelerini başybitin çalyşdyk, 
mazmuny terbiýeçilik işine hemaýat eder ýaly tekstleri saýladyk. 
M. Çaryýew we P. Azymow gözden geçirensoň, olar neşir 
edilip, mekdeplere hödürlendi. Bu kitaplar döwletimiziň dilçi 
mugallymlary tarapyndan ýokary baha mynasyp hem boldy.

M. Çaryýew, A.Akbäbäýew üçimiz ýokary klaslarda 
türkmen dilini okatmagyň metodik gollanmasyny hem ýazyp 
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çap etdirdik. Okuw kitaplaryna gatnaşmagym barada gürrüň 
edilende, ýaşlara edep-terbiýe öwretmek maksady bilen 
“Edepnama” diýen kitaby ýazyp,  köpçülige hödürlänligimi 
ýatlamakçy. Bi kitap mekdeplerde “Edep” sapagy okadylan 
ýyllarda esasy gollanma hökmünde ulanyldy.

Okuw kitaplaryny we gollanmalary düzmekde bize Pygam 
Azymowyň baý tejribesi, onuň maslahatlary uly  goldaw 
berdi. Ylmy ata hökmünde bu uly alymyň hut meniň özüm 
üçin eden tagallalaryny men minnetdarlyk bilen ýatlaýaryn. 
Alym hökmünde adykmagymda-da Pygam Azymowyň roly 
az bolmady. Arman, ady belli bu meşhur alymyň 80 ýaşyny 
toýlamaga ýaňy taýýarlyk görüp başlan uçurlarymyzda,  1994-
nji ýylyň 27-nji sentýabrynda awtomobil heläkçiliginde ol wepat 
boldy. Ýatan ýeriňiz ýagty bolsun, uly halypa!

Akademiýada işlenen uzak döwrüň dowamynda ylmyň 
dürli ugurlary boýunça köp meseleleriň başy agyrdyldy, gazet-
žurnallarda müňden aşa, ylmy ýygyndylarda we ylmy žurnallarda 
ýüzlerçe makalalarym çap bolup çykdy. Olaryň ählisi barada 
gürrüň etmek, hatda gysgaça syn bermegem mümkin däl, onuň 
geregi-de ýok. Ýöne şu ýatlamalary okap çykan käbir okyjyda 
meni gyzyklandyran, ylmy derňewlere imrendiren meseleleriň 
nämelerdigini bilmäge, bu barada neşir etdiren işlerim bilen 
tanyşmaga höwes döremegi mümkin. Şuny nazara alyp, 
özümiň şu wagta çenli çap bolan ululy-kiçili kitaplarymy (ylmy 
makalalary däl) sanap geçmegi makul bildim (Iş haýsy dilde 
ýazylan bolsa, onuň ady şol dilde getirildi).
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1. Toponimika Ýugo-Wostoçnogo Turkmenistana. 
Awtoreferat.—Aşhabat. 1966.— çap warak.

2. Türkmenistanyň toponimik sözlügi.—A: Ylym, 1970.—
16,6 ç.w.

3. Ýeriň dili. –A.: Türkmenistan,1971.—2,3 ç.w.
4. Türkmen diliniň gysgaça dialektologik sözlügi.—A.: 

Ylym, 1977.—10 ç.w. (jemi 4 awtor bolup ýazylan iş).
5. Adyň näme?—A.: Magaryf, 1978.—2,3 ç.w.
6.Türkmenistanyň geografik atlarynyň düşündirişli 

sözlügi.—A.: Ylym, 1980.—31,8 ç.w.
7. Dialekt leksikasy.—A.: Ylym, 1980.—6 ç.w. (kollektiw).
8. Türkmenistanyň toponimiýasy.—A.: Ylym, 1981.—10 

ç.w.
9. Söz mülküne syýahat.—A.: Magaryf. 1984.—17,55 ç.w.
10. Pygam Azymow (biobibliografiýa).—A.: Ylym, 

1984.—5.73 ç.w.
11. Russko-turkmenskih slowar, sokraşeniý,--.: Ylym, 

1985.—30,53 ç.w (P. Azymow W. Mesgudow b.n b-de).
12. Türkmen dilinden metodik gollanma.—A.: Magaryf, 

1988.—9,25 ç.w. (3 awtor).
13. Slowar turkmenskih etnonimow.—A.: Ylym, 1988.—

15,04 ç.w.
14. Türkmen dili. VIII klas üçin okuw kitaby.—A.:Ylym, 

1989.—8,5 ç.w. (4 awtor).
15.  Türkmen adam atlarynyň sprawoçnigi.—

A.:Türkmenistan, 1989.—32,76 ç,w. (3 awtor).
16. Türkmen dili. IX klas üçin okuw kitaby. –A.: Magaryf, 

1990.—8,3 ç.w. (4 awtor).
17. Etnonimy w turkmenskom ýazyke. Awtoreferat 

doktorskoý dissertasii. –A.: 1990.—2 ç.w.
18. Pygam Azymow (biobibliografiýa). Üsti ýetirilen ikinji 

neşir—A.: Ylym, 1990.—8,05 ç.w.
19. Türkmen adam atlarynyň düşündirişli sözlügi.—A.: 

Türkmenistan, 1992.—21,4 ç.w.
20. Edepnama. –A.: Ruh, 1992.—4,5 ç.w.
21. Türkmen dili. VII klas üçin okuw kitaby.—A.:Magaryf, 
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1993.—8,5 ç.w. (4 awtor).
22. Şejere (Türkmeniň nesil daragty).—A.:Turan-1, 

1994.—20 ç.w.
23. Etnonimi w turkmenskoý ýazyke.—A.:1994.—14,1 

ç.w.
24. Türkmen adam atlary (ZAGS-lar üçin gollanama), --A.: 

Ruh, 1995.—22 ç.w. (# awtor).
25. Türkmenistanyň welaýatlarynyň, etraplarynyň, 

şäherleriniň, şäherçeleriniň we obalarynyň atlary.Türkmen, 
rus we iňlis dillerinde ýazylyşy boýunça gollanma.—A.: Ruh, 
1995.—4 ç.w. (3 awtor).

26. Sakar ili.—A.:Ruh, 1996.—11 ç.w.
27. Täsinlikler dünýäsine syýahat.—A.: Türkmenistan, 

1999.—3,5 ç.w.

Ikinji kitabyň soňy.
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SÖZSOŇY ÝERINE

GEÇILEN ÝOLLARYŇ KYSSASY

Ilimizde belli filolog al, köne mugallym, özüni türkmen 
intelligensiýasynyň görnükli hem işjeň wekili hökmünde tanadan 
Soltanşa Atanyýazowyň “Ýola elten ýodalar” atly awtobiografik 
eserine sözsoňy ornundaky şujagaz ýazgylary başlamak maňa 
aňsat düşmedi. Awtoryň hysyrdyly zähmet hem üýtgeşik talant, 
halkyna, diline, geçmişine söýgi hem buýsanç arkaly gazanan 
sepgitleri, kitabyň aňyrsynda duran sadadan gyzykly gürrüň 
edip bilýän awtoryň gabarasy meni, dogrusyny aýtsam, biraz 
ýaýdandyrjak boldy. Onuň şeýle gyzykly, okyjy üçin köp geň-
taýlyklary açýan sözünden soňky gürrüňime uç tapmajak ýaly 
boldum.

Ýöne ol uç eseriň öz adynda eken.
Bir akyldar “Maňa daýanç nokadyny tapyp beriň, men 

dünýäni çepbe çöwreýin” diýipmiş.
“Ýodalaryň” gürrüňine daýanç nokady onuň öz adynda 

eken.
Bu nämäni aňladýar?
Munuň özi Soltanşa aganyň ýüzlerçe sahypalayk, müňlerçe 

sözlemlik mazmunyň özenini şol mazmuna gaty jaý ýelmenen 
atda ýerleşdirip bilendigini aňladýar. Şonça mazmuny özünde 
jemläp bilen halatynda at simwolik mana eýe bolýar. Çünki 
simwol—Böwenjikdir. Böwenjigiň näçe bolsa-da, näme bolsa-
da doýdum-doldumy bolmaýşy ýaly, simwol hem näçe many-
mazmunyň bolsa öz içine sygdyryp otyr. Ol munça tagamy hem 
manyny içime sygdyryp bilemok diýýän, şonuň üçinem guraksy 
shemalara geçirip bolýan, çeperçilik öýkeni görnüp duran, 



418

estetik ýyndamlygy samanhana çenli bolan Allegoriýa däl.
Soltanşa aganyň filolog hökmünde näderejede kämilligini, 

talantynyň tereňligini görkezip bilýän ol simwol—Ýoldur. Ýol 
türkmeniň intelligent hem intellektual dilinde indi ýüzlerçe 
ýyllar bäri köp many gatlaklaryna eýe bolan söz. Munuň 
düýp sebäbi bolsa bu halkyň ruhunyň aýratynlygyndan gelip 
çykýar. Türkmeniň taryhyny okasaň, onuň taryhy durmuşynyň 
mydama göç-hä-göçlük bilen, taýpalaryň hem tireleriň onlarça, 
hatda ýüzlerçe ýyllyk migrasiýasy bilen baglanyşyklydygyny 
görýärsiň. Türkmen at üstünde, atam ýol üstünde. Içki ýaşaýyş 
energiýasy dyňzap duran türkmen tas müň ýylyň dowamynda 
Ýewraziýanyň ägirt giňişliklerinde ondan-oňa halk bolup, uly-
uly taýpalar bolup göçüp-gonupdyr. Şonuň üçinem “ýol” bir 
gatlakly sözlüginden türkmeniň aňynyň, ruhunyň hem diliniň 
esaslaryny, özenini aňladýan simwola öwrülipdir.

Ýol bolsa diňe tapyşdyranok, ýol aýrylyşdyrýar hem. 
Aýrylyşmak, aýralyk geçmiş  nostalgiýasy bilen baglanyşykly. 
Islendik başga bir Gündogar halky ýaly, türkmende-de geçmişiň 
kulty güýçli.

Gökden uçan bölek durna,
Biziň iller ýerindemi?

Ýa-da:

Uçup barýan ak guşlar,
Meniň joram sagmydyr?!
Durna, ak guşlar hem ýolagçylar.

Klassyk türkmen şahyrlarynda ýoluň içki täze simwolik 
gatlaklary açylýar. “Ýol” indi diňe ruhy hem geografik alyslyga 
däl, eýsem ahlaky, ömür alyslyklaryna eltýän zat bolup durýar:

Ýol üstünde ölsem, ýola atsalar,
Razy men,üstümden basyp ötseler...
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Bu ýollardan dogry barga düz aşdy...
Ýol uzak, garaňky, duman görüner...

Çyn derwüşler ýo, diýiň aglar...

Şeýlelikde, ýol sözüniň dürli many gatlaklaryny göz 
öňünde tutup, diňe şondan soň, S.Atanyýazowyň şu kitabyny 
okamaga girişseň, kitabyň awtor tarapyndan göz öňünde tutulan 
many barlygyna doly düşünip bolar diýip pikir edýärin. Çünki 
okamany hem başarmak gerek, sebäbi diňe ýazmak däl, eýsem 
ondan-da beter—okamak sungaty bolsa gerek. Ýazmak bagtyna 
bir gezeklikçe—ýazyp gutarýançaň eýe bolýarsyň, okamak 
bagty bolsa ömürlik—her gezek kitaby eliňe alanyňda berilýär. 
Ýöne ol bagtyň ölçegi düşünip bilşiňe bagly bolýar.

Düşünmegiň düýp manysynyň bolsa many köpdürlüligi 
aňlamaklylyga barýany üçin, “Ýola elten ýodalaryň” 
mazmunyndaky käbir many ýumaklaryna üns çekmek  isleýäris.

1-nji gatlak: ÖMÜR ÝOLLARY

Soltanşa aganyň bu kitaby awtobiografik powest hökmünde 
häsiýetlendirýär. Diýmek, awtor öz dili bilen özüniň başdan 
geçiren ömür wakalary hakda gürrüň berýär. Şonuň üçinem 
eserde, umumylaşdyryp alanyňda, bäş sany many gatlagy 
bolan “ýollaryň” iň üstküsi ömür ýollarydyr. Uly alymyň, doga 
intelligentiň ömür ýollary diýenimizde, ilki bilen, onuň alym 
bolýança, şahsyýet hökmünde doly formirlenýänçä geçen ömrüni 
göz öňünde tutýaryn. Munuň özi, gödek aýdylanda, alymlyk 
ömrüniň “garalamasy”, ömür owkadynyň aşhanasyndaky biş-
düşlerdir. Eýse miweli agajyňam her ýyllyk ömrüniň miwä çenli 
döwri, miwe bişenden soňky, ýagny şol agajyň daş-töwrek üçin 
manysynyň doly açylan döwri bolýar ahyryn.

Ýöne ömür menzilini gymmatlygy taýdan birhili ala 
tutup bahalandyrmak—bu biziň pikir ýöredişimiz. Öz ömri 
hakda gürrüň berýän adam üçin bolsa olaryň ikisi-de deň, asyl, 
belki, onuň üçin beýle bölünişik hem ýokdur. Men Soltanşa 
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aganyň kitabynyň birinji bölümini okap, dogduk mekan, 
asyl, ata-baba, dogan-garyndaş diýlen düşünjeleriň onuň üçin 
näderejede ezizdigine göz ýetirdim. Lebabyň gözel tebigatynyň 
ussatlyk bilen suratlandyrylyşy bu awtorda ýazyjyk ukybynyň 
birkemsizdigine güwä geçýär. Muňa göz ýetirmek üçin, iň 
bolmanda powestiň ilkinji, “Dogduk mekana” atly bölegini okap 
çykmak ýeterlik. Awtor öz hakydasyna gidýär. Eýýäm ilkinji 
sahypalarda Soltanşa aganyň intellektiniň, pikirleniş stiliniň baş 
aýratynlygy göze ilýär: onuň hakydasynda giňişligiň hem wagtyň 
ýollary sepleşip gidýär. Öz dogduk mekanyna gaýybana syýahat 
edýän awtor ol ýerdäki taryhy ýadygärlikleriň, harabalaryň, 
kökleriň arasynda durup, çuň pikire batýar. Diýmek, ol wagtyň, 
taryhyň ýollaryna düşüpdir. Awtoryň hakydasynda iki hili 
alyslygyň: ýakyn alyslygyň we daş alyslygyň bardygy bada-
bat göze ilýär. Daş alyslyk ony iki müň—iki ýarym müň ýyllyk 
uzaklyga alyp gidýär. Eýsem-de bolsa, taryhy wagtyň şeýle giň 
serhetlerinde syýahat edip bilýän aň, teoretiki pikirlenmäniň iň 
ýokary derejesine ýetmekden başga-da, aýry-aýry pursatlarda 
inçe duýgulary başdan geçirip bilýär. Wagtyň gizlin, pynhan 
owazlaryny eşitmäni başarmak üçin iň esasy zat ýürek gerek 
bolara çemeli.

Hakydanyň ýakyn alyslygy diýenimde men alymyň 
çagalyk ýatlamalaryny göz öňünde tutupdym. Şu ýerde meni 
aňk eden, illerem haýran galdyrjak fakt awtoryň gaty irki—
baryp 4—5 ýaşyndaky gören-eşiden wakalaryny gaty anykly 
bile ýatlaýanlygydyr. Göräýmäge şol ýaşdaky görlen zatlar 
babatda adam hakydasy has öçügräk boljak ýaly. Emma beýle 
däl. “Ol döwrüň aýallary sary leçekli uzyn bogmaç (börük) 
geýerdiler. Ynha, günleriň birinde iki sany adam gelip, atamy 
çagyryp, hol çetdäki tuduň aşagyna äkitdiler we nämedir bir zat 
barada köp jedelleşdiler. Enem öýdedi, men bolsam çagalygym 
üçin, olaryň gürrüňini diňlesemem, hiç zat düşünmeýärdim. 
Köp jedelden soň, atam  olar bilen razylaşdy. Ol öýe geldi-
de,  enemden bogmajyny çykaryp, kellesine ýaglyk daňmagy 
talap etdi. Enem aglaý-aglaý bogmajyny çykaryp, taýýar eden 
ýaglygy bilen başyny sarady, soňra bogmajynyň daşyna saralan 
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ýaglykdyr matalary çözleşdirip, emaý bilen eplap, bir ýaglyga 
dolady”. 3—4 ýaşly çaganyň hakydasynda şeýle detallaýyn 
zatlaryň galmagy  haýrana goýýar. Megerem, ol detallar şol 
setirler ýazylýança hakydanyň ikinji planyna geçip, ýyllar boýy 
“içki otagda” saklanandyr-da, eser ýazylan wagty esasy plana 
geçendir. Adamyň hakydasynyň şeýle durmuşa ukyplylygy, 
hakydanyň şeýle “jany bekligi” her kimde duşýan aýratynlyk 
däl bolsa gerek. Hut şu fakty-da agamyz Soltanşanyň içki 
intellektual mümkinçilikleriniň bimöçberligini nygtamak üçin 
ýatlap geçýärin.

Çagalyk, ýetginjeklik ýatlamalary, peduçulişe, soňra 
pedinstitut—bularyň bary bir adamyň ömründe bolup geçen 
gaýtalanmajak zatlar. Eýsem, özge adamlar—okyjylar üçin 
olary ýatlap geçmegiň näme geregi bar?! Bu hakda Soltanşa 
aga birnäçe gezek söz arasynda durup däl, döwnäp-döwnäp 
geçýär. Ol öz ömür ýollaryndan, gören zatlaryndan hemme 
üçin ähmiýetli jemlemäni, ahlaky sapaklary hem nusgalary 
almak isleýär. Elbetde, okyjy üçin peýdaly hakyda—ýatlama 
priýomy. Ýöne meniň hut özüm üçin-ä powestiň sap faktlardyr 
wakalardan durýan netijeli goşundysyz ýerlerem örän gyzykly. 
Belki, ýazyjy bolanlygym üçindir, meniň üçin-ä gaýtalanmajak 
täsirler esasy zat, gaýtalanmajak täsirleriň aňyrsynda bolsa 
edil mylaýym şemalyň aňyrsynda howa akymyň ýatyşy ýaly, 
gaýtalanmajak durmuş wakalary ýatýar. Zehin bilen edilende 
wakalardyr faktlaryň natural beýanynyň özem kalba tebigy 
duýgularyň dolmagy üçin ýeterlik bolup biler. Eýsem, iň 
uly sungatyň maksady hem şeýle duýgulary oýarmak dälmi 
näme? “Gyşy-ýazy aýakgap geýmezdik. Aýakgabymyz asla 
ýokdy. Şatlama aýazly günlerde, doňakçylykda ýakyn aralyga 
aýagymyza galyň şal diolap giderdik. Şeýle günlerde mekdebe 
gitmek üçin eýlenmedik derini çalarak ölläp, ýüpli ýa çöpürli 
ýüzüni içine edip, çaryk şekilli aýakgap tikip bererdiler”. Şeýle 
natiralistik sahypalar awtobiografik powestiň birinji bölüminde-
de, ikinji bölüminde-de bar. Özem olar powestiň estetik hem 
akyl ýetirijilik ähmiýetini hasam artdyrýar.

Awtor durmuş wakalaryny gaty dogruçyl beýan edýär. Ol 
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hiç bir zady owadanlaşdyrjak, bolşundan has sypaýy, has gözel 
görkezjek bolup azara galanok. Munuň özi Soltanşa aganyň 
ýazyjy hem alym hökmündäki iň gymmatly özboluşlylygymyka 
diýýärin. Awtor gaty açyk, bassyr-ýussursyz sözleýär. Dogry 
hem edýär. Durmuşyň elleri bilen ýazylan zady adam eli bilen 
düzedip bolmaýar. Beýtseň, gaş bejerjek bolup, göz çykaryldy 
diýilýäne barýar. Biz muny göre-göre geldik. Awtoryň çyn 
sözlüligi—muny okyjynyň aňmagy üçin bolsa, onuň gürrüň 
berilýän wakalaryň şaýady bolmagy aslaa-da zerur däldir, 
okaýan zadyňa ynanyp-ynanmazlyk göz bile görmek esasynda 
däl-de, entek öwrenilmedik, has çylşyrymly psihihologik 
kanunlar boýunça bolup geçýär—okyjyda oňa bolan ynamy, 
hormaty hem simpatiýany artdyrýar.

Ömür ýollarynyň “garalama” sahypalary ikinji bölümiň 
başlarynda—“Jaý gözleginde” bölüminde gutarýar diýen 
ýaly. Umuman, ömür ýollary powestiň süňňünde ilkinji 
many gatlagydygyna garamazdan, iň esasy zatdyr, çünki hut 
şolar Soltanşa Atanyýazowyň alym bolmazdan öňürti adam 
bolandygyny görkezýärler.

Ýene bir bellemeli möhüm zat: S. Atanyýazow ýöne 
bir ýatlama, memuar ýazmandyr, ol awtobiografik powest 
ýazypdyr. Hut şu aýratynlygam onuň mazmunyny kesgitleýär, 
ýagny awtor öz ömrüni boýdan-başa ýazga geçirenok-da, diňe 
okyjy üçin geň-taň, gyzykly wakalary saýlap alypdyr. Eseriň 
mazmuny düzülende, esasy prinsip—edebi-çeper gyzyklylyk 
prinsipi, belletristik prinsip bolupdyr. Şonuň üçinem meniň 
özüm-ä Soltanşa Atanyýazowa çekinmän ýazyjy diýip ýüzlenip 
bilerdim.

2-nji gatlak: KÖŇÜL ÝOLLARY

Şu kitabyň başynda—“okyjylaryň dykgatyna kelam agyz” 
diýen sözbaşysynda awtor “Ynha, ýazmalymy ýa ýazmaly 
dälmi, bardy-geldi, ýazaýsam, bu ýazgylary okan tanyşlarym, 
ýakynlarym maňa “Bü-ýä bir öz terjimehalyny mahabatlandyryp, 
ile ýaýyp ýören şöhratparaz eken-ow” diýäýmezler-dä ýaly 
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ýaýdanmalardan, çekinmelerden soňra ahyry ýüregime daş 
baglap döreden eserim häzir seniň eliňde” diýip ýazýar. Elbetde, 
awtoryň ýaýdanmaçlygynyň aňyrsynda ýatan kiçigöwünliligi 
oňat zat, ýňne bu powesti okap çykan islendik adam eserde 
awtoryň özi hakda berýän gürrüňleriniň esasy zat hem däldigini, 
özüniň kimdigini derrew aňar. Eger siz powestiň bölümlerini 
iň bolmanda yzdaky “mazmun” boýunça yzarlap görseňiz, 
bu ýerde awtor hakynda däl-de, onlarça adamlar dogrusynda 
gürrüň berilýändigini görersiňiz. Şol adamlaryň: garyndaşlaryň, 
ýakynlaryp, deň-duş, dost-ýarlaryň, işdeş-kärdeşleriň täsiri gaty 
uly bolup, olar Soltanşa aganyň köňlünde uly yz galdyrypdyr. 
Akyly telperräk adam durmuşyndaky zatlaryň baryny özüm 
gazandym diýip pkir etmäni halaýar. Akyly tereň adam 
durmuşda gör näçe adama bergili ekenim diýip pikirlenmäni 
endik edýär. Soltanşa aga öz powestiniň bütin dowamynda öz 
kalbyna eziz bolan adamlar barada höwes hem yssy mähir bilen 
gürrüň berýär. Olara  berlen sahypa, elbetde, deň däl. Edebiýat 
dili bilen aýdylanda, olaryň çeper obraz derejesine ýetiriliş hem 
deň däl. Aýdaly, ýöne häsiýetnama bolup duyranlaram bar, bütin 
janlylygynda ýüze çykmadyk,emma şahsy töwerekleýin göz 
öňüne getirýän çeper portret hem, iň soňunda  bolsa, hakyky 
çeper obraz  derejesine ýetirilen keöpler hem bar. Şunuň bilen 
baglanyşyklylykda, eseriň žanr aýratynlygy dogruda kelam 
agyz aýdasym gelýär. Powest diýilse-de, sen mundan powestiň 
klassyk shemasyny gözläp oturma, okyjy! Megerem, Soltanşa 
aganyň bu eseri powestiň asyl manysyna—hekaýat, gürrüň, 
beýan manylara has laýyk gelýändir. Çünki munda awtor öz 
ömürboýy başdan geçiren zatlarynyň beýanyny beripdir.

Powestiň ilkinji sahypalaryndan hakyky janly obraz, sungat 
derejesine ýetirilen obraz hökmünde hereket edýän şahsyýet 
Babagulydyr. Çagalygyň bigam ýatlamalaryndaky gülküli 
wakalaryň köpüsi şu at bilen baglanyşyklydyr. Garagollukda 
ýakasyny tanadan bu oglanjyk okyjyda-da, awtorda-da simpatiýa 
döredýär. Umuman, okyjy bu eserde ähli zada awtoryň gözi bilen 
seredýär. Awtor birhili hem wakalaryň içinde gezýär, ýaşaýar, 
hem şol bir wagtda-da wakalaryň üstünden seredýär. Munuň 
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özi awtoryň hakydasynyň işleýiş mehanizmi bilen baglanyşykly 
aýratynlyk. Onuň aňynda öten zaman bilen häzirki zaman birhili 
özboluşly suratda sepleşip gidýär.

Şonuň üçinem eseriň çeper tekstiniň derejesinde şeýle tär, 
priýom emele gelýär: awtor haýsydyr bir adam hakynda gürrüň 
edip, birdenem “öňe gidibräk aýtsak” diýýär-de, onuň has soňky 
ykbaly dogrudaky zatlary gysgaça aýdyp berýär.

Eser awtobiografik bolany üçin fantaziýanyň, çeper 
taslamanyň ulanylmaýandygy düşnüklidir. Şonuň üçinem 
awtor taýýar gahrymanlary taýýarlygyna alaýypdyr diýip 
pikir edilmegi hem mümkin. Emma bu beýle däl. Wakalaryň 
gidişinde gahrymanyň aýry-aýry taraplaryny, gylyk-häsiýetini 
açmak, faktlary gelşirip bermek bu ýerde hiç hili taýýarja zadyň 
ýokdugyny görkezýär. Onsoňam hakydaňda galan detallary, 
faktlary taraşlamagyňam kebşirlemegiň hem özüne ýetiksi 
kynçylygy bar. Awtor köplenç ekzotik wakalary saýlap alýar. 
Aýry-aýry şahsyýetleri ýatlanynda-da, olaryň özboluşly, güýçli 
hem gyzykly taraplaryna ünsi çekýär. Şeýdibem eseriň ýatda 
galýan geň-taň adamalar bilen dolmagyny gazanýar.

Şolaryň içinde Allaberen Kadyrow aýartyn orunda durýar. 
Munuň özi täsin hadysa diýip aýdyp bolardy. Bu taýýar 
belletristik obraz ahyryn. Onuň şahsyýetiniň özboluşlylygy 
okyjyny haýran edýär. Durmuşda seýregem bolsa, her hili geň 
şahsyýetler duşýar. Soltanşa Atanyýazow gelşirip, gyzykdyryp, 
her bir jümläni, detaly ýa kiçijik epizody hut okyjynyň aňyna 
maksimal derejede täsir edip biljek pursadynda getirýär. 
Alymlyk beletlik bilen berýän gürrüňleri okyjyny irizmeýär. 
Sebäbi ol haýsy ülkede bolsa-da, haýsy ýurtda gezip ýören 
bolsa-da, birinjiden-ä, türkmen milli duýgusy bolan okyjyny göz 
öünde tutýar, ikinjidenem, okyjyda bilesigelijiligi oýaryp biljek 
temalary tapyp bilýär. Munuň özi, ilki bilen, degişli ülkäniň 
tebigat gözellikleri, onuň ýaşaýjylarynyň durmuşynyň, däp-
dessurynyň hem psihologiýasynyň täsin taraplarydyr.  Emma 
türkmen ilatynyň arasyna düşen wagty awtor aýratynlyklary, 
täsinlikleri umumymilli meňzeşlikler bilen deň tutýar, ýagny 
ol türkmenleriň arasyndaka, olaryň beýleki türkmenler bilen 
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meňzeş taraplaryny göresi, agtarasy gelýär. Milli duýgusy 
möwç urup duran şahsyýet millet dogruda boş, pöwhe sözlere, 
sarnamalara ýüz urjak bolup duranok. Onuň her pikirinde, 
niýetinde, hereketinde hem gyzyklanmalarynda milli mertebäni 
näderejede ýokary goýandygy aýan bolýar.

Soltanşa aganyň jahankeşdelik ýazgylary ýöne bir ýol 
ýazgylary däl, beý diýsek onuň mazmunyny-da ýoýdugymyz, 
ähmiýetini-de kemsitdigimiz bolardy. Munuň özi, eger umumy 
suratda kesgitlemeli bolsa, inçe ýürek duýgularyndan mahrum 
bolmadyk alymyň çuňňur manyly söhbetidir. Diýmek, bu 
ýazgylaryň žanryny-da edebi-publisistik eser hökmünde 
kesgitlemek mümkin. Sebäbi bu ýerde okyjy ylmy hem 
publisistik, ylmy hem çeper pikirlenmeleriň ňzboluşly sintezini—
utgaşygyny görüp biler. Şeýle dürli formalary utgaşdyryp, süýji 
gürrüň berýän syýahatça berekella diýesiň gelýär. 

3-nji gatlak:  YLYM ÝOLLARY

Soltanşa Atanyýazowyň alym hökmünde   nähili 
gabarysynyň  barlygyny men aýtmaly däl,  bu bütin ile belli.  
Şonda-da onuň alymlygy  dogrusynda käbir zatlary  aýtman 
saklanmak  mümkin däl.

Alymyň ylmy gyzyklanmalary iki ýoluň -  wagt hem 
giňişlik ýollarynyň çatrygynda kemala geldi. Onuň dogabitdi  
ýolagçylyk zandy, barmak-görmek,  zatlaryň düýp manysyna  
hem tebigatyna,  aňyrsyna ýetmek islegi muňa sebäp bolupdyr. 
Giňişlik ýollary  -  munuň özi ýeriň dili bilen aňladylan  
hakykatlaryň ýollary diýmekdir. Dil biliminiň toponimika diýen  
bölüminde öwrenilýän bu ýollar babatda  Soltanşa aga ilkinji uly 
hünärmen boldy,  häzie hem esasy alym bolmagynda galýar. Ähli 
zatlar – taryh, geografiýa bilen baglanyşykly  hadysalaryňam 
bary  adam dilinde,  sözlerinde beýan edilipdir. Soltanşa aga 
ilkinji bolup türkmeniň geçmişi bilen berk baglanyşykly  şol 
beýany okamany başaran alym.  Onuň bu ugurdan ýazan  
monografiýalary türkmen okyjylarynyň  arzylap okaýan  gyt 
kitaplaryna  öwrüldiler. “Ýola elten ýodalar” powestinde şo hili 
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ylmy işleriň döreýşi, alymyň ylmyň bu ugruna  nähililik bilen 
düşüşi  baradaky beren gyzykly gürrüňleri-de  şol kitaplaryň 
özünden  az gyzykly däl bolsa gerek.  Onuň sadadan şireli dili  
okyjyny biperwaý goýmaýar.

Soltanşa aga özüniň çeper terjimehalynda  peduçilişäni 
gutarandan soň, instituta gelip, ilki  bilen geografiýa fakultetine  
girjek bolandygyny gürrüň berýär. Onda ýer-ýurt görmek, 
bularyň taryhyny öwrenmek islegi, duýgusy, belki,  müň ýylyň 
dowamynda ýer-ýurt söküp bir ýerde oturmadyk ata-babalarynyň 
geçen ýoluny  yzarlamak isleginden gelip çykandyr?! Her 
hal,  alymyň toponimikadan başlan ylmy  gyzyklanmalarynyň 
bir ylmyň  çäginden çykandygyny aýtmak gerek.  Ol filolog 
hökmünde onomastika , toponimika, etnonimika, antroponimika, 
dialektologiýa bilen  has içgin, has köp meşgullanypdyr.  Ine, 
ylmyň şu ugurlary  onuň ylmy şahsyýet hökmündäki  bitewiligini 
üpjün edipdir. Ýöne ol ylymlar sap filologik  ylymlar bolman,  
taryh, etnografiýa, logika hem  diliň filosofiýasy ýaly düýpsüz  
pikirleriň hem faktlaryň ummanyna  ýazyp gidýändir.  Şonuň 
üçinem bu alymyň paýhasynyň  miwesi bolan ylmy işler  gaty 
köp taraply hem örän  köpler üçin ähmiýetli, zerur işler bolup 
durýar. 

Soltanşa aganyň tarhyň ýollary boýunça eden syýahatlary 
netijesinde “Şejere”, “Türkmeniň nesil daragty”, “Slowar 
turkmenskih etnonimow” diýen ýaly saldamly ylmy işleri 
peýda boldy. Bu işler öz ugry boýunça unikal-täsin, deňsiz-
taýsyz işlerdir. Çünki bularda türkmeniň etniki taryhy ilkinji 
gezek çuňňur ylmy esaslarda lingwistik nukdaýnazardan 
töwerekleýin öwrenildi. Bulara çenli halkymyzyňetnografiýasy 
hem etnik taryhynyň käbir meseleleri öwrenilipdi. Emma bu 
zatlaryň lingwistik derejede ýüze çykyşy, halkyň taryhynyň 
onuň öz  etnik sözlerinde beýan bolşy öwrenilmändi. Hemme 
zat sözde, söz aarkaly ýüze çykýar. Adamy adam edýän dildir. 
Islendik zady öwrenjek bolsaňam ilki bilen dile ýapyşmaly. 
Soltanşa aganyň etnonimler babatdaky gözleglerine aperin 
diýesiň gelýär. Şonça faktik materialyň özüni ýüze çykarmak, 
toplamak, sistemalaşdyrmagyň özi näçe zähmeti, gaýraty hem 
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halkyna nähili söýgini talap edýär! Alymyň işlerini okanyňda, 
halkymyzyň taryhyna degişli  ägirt köp täzelikleriň üstünden 
barjagyň ikuçsuzdyr. Şo hili täzelikler jemlenibem halkyň 
etnik taryhynyň bütinleý başga röwüşde şekillenmegine sebäp 
bolýar. Arheologlaryň gadymy şäherleriň gatlak-gatl;ak küle 
öwrülen taryhyny ýuwaş-ýuwaşdan dikeldişi ýaly, Soltanşa 
aga-da dilimizde birnäçe gatlak bolup galan etnik atlary ýerlikli 
sistemalaşdyrypdyr. Bu ýerde üstünden 1,5—2 müň ýyly geçiren 
sözlerem bar. Soňraky döwrüň önümi bolan sözlerem bar. 
Bularyň manysy dikeltmek iňňe bilen guýy gazandan aňsat däl 
bolmaly. Ýöne alymyň ylmy işleriniň gymmatyny hasyl edýän 
zat diňe bir olara siňdirilen fiziki zahmetiň möçberi däl. Esasy 
zat—onuň alymlyk zehininiň güýçlüliginde. Dürli etnonimleriň 
düýp manysyny düşündirende, Soltanşa aga birwagtky—
orta asyr alymlary ýaly rowaýatlara  esaslanyp oňaýmaýar. 
Ol rowaýaty hem bütinleý äsgermezlik edenok weli, sözleriň 
gelip çykyşyny hem manysyny düýpli, içki lingwistik hem 
etnolinswistik kanunlar boýunça düşündirýär. Bu eýýäm owadan 
gürlemek däl-de, hakyky manysyndaky ylym bolýar. Meselem, 
alym “Bürgüt” etnonimine şeýle ylmy düşündiriş berýär: 
“Garabekewül etrabynyň Lamma obasynda ýaşaýan bekewül 
ärsarylarynyň bir urugyna bürgütler diýilýär. Bu urugyň gazan 
arygyna we oturan obasyna-da Bürgütler diýen at galypdyr.

Göräýmäge, bürgüt etnonimi öz-özünden düşnüklidir: 
bürgüt diýen güýçli guşy özüne totem (ongen) edinen urugyň 
ady. Ýöne gadymy türkleriň we mongollaryň arasynda bargut, 
gyrgyzlarda burut, XV asyrda Aral ýakalarynda ýaşan göçme 
özbekleriň düzüminde burkut diýen etnonimleriň bolmagy 
beýle düşündirişiň hakykatdan üzňedigini görkezýär, çünki bir 
tipdäki atlar köp gaýtalansa, onda olaryň ýüze çykyşy tötänleýin 
bolman, eýsem kanunalaýyklygy emele getirýär.

Indi dürli alymlar tarapyndan ýokarda sanalan etnonimleriň 
düşündirilişine syn edeliň. Gyrgyz alymy S.M. Abramzon 
bargut diýen etnonimiň mongollaryň bargu taýpasynyň adyndan 
we köplük sanyň –t goşulmasyndan durýandygyny ýazýar. 
Başga bir gyrgyz alymy K.I. Petrow mongol-gyzgyz taýpasynyň 
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ady bolan burut sözüni ikä bölüp, onuň buru sözüni böri bilen 
baglanyşdyrýar, -t bolsa köplük sanyň goşulmasydyr”. Men 
bu uzyn mysaly ýöne ýere üzmän dolulygyna getirmedim. 
Hut şu ýerde alymyň pikirleniş stiliniň umumy ugry hem köp 
elenemtleri oňat görünýär. Halk hem ylmy etimologiýalary 
deňeşdirmek, ygtybarlysy hökmünde soňa pitiwa bermek 
ylmy esaslygyň alamaty. Sözüň ýüzüne çykyp duran ýönekeý 
düşündirişden beýni kanagat tapanok. Şonuň üçinem has düýpli 
hadysalar bolan içki lingwistik kanunalaýyklara esaslanmaly 
bolýar. Ol kanunalaýyklar bolsa öz gezeginde taryhy we 
etnik kanunalaýyklara alyp barýar. Şeýdip hem hakyky ylmy 
düşündiriş, ylmy açyşlar ýüze çykýar.

Dile geleni üçin, şu ýerde umuman ylmy pikirlenme diýen 
düşünje barada garaýşymy aýdyp geçesim gelýär. Göwnüme 
bolmasa, has aňyrdan gelşine görä, ylym bizde köplenç 
okumyşlyk bilen gatyşdyrylýar. Ine, orta asyr alymlarymyzyň 
işlerini alyp göreliň. Olarda ylmy pikirlenme formalary edebi-
çeper pikirlenmäniň, dini pikirlenmäniň, filosofik pikirlenmäniň, 
mistiki pikirleriň formalary bilen garyşyp-gatyşyp gidýär. XX 
asyrda ylmy pikirlenme pikirlenmäniň ähli özge formalaryndan 
doly differensirlendi. Şonuň üçinem sap ylmy pikirlenmä—
ýagny logiki kanunlaryň, beýniniň kanunlarynyň  üstünde 
gurnalýan, diňe subutnama arkaly, esasan, ýüregi däl-de beýnini 
kanagatlandyrýan pikirlenme formasyna gol ýapmalydyrys. 
Şeýle ylmy pikirlenmäniň ajaýyp nusgalary hökmünde bolsa 
Soltanşa Atanyýazowyň ylmy kitaplaryny agzamak bolardy. 
Alymyň işlerindäki ýene bir aýratynlyk—ol-da onuň ylmy 
batyrlygy. Alym her hili ylmy çaklamalary öňe sürmekden 
çekinip durmaýar. Bu bols okyja pikirlenmäge esas, ylmyň 
ösüşine bolsa material berýä.

4-nji gatlak: JAHANKEŞDELIK ÝOLLARY

“Ýola elten ýodalaryň” birinji bölüminde “Gezmek 
ömürden”diýen bir bölek bar. “Men sözbaşy hökmünde saýlan 
“Gezmek ömürden” diýen aýtgyny hem eý görýärin, ähtimal, 
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bu gezelenç “keseliniň” meniň ganyma guýlandygyndan bolsa 
gerek” diýip awtor onuň başynda ýazýar. Dogrudanam, gezmek, 
gezelenç etmek Soltanşa aganyň iň gowy görýän zatlarynyň 
biri, onuň durmuş obrazy diýseňem boljak. Ylaýta-da, kitabyň 
ikinji bölüminde dürli ýurtlara, ülkelere gezelençler esasy orny 
eýeleýär. Ol gezelençlerde, has dogrusy, syýahatlarda Soltanşa 
aga özüni, orusça aýdylanda öz stihiýasynda duýýar. Diýmek, 
onuň ylymdaky saýlap alan ugurlaryny hem şol “kesel” bilen 
düşündirmek bolar.

Syýahaty köpleriň gowy görmegi mümkin, emma syýahatda 
gören-eşiden zatlaryňy gyzgyny bilen hem gyzygyny gaçyrman 
okyja, diňleýjä ýetirmek üçin galam işledip bilýän adam 
bolmaly. Soltanşa aga galam işledip bilýän syýahatçy. Onuň 
dünýäniň dürli ýurtlaryna eden syýahatlaryny suratlandyrýan 
2-nji bölüm okyjynyň elinden goýduryp bolmajak sahypalardan 
ybarat. Sebäbi awtor gürrüň bermäni başarýar. Ol haýsy ýurda 
barsa-da, onuň bada-bat göze ilýän hem her bir adamyň bada-bat 
gözüne ilmejek aýratynlaklaryny görmegi başarýar.

Awtoryň syýahatlarynyň köpüsi onuň ylmy iş saparlary 
hem ylmy gözlegleri bilen baglanyşykly. Şonuň üçinem 
awtoryň gürrüňleri ýöne bir syýahatçynyň däl, sybahat edýän 
ýurdunyň taryhyna, diline, tebigatyna hem däp-dessuryna belet 
alymyň söhbetleri. Onuň sypatyndan eruditiň (okumyşyň) hem 
intellektualyň (ylym adamynyň) häsiýetleriniň jemlenmegi 
söhbetleriň mazmunyna agraslygy, many çuňňurlygyny hem 
aşa gyzyklylygy berýär. Mazmunyň şo hili aýratynlygy kitabyň 
geljekki okyjysynyň tipini-de öňünden kesgitleýär. Ol okyjy, 
meniň göz öňüme getirişimçe, pikirlenip bilýän, wagtyň hem 
giňişligiň çäklerine syýahata çykmak isleýän hem syýahat edip 
bilýän, özgeleriň gulagyna ilmeýän ýaşaýyş owazlaryny eşidip 
bilýän, ýaş-ullylgyna garamazdan, özboluşly intellektualdyr. 
Men kitabyň şeýle okyjysynyň boljaklygyna  ynanýaryn hem-
de alym agamyzy munuň bilen gutlaýaryn. Dogrusyny aýtsam, 
ýazyjy hökmünde meniň özümem eserlerimiz ýazýarkam 
hemişe hut şo hili okyjyny göz öňüne getirip, şoňa niýetläp 
ýazýaryn. Çünki dünýäde iň uly baýlyk — pikir, iň çyn adamam 
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pikirlenip bilýän adamdyr. Türkmen “Suw akar, daş galar” 
diýýär. Dünýäde galjak zat, galybam seni, milletiňi beýgeltjek 
zat—pikir, akyl, beýleki zatlar suwdur. Beýik Magtymgulynyň 
äheňinde adylanda, Soltanşa Atanyýazow keşt eýledi, dünýäň 
yşgynda gezdi, näbelli alyslyklaryň, görülmedik ýurtlaryň, 
söhbetdeş bolunmadyk arkadaşlaryň yşgynda gezdi. Indem 
özüniň ýürek duýgularyny, görlen üýtgeşik dünýälerde hyýalyna 
gelen pikirlerini okyja hödürleýär.
 

5-nji gatlak: PAÝHAS ÝOLLARY  

Gündogar alymlarynda ylmyň haýsy ugrunda işleýänligine 
garamazdan, akyl işiniň iki ugry boýunça işlemek däbi ýa endigi 
bolupdyr. Olaryň biri hakda biz ýaňy gürrüň etdik, ol däp dürli 
ýurtlary gezip, şol syýahatdan alan täsirlerini “syýahatnama” 
formasynda okyjy bilen paýlaşmak bolupdyr. Ikinjisi bolsa 
köplenjem ýaşyň, kämilligiň bir çägine baranda durmuş hem 
dünýä, ömür hem adamzat ýaşaýşy barada danyşmentlik 
kitabyny ýazmak eken. Soltanşa Atanyýazowyň şahsyýeti 
gadym Gündogaryň düşünjesindäki alymyň klassyk tipine 
degişlidigini öň bellän bolsam, ýene bir gezek ýatlamakçy. 
Meniň dek häzir görkezen iki aýratynlygym hem bu pikiri ýene 
bir öwre tassyklaýarmyka diýýärin.

Soltanşa aganyň danyşmentlik kitaby—onuň “Edepnamasy” 
biziň döwrümiziň akyl durmuşynda akyl-paýhas tejribelerini, 
ömür sapaklaryny okyjy bile paýlaşmak meýli köpçülikleýin 
tendensiýa öwrülmezinden has owal ýazylypdy. Meniň S. 
Atanyýazowyň şu kitabynyň ýazylmagyny alymlaryň baryp bir 
wagtky nesilleriniň däbi bilen baglanyşdyrmagymyň öz sebäpleri 
bar. Şeýtmek bilen men gündogar intellektual durmuşynyň asyl 
aýratynlyklarynyň gözümiziň alnynda dikelýändigini nygtamak 
isledim. Ol durmuşyň esasy özboluşlylyklarynyň biri bolsa 
gündogar paýhas durmuşynyň hem paýhas ideallarynyň düýpli 
rasionanizme ýugrulanlygydyr. Rasionalizm diýmegem rasional 
pikiriň—danalygyň, paýhasyň ähli zatdan öňde goýulmagy, 
adamyň hem adamzadyň ösüşindäki problemalary çözmekde 



431

paýhasy hem danalygy beýleki serişdelerden ileri tutmak diýmek 
bolýar-da. Paýhasy prognozirlemek, belli bir kanunalaýyklary 
umumylaşdyrmak esasynda geljegi öňünden kesgitlemek ukyby 
uly gymmatlyga eýe bolýar.

Soltanşa Atanyýazowyň “Edepnamasy” durmuşyň dürli 
ugurlary boýunça öwüt-nesihatlary özünde jemleýän kitapdyr. 
Dünýewi mekdepler üçin ýazylan okuw kitaby bolmasa-da, 
ol, umuman durmuşyň okuw kitabydyr. Kitabyň adynyň özem 
öňden gelýän däpleriň çägindäki hadysa diýip  bolardy. Orta 
asyrlarda musulman Gündogarynda “edebiýat” dersi adamda 
intellektual hem ahlak medeniýetini terbiýeleýän sapak bolupdyr. 
“Edebiýat” häzirki çeper edebiýaty, estetikany, etikany, sözleýiş 
medeniýetini we adamda akyl hem ahlak kämilligini döretmäge 
kömek edýän gaýry ylymlary özünde jemläpdir. “Edepnama-
da” şol ata-baba ýörelgeleri dowam etdirýän kitap hökmünde 
tematik ugurlara bölünýär. Eger men häzir tematikanyň 
gürrüňine geçäýsem, onda söhbetiň mazasy, tagamy galmaz. 
Çünki, birinjiden, edil “Edepnama” dogruda ýazmaly bolsa, 
onuň mazmunyna hemmeler belet, ikinjidenem, ýöne gürrüň 
bermek, beýan etmek umumanam gürrüňiň süýjüsini artdyrýan 
usullar däl.

Emma men Soltanşa aganyň döredijiliginde paýhas 
ýollary diýen temanyň “Edepnama” bilen çäklenmeýänligini 
aýtmalydyryn. Onuň ähli ýazan zatlarynyň içinde rasionallyk 
eriş-argaç bolup geçär. Munuňam sebäbi onuň, öňem aýdyşym 
ýaly, intellektiniň aýratynlygydyr.

Soltanşa aganyň döwletli öýi bar. Onuň öýi mydama 
myhmanly. Bu gün men şol köp myhmanlaryň biri. Alymyň 
bereketli saçagynyň başynda gürrüňimiz esasan “Ýola elten 
ýodalar” hakda boldy. Ine, şol söhbetdeşlikden bir parça.

Osman ÖDE: — Men kitaby golýazma görnüşinde-de, 
onuň “Garagum” žurnalynda çap edilen böleklerini-de höwes 
bilen okap çykdym. Eseriň žurnalda çykan parçalaryna okyjylar, 
metbugat sahypalarynda we radio-telewideniýede bolsa 
ýazyjylar hem ýokary baha berdiler.

Eser bilen şeýle tanyşlykdan soňam men özümi 
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gyzyklandyrýan, okyjylary hem biperwaý goýmajak käbir 
sowallara jogap tapmadym. Şolar barada sorag-jogap alşaýsak 
nähili bolar?

Soltanşa ATANYÝAZOW: —Jogap bermäge men taýýar.
O.Ö. — Sizi türkmen ili, şeýle-de türki dünýäniň dilçi 

alymlary ilki bilen toponimist, ýagny ýer-ýurt atlaryny 
öwreniji alym hökmünde tanaýarlar. Ýadymda bolsa, merhum 
edebiýatçy dostumyz Ahmet Bekmyradow Siz hakda “Ýeriň 
diline düşünýän alym” diýip gazete makala-da ýazypdy. 
Soragym şeýle: Haýsydyr bir obanyň, şäheriň ýa-da başga bir 
obýektiň, şeýle-de tire-taýpanyň adynyň hakyky manysyny ýüze 
çykarmakda esasy nämäni ýa-da nämeleri nazara almaly? Bu 
sorag toponimika (umuman has atlar) bilen iş salyşjak ýaşlary 
gyzyklandyrsa gerek...

S.A. — Bu soraga gysga bir söz bilen jogap bermek mümkin 
däl. Ýer-ýurt ady näçe gadymy bolsa, şonça-da onuň manysy 
gizlin, syrly, üstüni açmasy hem kyn bolýar. Beýle atlary ýeke-
ýeke däl-de, tutuş ulgamy bilen birlikde öwrenmek  gowy netijä 
getirýär. Bir myasl. Döw sözi bilen gelýän Döwgala,Döwgaýa, 
Döwguýy, Döwdan, Döwkesen, Döwüň gowagy...ýaly atlaryň 
manysy, göräýmäge, düşnükli ýaly. Rowaýatlar olary döw 
diýen mifik jandar bilen baglanyşdyryp düşündirýärler. Emma 
bu obýektlere içgin göz aýlasaň, olary özi ýaly at alan beýleki 
obýektler bilen deňeşdirip görseň weli döw sözüniň türkmen 
toponimiýasynda mifik jandar bilen asla hiç hili baglanyşygy 
ýok, eýsem, “uly”, “äpet”, “ýoňsuz” ýaly manyda ulanylýar. 
Diýmek, ýer-ýurt atlarynyň görnüşi, formasy, goşulmalary, 
manysy... boýunça bir hatary emele getirýän toparlaryny biri-
biri bilen deňeşdirip, saldarlap öwrenmek toponimik derňewiň 
ilkinji şertidir.

Relýef, ösümlikler, baýlyklar bilen bagly at alan obýektleri 
ýerinde barlamak ygtybarly çeşmedir. Meselem, Goşadepe, 
Egrigüzer, Ekizek, Göbekli, Gowakly, Gowurdak (kükürt dag) 
ýaly ýüzlerçe obýektlere hut häsiýetli aýratynlyklary bilen bagly 
at dakylypdyr.

Ýerli ilatyň berýän maglumatlary, taryhy çeşmeler, 
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hatda toponimik derňewiň ýollary, usullary gaty köp. Men bu 
ýerde olaryň käbirini agzadym. Şol usullardan kompleksleýin 
peýdalanylanda, uly üstünlikler gazanmak mümkin.

 S.Ö:— Bilim almak, hünär saýlamak—her kesiň arzuwy. 
Ýöne oňa her kim bir ýol bilen gelýär. Siz nädip toponnimist 
bolduňyz?

S.A. — Aspirantura girýänçäm, men toponimika sözüni 
hem eşitmändim. Ýöne gezelenç etmek, ýurt gezmek weli 
meniň ýetip bilmäýän arzuwymdy. Obada ýedi ýyl mugallym 
bolup işlän ýyllarymda (1956—1962) tomus kanikulynyň 
aglabasyny turistik gezelençlere bagyşlap, öňki Soýuzyň 
köp respublikalaryny we ýüzlerçe şäherlerini aýlandym. 
Aspitranturada toponimika ýaly il içinde material toplamak bilen 
baglanyşykly temalara köpräk üns berenim üçin, ýolbaşçym 
M.Ýa.Hamzaýew maňa toponimikadan dissertasiýa ýazmagy 
tabşyrdy. Şeýdip toponimist, soňra he dialektolog boldum. 
Isleg-arzuwyma-da ýetdim. Türkmenistandaky ähli etraplary 
we ululy-kiçili aglaba obalary, şeýle-de öňki Soýuzyň çäginde: 
Özbegistanda, Täjigistanda, Azerbaýjanda, Orsyýetiň hem 
Stawropol ülkesinde we Astrahan oblastynda ýerleşen türkmen 
obalaryny aýlanyp, ylmy material topladym.

O. Ö: — Siz—dilçi alym, emma ýazan kitaplaryňyzda 
(meselem, “Edepnamada”, “Şejerede” türkmen adam atlaryna 
we ýer-ýurt atlaryna bagyşlanan eserleriňizde, şonuň ýaly-
da ençeme gazet-žurnal makalalaryňyzda) halkyň taryhyna, 
medeniýetine, ruhuýetine, ýurduň geografiýasyna galtaşýan 
dürli pikirler öňe sürülýär. Ylmyň dürli ugurlaryny utgaşdyryp iş 
alyp barmagyň syry nämede? Ensiklopedist alymlara garaýşyňyz 
nähili?

S.A: — Geçmişde Orta Asyýadan al-Horezmi, al-
Biruny, Ibn Sina, Al-Faraby, Omar Haýýam, Ulugbek ýaly 
ajaýyp ensiklopedist alymlar çykypdyr. Ylmyň has ösen 
häzirki döwründe onuň dürli ugurlaryny ýokary derejede 
bilip, ensiklopedist alym mümkin däl.  Ýöne işleýän ugrunyň 
galtaşýan sferalaryny geregiçe öwrenmegi weli alymyň borjy 
hasaplaýaryn.  Munuň üçin köp okamaly. Il içinden ýa-da 
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ýazuw çeşmelerinden maglumat toplanda-da diňe ylmyň şol bir 
ugruna däl, eýsem onuň işläýerin diýip pikir eden ugurlaryna 
degişlilerini hem ürç edip toplamaly. Men ylmy iş saparlarynda 
obalarda bolanymda diňe bir plan boýunça işelemeli temama 
(melem, toponimika ýa-da dialektologiýa) degişli maglumatlary 
däl, eýsem halk döredijiligi, adam atlary, däp-dessurlar we 
ş.m. ugurlardan hem köp material topladym. Soňra olar meniň 
kitaplaryma esas boldy. Il içinden ýygnan müňlerçe nakyllarymy 
hem-de ertekilerimi hem şol ugurdan iş ýazan alymlar Kakaly 
Berkeliýew  we Baba Weliýew dagy minnetdarlyk bilen alyp 
neşir etdirdiler.

O.Ö: — Sizi mekdep okuwçylary hem gowy tanaýarlar. 
Mekdepler we okuw jaýlary bilen gatnaşygyňyzy gysgaça 
ýatlaýsaňyz.

S.A.: — Meniň diplomlarymda görkezilen hünärim—
pedagog. Ýedi ýyl obada mugallymçylyk etdim. Okuwçylar 
bilen duşuşmagy, özümiň gowy bilýän ugrum boýunça olara 
gürrüň bermegi halaýaryn. Döwletimiziň aglaba mekdeplerinde 
we ýörite orta we ýokary okuw jaýlarynda okuwçylar bilen 
duşuşyklar geçirdim. 1988-ni ýyldan bäri bolsa 7 we 8-nji klaslar 
üçin “Türkmen dili” okuw kitabyny ýazmaga-da gatnaşýaryn.

O.Ö: — Size pedagog hökmünde bir soragym bar. Geçmiş 
alymlaryň biri “Mugallymyň bahasy çagalaryna beren terbiýesi 
bilen ölçelýär” diýipdir. Siziň bu pikire garaýşyňyz? Näçe 
çagaňyz bar? Olara beren edep-terbiýäňiz barada aýdaýsaňyz?

S.A.: — Alym gaty mamla. Üstesine,özüme galsa-ha, 
ýolbaşçy wezipä çekiljek adamlara-da ilki bilen çagalarynyň 
terbiýeliligi ýa terbiýesizligi bilen baha keserdim. Döwletiň 
kiçijik ülşi hasaplanýan öz maşgalasynda edep-tertibi ýola goýup 
bilmeýän adam uly edaralara ýolbaşçylygy asla-da oňarmaz.

Meniň bäş çagam bar: iki oglum, üç gyzym. Olaryň 
ulusy Agamyrat M.W. Lomonosow adyndaky Moskwa döwlet 
uniwersitetiniň žurnalistika fakultetini  gutaryp, 1982—1998-nji 
ýyllarda Türkmen telewideniýesinde redaktor bolup işledi. Ol 
häzir Türkmenistanyň Milli sport we turizm institutynyň sport 
žurnalistlerini taýýarlaýan fakultetiniň uly mugallymy. Gözel—
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Büzmeýinde wraç, Maýa—dogduk obamyzda türkmen dili we 
edebiýaty mugallymasy. Gadam—elektrik, gurluşykda işleýär. 
Iň kiçimiz Bahar—Azady adyndaky Türkmen milli dünýä dilleri 
institutynda pars  dili mugallymy.

O.Ö: — Olar nähili okadylar?
S.A.: — Çagalaryň ählisi paýtagtdaky S.A. Nyýazow 

adyndaky 20-nji dünýewi mekdebi diňe dörtlük-bäşlik bahalar 
bilen okadylar. Gözel, Gadam we Bahar okuw jaýlaryny hem 
gyzyl diploma gutardylar. Esasy hünäriniň daşyndan gyzlar 
haly dokamagy, ogullar dutar çalmagy başarýarlar. Gözel-ä orta 
mekdepde halyçylyk kružogyns gatnaşyp, öňki SSSR HHGS-
niň kümüş medalyny hem alypdy.

O.Ö: — Agtyklaryňyz hem bardyr? Olaryň mekdebe 
gatnaýanlary nähili okaýar?

S.A.: — On iki agtygyň sekizisi okaýar. Olaryň 
okaýyşlaryndan asla nägile däl. Begenç, Guwanç, Jahan, 
Aýsoltan, Merdaan we Gurban diňe bäşlige okaýarlar. Begenj-ä 
1998-nji ýylda Aşgabadyň S.A. Nyýazow adyndaky aýratyn 
zehinliler internatyna konkurs esasynda kabul edildi. Guwanç 
Türkmenistanyň olimp sport mekdebinde okaýar. Ol ýüzmek 
boýunça deňdeşleriniň arasynda döwletiň çempiony.

O.Ö: — Haýsy dillerde erkin gepläp, ýazyp bilýärsiňiz? 
Haýsy dillere düşünýärsiňiz?

S.A.: — Köp dil bolýärin diýip öwünmäge hakym ýok. 
Gepläp we ýazyp bilýänim türkmen we orus dilleri. Slowýan, 
pars-täjik dillerinde, türki dilleriň hem ýakut we çuwaş dillerinden 
beýlekilerinde neşir edilen eserlerden peýdalanýaryn.

O.Ö: — Dil biliminde sarpa goýýan alymlaryňyz?
S.A.: — Olaryň sany köp. Ilki bilen, orta asyr türki dilçisi 

Mahmyt Kaşgarly, akademik-türkolog W.W. Radlow,  sözlükçi 
Wladimir Dal, dilçi E.W. Sewortýan, türkmen alymlaryndan A. 
Gulmuhammedow, M. Geldiýew, M.Ýa.Hamzaýew, P,Azymow, 
Z.B. Muhammedowa, A. Bekmyradow we beýlekiler.

O.Ö.: — Geljege planlaryňyz?
S.A.: — Häzirki döwür—geçiş döwri. Ýazmak, ylaýta-da 

ýazan zatlaryňy çap etdirmek aňsat däl. Şonda-da ýazmak, käbir 
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zatlary, meselem, toponimik sözlügi täzeden işläp we üstüni 
ýetirip çap etdirmek niýetim bar. Iň esasy, ylmy döredijilige sarp 
eden uzak döwrüň dowamynda men il içinden we dürli taryhy 
hem-de ylmy çeşmelerden türkmen diliniň söz hazynasynyň 
ummasyz mukdaryny—gaty uly baýlyk ýygnadym. Ol sözleriň 
aglabasy “Türkmen diliniň sözlüginde-de” (A.: Ylym, 1962), 
“Türkmen diliniň gysgaça dialektologik sözlüginde-de” duş 
gelmeýär. Halkymyzyň geçmişde döreden zatlarynyň köpüsi 
hiç halkyňkydan kem däl. Halylarymyz, bedewlerimiz, 
gawunlarymyz, hatda itimiz hem dünýäde iň öňdäki orunda 
goýulýar. Türkmen dili hem beýleki türki dillerden söz baýlygy 
boýunça asla pes däl. Alla ömür berse, türkmen diliniň söz 
baýlygyny gaýtadan ile ýetermek barada käbir işleri amala 
aşyrmagy niýet edinýärin.

O.Ö.: — Soltanşa aga! Asylly maksadyňyz bar. Size uzak 
ömür we üstünlik arzuw edýärin. Soňky soragym şu: “Ýola elten 
ýodalar” iki bölümdem ybarat. Olary okap çykanyňsoňam eser 
entek gutarmadyk ýaly, dowamy bar ýaly bolup dur. Dowamyny 
ýazmak niýetiňiz barmy?

S. A.:— Häzirlikçe men esere nokat goýdum. Hut şu wagt 
onuň dowamyny ýazmak barada pikir edemok. Eser aýratyn 
kitap bolup çykansoň, ony okyjylar oňlasalar, üçünji bölüm 
üçin köpe ýarajak fatlra jemleniberse, onuň dowamyny ýazmak 
barada pikir ederin.

* * *

Soltanşa aga baradaky gürrüňimi giňişleýin hem edip 
bilerdim. Munuň üçin bahana-da, muňa düýpli esaslar hem 
materiallaram bar, iň esasy zat Soltanşa aga beýle gürrüňe 
aňyýany bilen degýän adam. Ýöne bary-ýogy bir kitabyň 
neşirine sözsoňy ornunda gelen bu pikirlerimi indi jemläýsem 
diýýärin. Jemlemezden owal şeýleräk söz:

“Ýola elten ýodalary”, S. Atanyýazowyň beýleki 
kitaplaryny okan adamlar onuň paýhas geriminiň çägindäki 
simwolik “ýollaryň” meniň ýokarky gurnanja shemamdan has 
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giň mana eýedigini, onuň pikir hem duýgy öwüşginleriniň ol 
shemadakydan has baýdygyny bilýändirler. Kitaby okamagyň 
artykmaçlygam şol “shema” kowup salyp bolmaýan akyl hem 
duýgy inçeliklerini öz ýüregiň içinden geçirmekden ybaratdyr. 
Men türkmen okyjysynyň şeýle duýgy “opersiýalaryna” 
ukyplydygyny bilýärin hem-de özümiň, belki, gerekmejek logiki 
shemalarym bilen ony iriizäýmekden çekinmänem duramok. 
Şeýlelikde, bu akylly kitabyň lezzetini görmek seniň bagtyňa 
düşdi, okyjy!
                                                                Osman Öde, ýazyjy.
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